老古董商

內(nèi)容概要

　《老古玩鋪》、《老珠寶店》兩部書(shū)稿編審配圖之際，我又著手寫(xiě)《老古董商》。為什么要寫(xiě)此書(shū)呢？    因?yàn)?，《老古玩鋪》?xiě)的是清朝中期散氏盤(pán)出土，金石學(xué)再度興起，琉璃廠古董商為金石學(xué)研究作貢獻(xiàn)，服務(wù)于官僚、學(xué)者、豪門(mén)貴族，在經(jīng)營(yíng)鑒定古玩文物中形成博古齋一大門(mén)系?！独瞎磐驿仭分貙?xiě)了這一大門(mén)系的形成和發(fā)展，并將其鑒定古代字畫(huà)、碑帖和金石等古玩文物的經(jīng)驗(yàn)方法寫(xiě)了出來(lái)。　  這一歷史時(shí)期發(fā)生英法聯(lián)軍火燒圓明園，中國(guó)古玩文物開(kāi)始外流，而專做外國(guó)人古玩生意的古董商正在形成中?！? 八國(guó)聯(lián)國(guó)侵入北京后，我國(guó)的古玩文物除外國(guó)用武力掠奪外，外國(guó)商人也進(jìn)入中國(guó)文玩市場(chǎng)，北京出現(xiàn)做外國(guó)人生意的洋行和古董商。古玩文物成了一種商品在市場(chǎng)上流通，政府允許古董商經(jīng)營(yíng)，自清末民初以來(lái)，中國(guó)的古玩文物不斷地大量流出。　  清末民初，南方的盧芹齋首創(chuàng)中國(guó)文物出口的最大公司——盧吳公司，在上海、巴黎、紐約等地經(jīng)營(yíng)；北方的白瑞齋在同治年間就做外國(guó)人的古玩生意，乃做洋莊生意的第一人。之后便有岳彬做外國(guó)人的古董生意發(fā)了大財(cái)，因盜賣(mài)《帝后禮佛圖》未得善終。　  《老古董商》寫(xiě)的是岳彬（1896-1954）生平，把做洋莊古玩生意的古董商寫(xiě)出來(lái)。我青少年時(shí)見(jiàn)過(guò)岳彬，又不斷聽(tīng)他的大徒弟丁兆凱講岳彬的軼事趣聞和生活瑣事，他的二徒弟程長(zhǎng)新，三徒弟王福祥，小徒弟董祖耀是我的表兄，他們時(shí)常到我所在的文古齋來(lái)，不斷說(shuō)出彬記柜上的事兒。老年時(shí)我采訪老古董商、老珠寶商五百余人次，不少人提到岳彬，說(shuō)他是古董商中做洋莊生意的典型人物，向我提供了一些資料。特別是我的師叔范岐周知道岳彬的底細(xì)更詳細(xì)，他讓我寫(xiě)一本《岳彬》，詳細(xì)向我敘述了岳彬的根底……    這些年來(lái)，我忙著寫(xiě)我的“琉璃廠”系列書(shū)，也就沒(méi)顧得上寫(xiě)岳彬。當(dāng)《老古玩鋪》、《老珠寶店》將出版時(shí)，真的“寫(xiě)寫(xiě)岳彬”就提到我的寫(xiě)作日程上來(lái)了。我計(jì)劃以岳彬?yàn)橹骶€，既寫(xiě)做“本莊”生意的博古齋等老古玩鋪，尤其要多寫(xiě)寫(xiě)岳彬的“洋莊”生意。于是，就有了這本《老古董商》。    史貴存真。我是根據(jù)自己的耳聞目睹，按歷史年代順序，寫(xiě)岳彬跟外國(guó)人做古董生意和鑒定文物的歷史情況的，知道多少寫(xiě)多少，不胡編亂造，寫(xiě)真實(shí)的東西才有意義。我努力給世人留下一部“信史”。但是，因?yàn)樵S多東西是聽(tīng)來(lái)的——我沒(méi)有也不可能都曾親歷，所以肯定會(huì)有不妥之處。歡迎各位讀者不吝指正！    民國(guó)時(shí)代，古玩文物也是商品，跟外國(guó)人買(mǎi)賣(mài)文玩沒(méi)人管。但是，作為一個(gè)中國(guó)人，在商品交易中，你求賺錢(qián)也可，你講交情也行，而更重要的，是要珍愛(ài)祖宗留下的歷史文化遺產(chǎn)，要愛(ài)我們自己的國(guó)家。岳彬是完全忘記了這些，為賺錢(qián)發(fā)財(cái)走進(jìn)了死胡同，其結(jié)果落得個(gè)：“來(lái)也空空，去也空空，丟人現(xiàn)眼死獄中。”這樣的典型人物，對(duì)今日古玩行的從業(yè)者會(huì)有啟示，對(duì)其他行業(yè)的廣大讀者也有借鑒意義。　

作者簡(jiǎn)介

陳重遠(yuǎn)作品目錄：1996年10月《文物話春秋》、1996年10月《古玩談舊聞》、1998年2月《骨董說(shuō)奇珍》、1999年9月《鑒賞述往事》、2000年8月《收藏講史話》、2006年1月《老古玩鋪》、2006年1月《老珠寶店》2008年2月《老古董商》，

書(shū)籍目錄

第一回　義和團(tuán)火燒洋貨莊聯(lián)軍入侵　莊虎臣維護(hù)琉璃廠街面有功第二回　隆福寺設(shè)站收購(gòu)皇家珍玩  延清堂開(kāi)張買(mǎi)賣(mài)官窯瓷器第三回　盧芹齋創(chuàng)盧吳公司源遠(yuǎn)流長(zhǎng)  白瑞齋做洋莊生意曇花一現(xiàn)第四回　慶小山扶助古玩鋪傳佳言　?；荽ㄊ詹厍爻α艉蠡嫉谖寤亍「F孩子讀私塾挨板子長(zhǎng)志氣　買(mǎi)舊貨識(shí)珍品遇絕路逢生機(jī)第六回　竄貨場(chǎng)是課堂培養(yǎng)古玩商　包袱齋先川行貨對(duì)法國(guó)莊第七回　給老行家拜年尋討門(mén)路　代魏武達(dá)收購(gòu)頭角顯露第八回　談琺瑯器白瑞齋傳道　仿景泰藍(lán)魏武達(dá)上當(dāng)?shù)诰呕亍‰籂窟B楊貴妃　琺瑯盤(pán)蒙給高士林第十回　醉四澤聽(tīng)故事購(gòu)買(mǎi)古玉卮　精岳彬見(jiàn)山中花園長(zhǎng)志氣第十一回　鎏金佛暴露古玩行內(nèi)幕　法花罐賣(mài)出欣源齋散伙第十二回　醬肘子引出來(lái)生意信息　石佛頭唬洋人賣(mài)仿存真第十三回　冉忠印仿刻佛頭手藝高  岳文軒銷(xiāo)售古玩詭計(jì)多第十四回　賣(mài)人頭缽褒貶不一　仿唐三彩真假難辨第十五回　抓時(shí)機(jī)初做福開(kāi)森生意　疑神鬼打發(fā)女招待離去第十六回　蕭延卿包坑收購(gòu)青銅器　岳文軒守株銷(xiāo)售修復(fù)品第十七回　東陵被盜國(guó)寶文物落何方　西山掘墓嘉靖大罐誰(shuí)收藏第十八回　殷商青銅器流落海外令人痛心　岳文軒買(mǎi)小妾又趕走被人恥笑第十九回　澄泥盆買(mǎi)來(lái)又賣(mài)出個(gè)中學(xué)問(wèn)大　蟠龍盤(pán)摔壞又修好內(nèi)里趣聞多第二十回　鳳紋卣流落海外賺大錢(qián)　鳳耳彝飛去未歸留遺憾第二十一回　買(mǎi)鶚卣出奇制勝贏利頗多  賣(mài)石佛毀真售假罪過(guò)不小第二十二回　盜毀北魏浮雕罪過(guò)難容　展出佛教瑰寶真?zhèn)文娴诙亍》ɑù蠊薹e壓多年沒(méi)收歸公　五彩鸚哥以假亂真獲利肥己第二十四回　整修復(fù)制技藝高超給人作嫁  以假充真虛實(shí)并舉為己致富第二十五回　藏青花罐歷經(jīng)滄桑賣(mài)掉可惜　收青銅斝不講情義引出話題第二十穴回　鑒定青銅琉璃廠早有權(quán)威　繼承經(jīng)驗(yàn)岳文軒眼光獨(dú)到第二十七回　商鼎周鼎兩鼎交易施詭計(jì)　永樂(lè)白瓷真?zhèn)坞y辨真神秘第二十八回　買(mǎi)永樂(lè)甜白梅瓶左顧右盼抓時(shí)機(jī)　開(kāi)文古齋古玩鋪不簽合同沒(méi)字據(jù)第二十九回　康熙柳葉尊珍品難得失之交臂　乾隆祝壽瓶罕見(jiàn)奇寶流落何方第三十回　賣(mài)秦鼎東伙坑人常家絕根　盜文物東窗事發(fā)瘐死獄中后記為了“補(bǔ)白”的“編后記”陳重遠(yuǎn)聲明、唐德公司聲明

章節(jié)摘錄

插圖：第三回　盧芹齋創(chuàng)盧吳公司源遠(yuǎn)流長(zhǎng) 白瑞齋做洋莊生意曇花一現(xiàn)八國(guó)聯(lián)軍侵占北京時(shí)，搶劫多少中國(guó)古董文物，無(wú)法查清，不計(jì)其數(shù)。列強(qiáng)軍隊(duì)撤出北京后，外國(guó)人在北京開(kāi)洋行辦商會(huì)，來(lái)華的專家學(xué)者大量收購(gòu)中國(guó)古董文物。其中的美國(guó)學(xué)者福開(kāi)森于1886年至1942年，五十六年中不斷搜集研究中國(guó)文物，同時(shí)進(jìn)行收購(gòu)。日本的國(guó)際古董珠寶巨商山中在北京開(kāi)設(shè)山中商會(huì)，從1900年后開(kāi)到1945年日本投降，不斷大量收購(gòu)中國(guó)的古董和珠寶鉆翠等文物和工藝美術(shù)品。清末時(shí)法國(guó)駐華第三公使魏武達(dá)，自1900年至第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)的1939年，經(jīng)常鑒賞收購(gòu)中國(guó)青銅陶瓷等文物。法國(guó)的巴爾，英國(guó)的周爾，日本的四澤，還有許多外國(guó)古董珠寶商人來(lái)中國(guó)買(mǎi)貨。他們從中國(guó)巧取豪奪，弄走了多少奇珍異寶，同樣是不計(jì)其數(shù)，無(wú)法查清。而中國(guó)人做外國(guó)人古董生意的人也不少。清末以來(lái)做洋莊生意的越來(lái)越多，而以上海的盧吳公司、北京的大瑞記最有名。大瑞記僅是曇花一現(xiàn)，開(kāi)到民國(guó)十年就破產(chǎn)；盧吳公司卻走出國(guó)門(mén)在美國(guó)法國(guó)落了腳跟，至今仍有余音。有關(guān)這兩家做外國(guó)人古董生意的傳說(shuō)不少，但年月已久，早被人淡忘。所幸，有些故事情節(jié)仍在筆者的腦海中縈繞，錄之敬獻(xiàn)讀者——中國(guó)最大最早的出口文物的盧吳公司盧吳公司在北京老古玩界中名聲高傳說(shuō)多。其創(chuàng)建人盧芹齋（1880—1957）是浙江湖州人，少時(shí)就讀于上海，十幾歲到巴黎謀生。1902年結(jié)識(shí)清廷駐法使館一級(jí)參贊張靜江（此人后為浙江財(cái)團(tuán)大享、國(guó)民黨元老，出任財(cái)政部長(zhǎng)等職），合開(kāi)公司，經(jīng)營(yíng)絲綢、茶葉、古玩文物等。二人數(shù)次匯巨款給孫中山，資助辛亥革命。盧芹齋于1910年與法國(guó)姑娘瑪麗羅斯-茹爾妮結(jié)婚，并育有四個(gè)女兒，其中一位嫁給法國(guó)人杜伯斯。杜伯斯長(zhǎng)期居住在中國(guó)，是位中國(guó)通，經(jīng)常來(lái)琉璃廠進(jìn)古玩鋪，好多古玩行人沒(méi)見(jiàn)過(guò)盧芹齋，卻跟杜伯斯很熟。筆者少年時(shí)曾多次見(jiàn)過(guò)這位先生，大家都說(shuō)他在法國(guó)府（法國(guó)駐中國(guó)使館）工作兼給他岳父買(mǎi)貨。盧芹齋同上海大古董商吳啟周合作，于1911年在巴黎和上海開(kāi)了盧吳公司。這家公司有來(lái)頭，是在張靜江的支持幫助下開(kāi)辦的。1911年至1926年，盧芹齋聯(lián)合上海吳啟周、蘇州繆錫華、北京祝續(xù)齋合作出口文物，尚未打出盧吳公司的招牌。祝續(xù)齋從北京進(jìn)貨，繆錫華從蘇州進(jìn)貨，集中在上海，統(tǒng)由吳啟周往巴黎寄運(yùn)，那時(shí)稱法國(guó)莊的買(mǎi)賣(mài)。法國(guó)人喜愛(ài)康熙五彩、三彩、法華釉的瓷陶器，抹紅、茄皮紫、孔雀綠等釉色的古瓷，還有石雕、古玉、唐三彩陶器和三代青銅器等文物。他們往巴黎出口了些什么古玩文物，無(wú)人能說(shuō)出，都說(shuō)出口的奇珍異寶很多，賺錢(qián)不少。只有1914年被盜走的昭陵六駿中的二駿：“拳毛騧”和“颯露紫”，被盧芹齋賣(mài)給了美國(guó)，人們還記著最初是延古齋掌柜的趙鶴舫賣(mài)給盧芹齋的。現(xiàn)存在美國(guó)費(fèi)城。第一次世界大戰(zhàn)后，盧芹齋在美國(guó)紐約的第五大街557號(hào)設(shè)立分店，吳啟周、繆錫華、祝續(xù)齋繼續(xù)給他由國(guó)進(jìn)貨，主要是三代青銅器、唐三彩陶器、宋代五大名窯瓷器和木雕石刻、北魏鎏金造像、精美玉雕等文玩。具體名目沒(méi)有記載，很難回憶得出。國(guó)內(nèi)北伐戰(zhàn)爭(zhēng)將結(jié)束時(shí)，盧芹齋和吳啟周商議將繆錫華、祝續(xù)齋分出去，四人散伙，由他倆重新組合，才將盧吳公司的牌子公開(kāi)亮出。這時(shí)盧芹齋在紐約、巴黎的考古界、收藏界中逐漸出了名，“二戰(zhàn)”后入了美國(guó)籍，成為美國(guó)著名的文物收藏家。自1926年至1941年太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，盧芹齋、吳啟周合辦的盧吳公司大量出口中國(guó)文物。吳啟周親自到北京、開(kāi)封等地與當(dāng)?shù)氐拇蠊哦搪?lián)系買(mǎi)貨。后又有他的外甥葉叔重從法國(guó)回來(lái)幫他辦貨，成為他的助手，他將女兒嫁給了葉叔重。1939年，吳啟周從紐約回到上海，上海古董商洪玉琳約請(qǐng)他去看貨，并說(shuō)：“這批貨只有您盧吳公司能買(mǎi)得起，在美國(guó)又有銷(xiāo)路，我給您拉纖從中說(shuō)和，只要您看上了，價(jià)錢(qián)好商量?！眳菃⒅苋タ簇?，一看東西不少也不錯(cuò)，鼎、彝、觥、卣、簋、簋、盍壺，都是些新出土的商代銅器，要價(jià)八萬(wàn)美元，吳啟周給了五萬(wàn)便買(mǎi)下來(lái)了。不久被葉叔重看出是一批“蘇州造”的假貨，吳啟周動(dòng)了肝火，當(dāng)即表示，從此不再經(jīng)營(yíng)古董，自己在上海開(kāi)同福綢緞莊，做綢緞生意去了。早在1930年，吳啟周從北平雅文齋跑上海的二掌柜陳中孚手中買(mǎi)去雍正官窯一道釉小瓶和乾隆官窯黃釉青花鳳尾瓶就打過(guò)眼，被葉叔重看出一道釉小瓶是民國(guó)仿制的贗品，鳳尾瓶是后掛黃釉彩色。九年過(guò)后，又證實(shí)葉叔重看銅器、瓷器的眼力都不錯(cuò)，所以吳啟周將盧吳公司的經(jīng)營(yíng)業(yè)務(wù)交給了葉叔重。葉叔重，綽號(hào)葉三兒，在北平古玩行珠寶玉器行中的朋友多，開(kāi)封、洛陽(yáng)也有朋友。他通過(guò)開(kāi)封的藺仕庵、北平的黃伯川、岳彬、倪玉書(shū)、陳鑒堂等吃金石的大古董商之手倒騰，不知有多少珍貴商代銅器、古玉、陶瓷、石雕木刻等等流入外國(guó)。修理古銅的老師傅王德山回憶說(shuō)：20世紀(jì)30年代初，我被通古齋喬友聲找去，給“彰德府”（現(xiàn)河南安陽(yáng)）出土的八件青銅器大編鐘除銹。最大的一件有八仙桌那么大，高有一米左右。除銹處理后運(yùn)往上海，由葉三兒將一大批國(guó)寶文物在上海裝船，估計(jì)這八件大編鐘也在船中。在運(yùn)往美國(guó)的途中海上遇難沉船，后來(lái)有“葉三兒盜寶船沉”之傳說(shuō)。第二次世界大戰(zhàn)期間及以后，葉三兒仍給盧芹齋往美國(guó)進(jìn)貨。盧芹齋、吳啟周、葉叔重出口文物形同壟斷，跟他們搞不好關(guān)系，就甭想將文物出口到美國(guó)。大約在1940年，盧芹齋的女婿、法國(guó)人杜伯斯從北平鑒寶古玩店買(mǎi)走件商代的青銅鶚，造型奇特，完整無(wú)損還帶蓋。杜伯斯花一萬(wàn)元買(mǎi)到手，覺(jué)得很便宜，寄給他岳父盧芹齋。盧仔細(xì)看過(guò)后，發(fā)現(xiàn)蓋是后配的，認(rèn)為鑒寶古玩店經(jīng)理倪玉書(shū)騙了他女婿，多年的進(jìn)貨朋友，從此斷了路，鑒寶古玩店再進(jìn)貨，一律退回，銷(xiāo)路堵死。1946年，長(zhǎng)期在上海同吳啟周做古董生意的李文清，年老體衰，生活不大富裕，要他兒子李凌云去趟美國(guó)，便請(qǐng)北平的祝續(xù)齋幫助買(mǎi)點(diǎn)貨，帶去紐約出售。祝續(xù)齋靠老關(guān)系從彰德府得到新出土的商代兵器，造型、紋飾、銹色都好，價(jià)錢(qián)也不低。那時(shí)出土的青銅器中是禮器多，樂(lè)器少，兵器更少，物以稀為貴，拿到美國(guó)能賣(mài)出好價(jià)錢(qián)。事情走漏了消息，吳啟周、葉三兒知道了，李凌云還沒(méi)到美國(guó)，葉三兒的電報(bào)就過(guò)去了。盧芹齋在紐約舉行宴會(huì)，招待美國(guó)的鑒賞收藏家。在宴會(huì)上說(shuō)：“最近，北平從河南運(yùn)走很多新出土的青銅兵器，其中有真有假，也有加工修復(fù)的，不算稀奇珍貴文物?！彼敲绹?guó)鑒賞收藏界的權(quán)威人物，一語(yǔ)千鈞。當(dāng)李凌云抵達(dá)紐約，請(qǐng)幾位鑒賞收藏家過(guò)目商代兵器時(shí)，人人表示冷漠，不想要這路貨。李凌云莫名其妙，這么好的銅器怎么沒(méi)人要!在紐約居住開(kāi)銷(xiāo)大，不得不忍痛便宜賣(mài)給了美國(guó)的一位收藏家，一次美國(guó)之行便破了產(chǎn)。北京古玩老行家們講，盧芹齋經(jīng)營(yíng)中國(guó)文物五十余年，經(jīng)他手賣(mài)給外國(guó)人的商周青銅器不下千余件。在陳夢(mèng)家編著《美國(guó)掠奪我國(guó)殷周銅器集錄》中，收集845件銅器，其中有312件是經(jīng)盧芹齋之手出去的。關(guān)于盧芹齋，還有這么一段史料值得關(guān)注。1943年1月4日的胡適日記之中有一條補(bǔ)記：“昨天盧芹齋夫婦來(lái)訪。他去年送我一個(gè)綠玉的香爐鼎，價(jià)值2500美金，我留在館中陳列了半年，下任時(shí)，帶了來(lái)還他，今天請(qǐng)他帶了回去。”由此可知，盧芹齋在美國(guó)，與當(dāng)時(shí)的駐美大使胡適的交情很深，2500美金的玉鼎絕對(duì)是個(gè)好東西，胡適的做法實(shí)堪為后世師。1952年，二老板吳啟周移居美國(guó)，盧吳公司遺留上海3075件存貨，由葉叔重代為捐獻(xiàn)上海市文物管理委員會(huì)。1956年，葉叔重因走私文物罪被上海市第二中級(jí)人民法院判處有期徒刑，發(fā)往大西北，后死于該地。21世紀(jì)初，有位去法國(guó)考察歷史文物的朋友，給筆者帶來(lái)巴黎盧氏古玩店舊址的照片。附錄于此。北京做洋人古玩生意的，大瑞記屬第一早年琉璃廠沒(méi)有專門(mén)做洋人生意的古玩鋪，只在門(mén)市上等主候客，光緒二十六年后，洋人逛琉璃廠進(jìn)古玩鋪買(mǎi)古玩的日益增多，各家店鋪有了外國(guó)顧客。專門(mén)張羅外國(guó)人做他們古玩生意的，最早的一位是白瑞齋。白瑞齋1845年出生于北京，幼年家中富有，同八旗子弟交結(jié)，學(xué)會(huì)“架秧子”（北京方言，指搗亂，起哄）。讀過(guò)三年私塾，又到古玩鋪學(xué)徒。同治年間家境破落，光緒初年，白瑞齋在東珠市口狗尾巴胡同興隆店內(nèi)開(kāi)瑞記小古玩鋪。興隆店里居住外地來(lái)京賣(mài)古玩的客商多，設(shè)有竄貨場(chǎng)，招來(lái)京城古董商來(lái)買(mǎi)貨。白瑞齋從竄貨場(chǎng)買(mǎi)些古董小零碎，雕漆象牙舊首飾等拿到東交民巷東口練兵場(chǎng)上去賣(mài)，跟外國(guó)人打交道，時(shí)間長(zhǎng)了也會(huì)說(shuō)幾句外國(guó)話。 光緒二十六年前，瑞記古玩鋪先是做外國(guó)水兵的生意，零七八碎多，像樣古董沒(méi)有。白瑞齋能干又機(jī)靈，后串六國(guó)飯店（北京最大的招待外國(guó)人的飯店，在東交民巷內(nèi)），做外國(guó)游客的古董生意，逐漸發(fā)展起來(lái)了。特別是經(jīng)外國(guó)旅游者介紹，白瑞齋認(rèn)識(shí)了英國(guó)漢文參贊周爾和法國(guó)駐華第三公使魏武達(dá)，老古玩行人說(shuō)他“夠上了罡風(fēng)”而扶搖直上。周爾喜愛(ài)收藏中國(guó)人吸鴉片用的煙具和硬木雕花小家具；魏武達(dá)對(duì)中國(guó)夏商周三代青銅器、古玉、陶器、漆器和法花感興趣，白瑞齋投其所好，為之搜集。找對(duì)路的貨，當(dāng)時(shí)較為困難，只能在興隆店里從外地來(lái)京的客商手里碰機(jī)會(huì)能購(gòu)得些。八國(guó)聯(lián)軍侵入北京的光緒二十六年及以后幾年的歲月里，皇宮和貴族府第收藏和擺設(shè)的古董文物，流散在街頭巷尾的小市里。白瑞齋住處離東曉市很近，起五更爬半夜，到那里收購(gòu)去，買(mǎi)到適合老外喜愛(ài)的古董文物便送去。周爾和魏武達(dá)又給他介紹些英、美、法等國(guó)文物愛(ài)好者，白瑞齋給他們送去古銅、瓷器、木雕、石佛頭、銅觀音、荷包玉墜、和尚念珠、小腳繡花鞋，外國(guó)人覺(jué)得神奇的東西，很受顧客歡迎，白瑞齋的財(cái)源從此滾滾而來(lái)。清末時(shí)期的老古玩行忌諱做冥器生意，怕死后到陰間遭群鬼攻擊，白瑞齋不信這套，京郊盜墓出土的噎食罐都要，他跟外國(guó)人說(shuō)這是好東西，中國(guó)人死后七天，子孫后代人在靈前祭奠時(shí)，給噎食罐里填好吃的東西，祝福死者無(wú)饑無(wú)餒地走上天堂。外國(guó)人玩噎食罐不覺(jué)得喪氣，反而覺(jué)得稀奇。魏武達(dá)是白瑞齋的“財(cái)神爺”。清末民初，白瑞齋先是給魏武達(dá)送貨，買(mǎi)到康熙官窯五彩或三彩瓷器、法花釉和陶瓷器，他都給魏武達(dá)送去。清政府倒臺(tái)，魏武達(dá)的駐華第三公使的職位也隨之而去，回到巴黎去開(kāi)古玩店，白瑞齋從北京給他進(jìn)貨。白瑞齋從破落的貴族手中收購(gòu)上等特殊的東西，賣(mài)給周爾。兩年后，周爾收藏中國(guó)人吸鴉片用的煙具最珍貴的是：福祿壽喜大煙盤(pán)子，用紅木制作的2尺寬、3尺長(zhǎng)的長(zhǎng)方形盤(pán)子，盤(pán)子里用貝殼薄片鑲制成象征“福祿壽喜”的圖案；煙燈是白銅制作的六棱形雕花帶扣燈，燈罩的玻璃是純白料磨花，花紋是天女散花，煙燈煙罩制作巧妙，蓋上燈罩，燈不冒煙；綠犀角煙槍有一尺半長(zhǎng)，鑲有象牙口、象牙手，在手中安有紫砂煙斗，煙斗上刻有制作者周明的印章；白銀煙釬，一頭如針，一頭扁形如鏟，鏨有花紋和“張盤(pán)”二字。周爾將這套煙具放在硬木雕花的炕桌上，擺在他的客廳，作為古玩陳設(shè)，供中外來(lái)客欣賞，老古董商見(jiàn)過(guò)這套煙具的人不少。周爾逢人便說(shuō)：這是白瑞齋給他搜集到的。宣統(tǒng)年間，瑞記小古玩店出了名，法國(guó)人稱“大瑞記”，古玩行人稱呼白瑞齋為“白大爺”了。白大爺譜兒大、闊氣，說(shuō)話聲兒高，語(yǔ)氣壯。他到琉璃廠來(lái)坐專用的馬拉轎車(chē)，有趕車(chē)掌鞭的，提包跟班的，不像買(mǎi)賣(mài)人像做官的?？墒峭腥瞬毁I(mǎi)他的賬，沒(méi)把他看在眼里，說(shuō)他是膽大妄為，在中國(guó)人面前裝大個(gè)兒，在外國(guó)人面前低三下四當(dāng)孫子。白瑞齋發(fā)了財(cái)便胡花起來(lái)，花一萬(wàn)現(xiàn)大洋聘禮娶位京劇須生名票某某的妹妹當(dāng)妾，兩口子吸大煙，錢(qián)都從大煙槍中散發(fā)出的煙霧中跑出去了。民國(guó)十年，白瑞齋徹底了破產(chǎn)，只剩下孤家寡人，流落在街頭。他沒(méi)專門(mén)培養(yǎng)出徒弟，可他帶出的岳彬在當(dāng)時(shí)已顯露頭角發(fā)了財(cái)。岳彬卻未發(fā)慈悲，白瑞齋便無(wú)聲無(wú)息地死去。第四回　慶小山扶助古玩鋪傳佳言　?；荽ㄊ詹厍爻α艉蠡蓟始以诼「Ｋ略O(shè)立的收購(gòu)站不過(guò)三年便收攤，負(fù)責(zé)人慶小山和管理日常業(yè)務(wù)的常惠川卻與古董商結(jié)了緣，在老古玩界傳說(shuō)他們的故事不斷。慶小山扶持天和齋，天和齋復(fù)興當(dāng)慶小山負(fù)責(zé)收購(gòu)皇宮流散在民間的古玩陳設(shè)時(shí)，囑咐?；荽ㄕf(shuō)：“遇上不夠檔次的一般古董，就介紹給天和齋?！睉c小山為什么給天和齋介紹買(mǎi)賣(mài)?原來(lái)天和齋掌柜郭小臣祖輩是做官的，跟慶小山是世交。郭小臣于光緒十二年（公元1886年）在東四牌樓開(kāi)天和齋古玩鋪，就跟慶小山交往?？繎c小山介紹，天和齋做上朝廷一些官員的“禮貨”（相互送禮的一般古玩禮品）生意，慢慢發(fā)展。光緒二十六年，天和齋被洋兵、民匪搶光，郭小臣沒(méi)轍了，慶小山又把他扶持起來(lái)，天和齋得以照常營(yíng)業(yè)，光緒二十八年后，天和齋買(mǎi)到隆福寺收購(gòu)站不愿收購(gòu)的古玩中雜項(xiàng)類(lèi)的物品，其中也有值錢(qián)的東西。大多是宋代、明代和乾隆年間制作的黑銅器，銅彌勒、銅羅漢、銅觀音、宣德?tīng)t；瓷器有民窯燒制的瓷佛、福祿壽三星、瓷枕、花盆、魚(yú)缸、繡墩；漆器以方圓形捧盒、食盒為多；木雕山水人物花鳥(niǎo)、花盆硬木雕花座、琺瑯五供、洋瓷描金五供等等零七八碎的古物器皿。傳說(shuō)有幾件明清官窯瓷器流落到天和齋，引起郭小臣和他兒子郭宗（靜安）的極大關(guān)注和興趣，發(fā)了點(diǎn)兒財(cái)，萬(wàn)分感謝慶小山。從此引導(dǎo)郭靜安走上鑒定官窯瓷器之路，日后成為鑒賞經(jīng)營(yíng)明清官窯瓷器和宋代名窯瓷器的一代有聲望的人物。

后記

上個(gè)世紀(jì)九十年代初的一天，在隆福寺的“修綆堂”書(shū)店(即今“中國(guó)書(shū)店”——編“現(xiàn)代書(shū)話叢書(shū)”之《鄭振鐸書(shū)話》時(shí)讀其購(gòu)書(shū)日記，“修綆堂”這一親切的店名便嵌在我的腦海中，我更愿以此舊名稱之)密密匝匝的“書(shū)墻”中，我抽出了一本印裝得很不起眼的《古玩史話與鑒賞》(陳重遠(yuǎn)著)，競(jìng)讓我當(dāng)晚夜讀一過(guò)，不知東方之既白。我還是犯了俗人的毛病：吃了這枚“蛋”，想看看產(chǎn)它的“雞”。于是就找陳重遠(yuǎn)。忘記過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間了，陳重遠(yuǎn)先生應(yīng)邀來(lái)到我的辦公室。他是一個(gè)高高瘦瘦的老者，背不駝，眼不花，一身藍(lán)卡其布中山服，很自謙地說(shuō)著自己的經(jīng)歷和寫(xiě)作。“您還可以再寫(xiě)點(diǎn)……”我提出了建議?？此臅?shū)，我感覺(jué)他有許多東西是淺嘗輒止，還有“挖掘”的必要；聽(tīng)他的談話，我更意識(shí)到他有不少領(lǐng)域還未涉及，還有“開(kāi)拓”的可能。“我……行嗎？”陳先生囁嚅著，“是這塊料嗎？”我定定地看著他，心里也沒(méi)有底。玩翡翠有一種頗為刺激的“賭石”：面對(duì)一塊烏涂涂混沌沌的石頭就下斷語(yǔ)，叫“全賭”；在石面上去點(diǎn)“皮”開(kāi)個(gè)“窗”再說(shuō)話，稱“半賭”。我下了狠心也要“賭一把”，“您，盡管寫(xiě)；我這邊，給您出！”1996年10月，《文物話春秋》。1996年10月，《古玩談舊聞》。1998年02月，《骨董說(shuō)奇珍》。1999年09月，《鑒賞述往事》。2000年08月，《收藏講史話》。五本書(shū)，二百余萬(wàn)字，五年間，次第推出，構(gòu)成了民國(guó)時(shí)代以琉璃廠為中心的北京文物界斑斑駁駁的一幅“萬(wàn)象圖”：漫如流水的歲歲年年，枝枝蔓蔓的行行業(yè)業(yè)，多少家店鋪，無(wú)數(shù)個(gè)人物，你來(lái)我往，生死明滅，辨真?zhèn)?，談買(mǎi)賣(mài)，成交易……無(wú)量往事，早被雨打風(fēng)吹去；多虧先生一枝筆，留下了這許多舊痕，這許多余緒。這五本書(shū)，前后“穿”過(guò)兩套“行頭”：開(kāi)始是歸入以多寶■為背景的“文玩鑒賞叢書(shū)”之中，后來(lái)又曾單列為以老照片作底圖的“琉璃廠書(shū)系”。如今它們?nèi)栽诓簧倥f書(shū)市場(chǎng)偶有“出沒(méi)”，是大多文玩愛(ài)好者“淘換”的對(duì)象。還有，近年來(lái)多部以老北京古玩行為題材的影視作品里，陳先生描述的人物，陳先生記錄的故事，不知多少次被變著法兒“再現(xiàn)”了。說(shuō)中國(guó)文化傳統(tǒng)宛若汪汪洋洋的大海，則“北京文化”是其內(nèi)深遠(yuǎn)而強(qiáng)勁的一支洪流。幾百年來(lái)的琉璃廠，它的風(fēng)風(fēng)雨雨，興興衰衰，從撂地雜攤、斗室小鋪到豪商巨賈、雕梁畫(huà)棟，從書(shū)寫(xiě)在殘破舊紙上的半句招徠語(yǔ)到比鄰而處的黑底金字的大塊牌匾，尤其是在它那狹窄的橫街上曾經(jīng)接踵而過(guò)的那數(shù)不清的“名人”和為數(shù)更多的“非名人”……琉璃廠啊，你是“北京文化”以至“中國(guó)文化”不可或缺的重要組成部分！陳重遠(yuǎn)以一人之身，一枝老筆，借著年輕時(shí)浸淫于琉璃廠古玩行的“底子”，老來(lái)復(fù)又“潛”入這一行當(dāng)二十多年，采訪業(yè)內(nèi)人士五百多人次，爬梳剔抉，孜孜砣砣，夜以繼日地寫(xiě)啊寫(xiě)啊，他向社會(huì)捧出的是自己的生命！毋庸諱言，他這幾本書(shū)中一些考辨還欠精細(xì)，某些史事出現(xiàn)重復(fù)，在敘述語(yǔ)言上還缺少雕琢，等等。但是，不是他的奮斗，舊京古玩行大量珍貴的歷史，早就讓我們?cè)僖矡o(wú)法搜尋——如今在琉璃廠上徜徉，昔年舊跡已是難能覓到；陳先生當(dāng)年采訪過(guò)的諸多“知情者”，大半多已駕鶴西去了。從這個(gè)意義上看，我們說(shuō)陳重遠(yuǎn)在“北京文化”上的貢獻(xiàn)有多大也不為過(guò)。時(shí)間何物催人老？半是雞聲半馬蹄！新世紀(jì)以后的陳重遠(yuǎn)年逾古稀，老態(tài)也日益明顯：還是那般瘦，但臉上的皺紋已織成溝壑，換了一口假牙，背呈前傾，走起路來(lái)腿腳也遲慢了許多。 “見(jiàn)好就收吧?！?“急流勇退！” 陳先生的親朋好友紛紛勸阻，他本人也有幾分猶豫。是啊，自己已是年老體衰，結(jié)發(fā)老妻又重病纏綿(不幸于2004年逝世)，他真?zhèn)€生出過(guò)“金盆洗手”、頤養(yǎng)天年的念頭。一次同我聊天，他坦陳如是心跡；稍頃，他又不由得自我否定：師叔、韞玉齋的范岐周，師兄、聚珍齋的張廷烈……他們寄希望于我，他們囑咐我該寫(xiě)的東西還沒(méi)寫(xiě)完哪！要是這樣，我是至死也不會(huì)瞑目呀！說(shuō)到此，邁向八十高齡的陳先生舉起右手，捋著自己發(fā)酸的鼻翼。 “嘆年光過(guò)盡，功名未立。書(shū)生老去，機(jī)會(huì)方來(lái)……披衣起，但凄涼四顧，慷慨生哀！”(劉克莊-沁園春·夢(mèng)方孚若)忠心義膽的鐵血老翁陳重遠(yuǎn)，義無(wú)反顧，重又埋頭在案頭的“小格格”間…… 2006年01月，《老古玩鋪》。 2006年01月，《老珠寶店》。 2008年01月，《老古董商》。這套三“老”的出版，距當(dāng)初《文物話春秋》的面世，倏然一晃十年。我從昔日五十出頭的壯歲，也步人年過(guò)花甲的老境。從業(yè)以來(lái)一直秉持著“不教一日閑過(guò)”的宗旨，所出的書(shū)怎么也有千八百種、三四個(gè)億的“碼洋，，吧。然而，陳老的榜樣在前，我這廂豈敢歇肩？“爭(zhēng)取比上個(gè)世紀(jì)九十年代再上一個(gè)臺(tái)階！”我胸懷如此的追求，經(jīng)管著這三“老’’書(shū)系。與前五本最明顯不同的是，這三本書(shū)內(nèi)配合著文字，穿插了各類(lèi)圖片。為讀者奉上更直觀、更豐富、更好看的新本子，這就是我們的初衷。列位看官，現(xiàn)在這套書(shū)就在您的面前，您以為它如何呢？很愿意聽(tīng)到您的指教！細(xì)心的讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，在本書(shū)的末尾，有兩份“聲明”：一份是作者本人的，一份是“唐德公司”的。首先是陳老先生站出來(lái)維護(hù)自己的著作權(quán)了，這是社會(huì)進(jìn)步的標(biāo)志，我理所當(dāng)然地支持陳老的立場(chǎng)。其次，“唐德”、滕文驥先生，作為負(fù)責(zé)任的文化企業(yè)、著名導(dǎo)演，長(zhǎng)期關(guān)注著琉璃廠題材及陳重遠(yuǎn)著作，他們?cè)诒緯?shū)出版之際就預(yù)發(fā)相關(guān)聲明，這無(wú)疑是給同行起了率先垂范的作用。其實(shí)，立足于琉璃廠，觀照舊京古玩行，我更期望那種歷史文獻(xiàn)片的立項(xiàng)：老街巷、老建筑、老店鋪，老照片、老物件、老著述，老膠片、老錄音……娓娓道來(lái)，平自如水，盡力原汁原味地再現(xiàn)歷史的真實(shí)一一這樣的歷史文獻(xiàn)片，也許不“熱鬧”，缺少“刺激”，不搞違背史實(shí)的胡拼亂扯，沒(méi)有司空見(jiàn)慣的“戲不夠，愛(ài)情湊”，但它有歷史的積淀，文化的底蘊(yùn)，輕言曼語(yǔ)、淺酌低唱中給人知識(shí)，在對(duì)往事故人的真實(shí)回望中引人思索。竊以為，這樣的東西肯定會(huì)比“火爆”一時(shí)的濫片更有生命力！這本書(shū)開(kāi)印在即。在為調(diào)好“印張”的版式設(shè)計(jì)上，書(shū)的尾部還空了四頁(yè)白紙。為“補(bǔ)白”，我寫(xiě)了這篇“編后記”，也是向讀者諸君有個(gè)交待吧。楊良志 2007年12月12日

編輯推薦

《老古董商》是繼《老古玩鋪》、《老珠寶店》之后，作者陳重遠(yuǎn)先生的又一部新作！《老古董商》著重寫(xiě)了中國(guó)近現(xiàn)代做洋莊古玩生意的古董商——岳彬的生平事跡。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    老古董商 PDF格式下載

---