噓！你不知道的姚明

前言

每一個(gè)周日的清晨很多個(gè)周日的清晨，我都會(huì)早早起床，放棄難得一天慵懶睡眠的機(jī)會(huì)，打開電視，等待姚明和火箭隊(duì)比賽的開始。這或許是我最后的一個(gè)電視收視習(xí)慣，每周固定有一天，固定的一個(gè)時(shí)間，固定地享受一種固定的快樂(lè)。自姚明退役后，我發(fā)現(xiàn)我的生活中，不再有這樣固定的電視習(xí)慣。說(shuō)得夸張一點(diǎn)，當(dāng)我們的生活越來(lái)越網(wǎng)絡(luò)化，甚至越來(lái)越移動(dòng)網(wǎng)絡(luò)化時(shí)，電視這種主流傳統(tǒng)媒體，對(duì)我們生活的控制力，在每天下降。當(dāng)一個(gè)周日清晨到來(lái)時(shí)，你打開電視，看不到姚明的比賽，一個(gè)上午似乎憑空多了出來(lái)，你恍然若失。當(dāng)此后每一個(gè)周日的清晨，都不再令人期待，你的習(xí)慣便會(huì)漸次消失。心理學(xué)告訴我們，養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣，三周二十一天即可。消除一個(gè)習(xí)慣，時(shí)間也差不多。姚明曾經(jīng)是你我生活中的習(xí)慣，這樣的習(xí)慣消失的同時(shí)，帶走的，不僅是姚明那不可復(fù)制的記憶，同樣也包括你我的青春。這是一個(gè)時(shí)代的結(jié)束。有那么四五年時(shí)間，每個(gè)周日的清晨，我和很多同行朋友或非同行朋友一樣，都忠誠(chéng)地守候著電視度過(guò)。那樣固定的快樂(lè)，并不見得都是因?yàn)橐γ鳘?dú)霸了NBA，或者姚明帶領(lǐng)著火箭隊(duì)又取得了多大的勝利。作為一個(gè)前籃球和NBA編輯，我沒(méi)有特別看好姚明的職業(yè)前景。記得在姚明成為姚明之前，楊毅和我說(shuō)過(guò)姚明少年時(shí)代膝蓋的傷勢(shì)，這或許對(duì)他的職業(yè)前景，是一種致命的約束。不過(guò)每個(gè)周日或者周六的清晨，能在接近三個(gè)小時(shí)時(shí)間內(nèi)，看姚明的比賽，看一個(gè)中國(guó)人，在曾經(jīng)神話一般的NBA籃球世界里搏殺，這是過(guò)去十年，觀看體育賽事最大的快樂(lè)。尤其當(dāng)這些比賽，對(duì)我而言，更只是觀賞的快樂(lè)，而不是工作，這樣的快樂(lè)就更加純粹。我一直覺得自己從事體育媒體行業(yè)，運(yùn)氣不夠好。剛?cè)胄袥](méi)多久，喬丹在鹽湖城那神奇一投The Shot余音未了，NBA就開始停擺；艱辛地做了4個(gè)賽季，看著NBA賽事收視率和受歡迎程度不斷下降，也實(shí)在膩味了美國(guó)職業(yè)體育的模式化復(fù)制流程，決定去歐洲長(zhǎng)駐報(bào)道足球時(shí)，姚明參加NBA選秀了……在英國(guó)定居期間，我發(fā)現(xiàn)有一家電視臺(tái)，F(xiàn)ive，大概每周二以及周四的凌晨，會(huì)轉(zhuǎn)播一兩場(chǎng)NBA比賽，不過(guò)那時(shí)段確實(shí)慘了點(diǎn)——倫敦和美國(guó)東部六小時(shí)時(shí)差、西部九小時(shí)時(shí)差，我試著看了兩場(chǎng)，其中包括姚明那0分2籃板的首秀，體驗(yàn)之差，和在國(guó)內(nèi)看歐冠賽事一樣糟糕。直到回國(guó)之后，周末周日上午能看到一場(chǎng)姚明和火箭的比賽，差不多每周不斷，這才重拾NBA的樂(lè)趣。特別是回國(guó)之后，已經(jīng)沒(méi)有人還記得我也曾經(jīng)是個(gè)籃球編輯，看姚明的比賽，不再有工作壓力。然而這樣的簡(jiǎn)單純粹的快樂(lè)，并沒(méi)能延續(xù)更長(zhǎng)時(shí)間……體育迷都是貪心的，這就像是一段戀情，一段永遠(yuǎn)不愿意終結(jié)的熱戀。我們都不愿意姚明老去或者姚明受傷，我們都希望這樣每個(gè)周末的享受，能夠永遠(yuǎn)地延續(xù)下去。當(dāng)習(xí)慣不再是習(xí)慣，當(dāng)周末周日上午，不再有姚明，NBA和籃球一道貶值了。正統(tǒng)的媒體，不會(huì)愿意這么說(shuō)，然而事實(shí)便是如此。姚明退役之后，我當(dāng)然還是會(huì)看電視，卻不再有定時(shí)定點(diǎn)收看的收視習(xí)慣?；@球依舊有趣，NBA也總能制造出各種新劇情，但那種曾經(jīng)親密的關(guān)系——當(dāng)然，那也只是因?yàn)橐γ鞯拇嬖冢覀冏砸詾槭堑挠H密關(guān)系，都成為了歷史。于是當(dāng)我翻閱起我的同事張強(qiáng)先生這部著述時(shí)，心中感慨良多。我下載在pad上、辦公室電腦里、手機(jī)中，稍有時(shí)間，便會(huì)看上一段。我感覺，這翔實(shí)客觀、視角獨(dú)特的記述，不僅是一個(gè)中國(guó)人在美國(guó)頂級(jí)職業(yè)體育聯(lián)賽打拼的一段時(shí)光，更是你我已然流逝的青春。我也從事這一行，卻陰差陽(yáng)錯(cuò)，未能躬逢其盛，張強(qiáng)先生高質(zhì)量的著作，給我們帶來(lái)的，不光是重溫往事的流連，更有著審視一段歷史的冷靜與深邃。十多年前在《體壇周報(bào)》入行時(shí)，張強(qiáng)先生和蘇群先生、徐濟(jì)成先生，都是我當(dāng)編輯時(shí)誠(chéng)惶誠(chéng)恐約稿的對(duì)象。因緣際會(huì)，當(dāng)我十多年后轉(zhuǎn)入網(wǎng)絡(luò)媒體，我們又成為了同事。一位駐外記者的艱辛，哪怕在網(wǎng)絡(luò)無(wú)限縮小時(shí)空距離的今天，仍然是外人不足以知道的。每天都有瘋狂的截稿時(shí)間，都有找不到寬帶線或無(wú)線網(wǎng)絡(luò)的焦躁，都有前不著村后不著店的迷茫。就是在這樣的環(huán)境中，張強(qiáng)先生精心寫就了這樣一本作品。十年來(lái)，關(guān)于姚明的各種書籍，足以在書店里單開一個(gè)書柜了，然而鮮有著述，能像張強(qiáng)先生這樣，從一個(gè)保持相對(duì)距離的媒體人角度，審慎扎實(shí)地帶領(lǐng)我們，走回那一段中國(guó)體育乃至中國(guó)社會(huì)最輝煌個(gè)體的最輝煌生命之中。在這樣一本著作面前，我深知自己沒(méi)有資格代序。誠(chéng)惶誠(chéng)恐，為了那一個(gè)個(gè)我們共同度過(guò)的周日清晨。顏強(qiáng)2012年9月9日

內(nèi)容概要

本書從姚明退役前后所發(fā)生的故事展開，姚明退役之謎、姚之傷、誰(shuí)之過(guò)，姚麥?zhǔn)欠衩埠仙耠x，姚之隊(duì)的臺(tái)前幕后，以及這些年，一些圍繞姚明所發(fā)生的耐人尋味的故事都一一呈現(xiàn)。作者跟蹤采訪姚明多年，也試圖盡力通過(guò)他所記述的往事，來(lái)還原一個(gè)真實(shí)的姚明。姚明是一本書，每翻開一頁(yè)，你就發(fā)現(xiàn)一個(gè)你所不知道的姚明。

作者簡(jiǎn)介

　　齊小俠，原名張強(qiáng)，1996年開始報(bào)道NBA，國(guó)內(nèi)最著名的體育自由撰稿人，國(guó)內(nèi)最資深籃球記者之一，現(xiàn)任網(wǎng)易駐美記者，多家主流媒體專欄作者，采訪過(guò)NBA常規(guī)賽、季后賽、全明星賽、總決賽以及世界籃球錦標(biāo)賽等多項(xiàng)大賽。攜英語(yǔ)專業(yè)八級(jí)之優(yōu)勢(shì)，長(zhǎng)期駐休斯敦采訪，熟知姚明及休斯敦火箭內(nèi)幕，敢言少有人談及的姚明故事。

書籍目錄

第1章 退役之謎
01是及時(shí)雨？還是酸雨？
02查克·海耶斯的那一剎那
03一次少有人知的悲觀
04提前結(jié)束的中國(guó)德比
05二手車魔咒
06震人心魄的傷病報(bào)告
07頂級(jí)球星的面子問(wèn)題
08落幕前的左右互搏
09來(lái)自喬丹接班人的忠告
10一場(chǎng)被事先張揚(yáng)的退役
11火箭總經(jīng)理的末班車
12那一刻，有沒(méi)有淚？
13“姚錢樹”有多大？
第2章 沉重的家·國(guó)·夢(mèng)
14發(fā)小的祝賀與惋惜
151997年被忽略的隱患
16大事問(wèn)銀狐
17轟向籃協(xié)的紅色炮彈
18火箭差點(diǎn)被迫放棄
19天價(jià)賠償費(fèi)用
20大郅不乖？
21用七年才學(xué)會(huì)的拒絕
22火箭唯一的不合作
23隊(duì)醫(yī)早已預(yù)料的災(zāi)難
24鐵人、忍者、玻璃人
25最后一根稻草
26漫長(zhǎng)告別的開始
27隱形的催人鞭子
28是誰(shuí)用廢了姚明
第3章 貌合神離
29陰差陽(yáng)錯(cuò)的相逢
30只有一個(gè)弗老大
31私下從無(wú)來(lái)往
32粗口
33誰(shuí)才是軟柿子
34麥格雷迪又去蹲坑了
35神秘的死亡咒語(yǔ)
36誰(shuí)是紅花？誰(shuí)是綠葉？
37火箭紅1號(hào)
38姚核心呼之欲出
39從超級(jí)巨星到掃地出門
40曾那么接近幸福
41只猜到了開頭
4210萬(wàn)美元，史上最重的罰單
43病人哭了
44從來(lái)就沒(méi)有什么救世主
第4章 巨人舞步
45再逢恩師已是對(duì)手
46誰(shuí)讓巨人跳起舞步
47喬丹說(shuō)：他正在變得越來(lái)越好
48看，這個(gè)出早操的
49隱然的第恢蟹?/p>
50未完成
51誰(shuí)持七種武器沖首輪
52休斯敦還記得他嗎
第5章 愛，或是恨
53全球最大的姚黑
54姚黑是如何誕生的？
55姚明威脅論
56中國(guó)媒體幫倒忙
57人人都恨的票王
58緋聞也來(lái)了
59再也止不住的怒火
60鬧他，鬧他
61江湖不見姚鯊大戰(zhàn)
62學(xué)習(xí)老板好榜樣
第6章 另一個(gè)姚之隊(duì)
63國(guó)外記者眼中的姚之隊(duì)
64神秘的駐美記者
65飄
66姚禁區(qū)
67英語(yǔ)不如易建聯(lián)
68媒體爭(zhēng)奪戰(zhàn)
69休斯敦的中國(guó)模式
70大牌費(fèi)根大脾氣
71誰(shuí)是林書豪
72記者姚
73摳
74再見

章節(jié)摘錄

插圖：

后記

所有人參與制造了不存在的神話    19.0分9.3籃板1．9蓋帽，這是姚明效力NBA九年的數(shù)據(jù)。這是一個(gè)不銬的數(shù)據(jù)，但是據(jù)此讓他進(jìn)名人堂則顯得尷尬。    不久，大家便明白，姚明遠(yuǎn)遠(yuǎn)稱不上偉大的球員。他連西部決賽都不曾進(jìn)。他可以沒(méi)有緋聞，可以呼吁人們禁止捕鯊，可以成為一個(gè)既適合美國(guó)文化也適合中國(guó)文化的模范青年，但這仍阻止不了他在奧拉朱旺、奧尼爾、霍華德面前成為一個(gè)接手。     在阿加拉沙·克里斯蒂的小說(shuō)里，有一種模式，即所有在場(chǎng)的人(全火車的人或全莊園的人)都參與了一場(chǎng)陰謀，每個(gè)人都為殺死惡人出了一份力，試圖繞暈偵探。面?zhèn)商皆诘弥嫦嗪螅岔槕?yīng)善意，假裘不知。我想這是個(gè)例手，可以用未比喻姚明這個(gè)神話。所有人——不僅是姚明的夭母、姚之隊(duì)、中國(guó)籃協(xié)、中國(guó)球迷，也包括NBA總裁大衛(wèi)．斯特恩、火箭老板萊斯利·亞歷山大甚至火箭隊(duì)友與對(duì)手，都參與制造了不存在的神話。    今天，當(dāng)我們看到老邁的賈森·基德、并不杰出的肖恩。巴蒂爾都能從中固鞋制造商邢里拿到廣告費(fèi)時(shí)，我們應(yīng)該者楚他們對(duì)姚明發(fā)自內(nèi)心的欣賞。就是那個(gè)一度嘴里不干凈、以嘲諷姚明為樂(lè)的奧尼爾，最終也和姚明勾肩搭背，表現(xiàn)得惺惺相惜，彷若一時(shí)瑜亮。    我在很小的時(shí)候就知道，給家里帶來(lái)糧食的素戚是容易受到尊重的。姚明就是給NBA帶去糧食的貴素。在歷史的長(zhǎng)河中，姚明并非空前絕后，以后一定會(huì)有一個(gè)類似的什、諾維茨基的中國(guó)球員憑借本身實(shí)力奪取總冠軍，而在之前，NBA千辛萬(wàn)告手我一個(gè)開拓中國(guó)市場(chǎng)的代表，只能我到姚明這個(gè)層次。至少他有風(fēng)度翩翩和乖巧的口風(fēng) 。為此他們不惜拿出一個(gè)狀元指標(biāo)。如果冠軍戒指也可以由聯(lián)盟派發(fā)，他們也一定會(huì)派給姚明。他們?cè)囼?yàn)了王治郅、孟充·巴特爾、易建敢、孫悅，姚明是最適合的。    我總覺得冥冥中百一只上帝的午，在管理者這錯(cuò)綜復(fù)雜的各種欲望，最終使姚明達(dá)到了一個(gè)層次，從而讓所百人滿意。    NBA聯(lián)盟、球隊(duì)和球星需要錢，那么為了錢他們可以讓出多少?中國(guó)籃協(xié)、球迷和記者需要面手和榮耀惑，邢么為了這個(gè)他們可以付出多少?他們——這些姚明之外的人，在不停磨合．不停試探，不停配合，為著共贏，就像保送一樣保護(hù)姚明，而休斯敦的球隊(duì)似乎也準(zhǔn)備好將姚明越得更遠(yuǎn)。    歷史會(huì)告訴我們，火箭絕非騎士，他們想扶姚明，可惜扶之不起。而勃布朗·詹姆斯肯定會(huì)拿到總冠軍．因?yàn)樗呀?jīng)證明自己能將一史摳門的球隊(duì)帶至總決賽。姚明的退役是這場(chǎng)戲的最后一次通力合作。激流勇退，在人們沉沒(méi)千幻覺還未不及否定時(shí)，是最好的選擇。繼續(xù)堅(jiān)持等的話，人們將面對(duì)一個(gè)數(shù)據(jù)嚴(yán)重下降、號(hào)召力更差的代表。人們這一烏合之眾，既然各忍不了劉翔的退賽，也便絕對(duì)各忍不了姚明的衰退。    這整個(gè)都是一場(chǎng)戲，只是可惜了那些午多年跟隊(duì)的記者，邢些御用品。他們?cè)诮褚梗Я诉@杯酒，唏噓惑慨。在這九年里，他們從來(lái)沒(méi)百報(bào)道過(guò)姚明哪怕半點(diǎn)不字。

媒體關(guān)注與評(píng)論

張強(qiáng)先生高質(zhì)量的著作，給我們帶來(lái)的，不光是重溫往事的流連，更有著審視一段歷史的冷靜與深邃。    ——顏強(qiáng)    本書帶給我們的不僅僅是對(duì)姚明做出一個(gè)公正的評(píng)價(jià)，更有對(duì)中國(guó)籃球的思考，對(duì)中美籃球差異的思考。   ——編者

編輯推薦

歷史就是歷史，真實(shí)就是真實(shí)，追尋一個(gè)真實(shí)的姚明，是本書所追尋的目標(biāo)。雖然齊小俠的《噓！你不知道的姚明》源于姚明，但又高于姚明，本書還帶給我們對(duì)姚明事件的思考，對(duì)籃球世界的思考，對(duì)體育媒體界的思考。

名人推薦

張強(qiáng)先生高質(zhì)量的著作，不光是重溫往事的流連，更有著審視一段歷史的冷靜與深邃。 ——顏強(qiáng)

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    噓！你不知道的姚明 PDF格式下載

---