出版時間:2012-2 出版社:生活·讀書·新知三聯(lián)書店 作者:楊照,馬家輝,胡洪俠 頁數(shù):329
Tag標簽:無
前言
我先認識香港的馬家輝,后認識臺北的楊照。和馬家輝聊天時,得知楊照也是生于1963年,我們?nèi)齻€原是同齡人。我對家輝說(也可能是家輝對我說),其實我們可以一起寫本書。三個人在不同的華人社會長大,同樣的一個題目,必能寫出不同的經(jīng)歷、想法與格局,其中的種種差異,一定多有意味深長之處。家輝答應(yīng)聯(lián)系楊照,希望馬上開始。說起來,這初次“訂約”,都是六七年前的事了(家輝說是三四年前的事,聊備一說)。 盡管馬家輝的“馬上”并不總意味著“上馬”,但此事似乎也從未“下馬”,每此見面我們都要溫習一次,互相埋怨一頓,然后再次想象一番,比如我們可以合作開一個博客,再找家報紙開個專欄,線上線下互動,鼓勵讀者點題,諸如此類,直把自己的心情說到“如火如茶如咖啡”為止,可結(jié)局呢,往往又是說說而已。2009年香港書展,總算遇到了楊照,三人于海邊一酒吧小聚,舊事重提,都覺得如果再光說不練,那就太不夠意思了。當場按生辰年月排定了座次:楊照居首,家輝屈居老二,我心不甘情不愿地成了老三。老大說你們老二老三把此事耽誤了,以后就聽老大的。彼時維多利亞港灣海風習習,濤聲陣陣,燈火點點,那風那濤那燈都見證了三個老男人的“海誓山盟”。可是,實踐再一次雄辯證明,老大并不比老二老三更靠譜,接下來的一年里,風過耳,燈沒亮,濤聲依舊?!? 2010年,還是在香港書展上,馬家輝、朱天心和我有一個對話,談1960年代大陸、臺灣、香港不同的生活。身為主持的馬家輝掌握話語權(quán),當場向一百多位聽眾公布了三地三男人的寫作計劃。提問環(huán)節(jié)有聽眾說你們這本書一定很好看,“請問什么時候出版呢?”家輝笑了,說我們都計劃了很多年了,應(yīng)該很快可以開始了。他不失時機地看了我一眼,我也笑了,斗膽說了一句:“明年吧。” 明年復(fù)明年,一直到了2011年,“對照記@1963”專欄總算走出了小會議室,走進了《晶報》“人文正刊”的“正點”版上。說起來好笑:版名叫“正點”,可這個專欄已經(jīng)“晚點”很多年了。 這一刻我在想,“對照對比對流年,三人三地三本書”,這樣一個讓人眼睛一亮的寫作創(chuàng)意,究竟為什么多年未能實現(xiàn)呢?說三個人都不靠譜那自然是開玩笑,說其中另有“隱情”,或許就能講得通。這“隱情”就是:“對照記”自然是有趣味的創(chuàng)意,果真要寫起來,其實并不容易,起碼對我本人是這樣。其一,怎么寫?我們要寫的是“公共話題中的私人記憶”,這不同于平常寫時評、書評,說的盡是別人的事;我們需要激活自己的青少年記憶,說一些之前從未披露過的自己的事。“投槍”投向別人總是容易,投向自己時又該如何自處?我們需要多少勇氣才能直面往往不堪回首的過去?回避什么,隱瞞什么,當然是作者的權(quán)利,但這一權(quán)利要如何在“據(jù)實直書”前提下得以維護以求適度、適當?其二,寫什么?既然是“對照”,那就要寫出差異。我們所處的三個華人社會,其政治體制、經(jīng)濟制度、社會狀況、文化面貌,差異不可謂不大。但是,選擇什么樣的主題詞才足以呈現(xiàn)這種種差異?更麻煩的通常不是如何寫出差異,而是差異大得簡直無法下筆。比如家輝曾提出寫一期“英國女王”,我和楊照都反對:我們根本無從寫起。諸如此類,都需要時間慢慢做理智與情感方面的準備。我甚至想,這一寫作計劃拖得時間可能還不夠長久,我們應(yīng)該等待一個更合適的時間。我們也應(yīng)該有足夠的時間討論每期的主題詞。好在“對照記”我們計劃寫三本,第一本暴露出的缺陷還可以由第二本、第三本彌補。 可以想像一下,分別出生在大陸、臺灣、香港的三位同齡人,聯(lián)袂完成一個通過回憶相互對照的寫作和出版計劃,這在三十年前是可能的嗎?二十年前呢?所以,先不論其他,僅憑創(chuàng)意竟然能夠?qū)崿F(xiàn),且起始于深圳報紙專欄、繼之以三地同時出版新書,就用得上鐵道部前發(fā)言人的一句“名言”:這真是一個奇跡。八零后、九零后對此感觸不深,而對六零后而言,這是我們小時候做夢都夢不到的事情。
內(nèi)容概要
很偶然的,臺北的楊照、香港的馬家輝、深圳的胡洪俠相互認識了,很湊巧,他們都生于1963年。三個老男人于是開始謀劃:既然三個人來自三地,成長環(huán)境、教育背景大為不同,如果選擇一些共同的日常詞匯或話題,三個人各寫一篇文章,一定很有意思。單獨看某一個人的文章可能覺不出什么,如果三篇對照起來看,可能意義就不一樣了。
本書精選華人社會五十年來三十個日常生活詞匯以各自差異的歷史和文化背景寫出共同話題下三人的切身故事,于互相對照中道出半個世紀兩岸三地的滄桑變化。
作者簡介
楊照,本名李明駿,臺灣大學歷史系畢業(yè),美國哈佛大學博士候選人。現(xiàn)為臺灣《新新聞》周報總主筆,“博
理基金會”副執(zhí)行長,還擔任了臺灣News98電臺“一點照新聞”和BRAVO FM91.3“閱讀音樂”節(jié)目主持人。
著有《吹薩克斯風的革命者》等中長篇小說多部,《流離觀點》等文學文化評論集多部。
馬家輝,臺灣大學心理學學士,美國芝加哥大學社會科學碩士,威斯康辛大學麥迪遜校區(qū)社會學博士。現(xiàn)為香
港《明報》世紀副刊創(chuàng)意策劃,亦為電視及電臺節(jié)目主持人。著有《女兒情》等多部作品。
胡洪俠,中國人民大學新聞學碩士。1992年至今供職于深圳媒體機構(gòu)?,F(xiàn)任深圳報業(yè)集團副總編輯,《晶報》總編輯。著有《微塵與暗香》等書話集多部,主編《1978-2008私人閱讀史》等圖書多部。
書籍目錄
一 臺灣
楊 照 夢里不知身是客
馬家輝第一次冒險接觸
胡洪俠玉米地里的臺灣
二 香港
楊 照有“咸濕片”風光的香港
馬家輝當“港仔。變成了“港佬”
胡洪俠通往香港之路
三 大陸
楊 照只存在于地圖上的美好大陸
馬家輝慢慢地,我蹲下來了……
胡洪俠我在這頭,大陸在哪頭?
四 耶穌
楊 照 竟然“蔣公”是耶穌信徒!
馬家輝傻佬正傳,在街頭
胡洪俠 我與你相逢不相識
五 孔子
楊 照 我的第一部電影劇本
馬家輝 我和孔子的私密時光
胡洪俠 孔子的模樣
六 火車
楊 照 幻夢的夜班車
馬家輝 在英國火車站門前想見香港
胡洪俠 從此生活有了遠方
七 飛機
楊 照 沒有花環(huán),也沒有哭哭啼啼
馬家輝 飛機,和我的第一次
胡洪俠 飛機在夢想之外
八 春游
楊 照 成形中的青春欲望
馬家輝 在郊外烤肉時遇上黑幫飛仔
胡洪俠 無名的春天
九世界讀書日
楊 照 開啟閱讀歷程的一本參考書
馬家輝救書記
胡洪俠這一天的日記
十 初戀
楊 照 惡作劇與暴力中的青春真情
馬家輝 我的六歲的小女孩
胡洪俠 到底什么才是初戀?
十一母親節(jié)
楊 照 那個母親節(jié)的前一天
馬家輝 不打麻將,要干啥?
胡洪俠 沒有了母親的母親節(jié)
十二 電車
楊 照 搭地鐵進城,進了中國城
馬家輝迷情電車
胡洪俠 電車上的心情
十三 男廁所
楊 照 煙味彌漫的那間廁所
馬家輝 他們把口水吐在我的臉上
胡洪俠 神秘的調(diào)令
十四 女同學
楊 照 宿舍無緣的女同學們
馬家輝 粽子,以及溫柔,還有暴烈
胡洪俠 “你知道我說的是誰。
十五 瓊瑤
楊 照 仿佛出自瓊瑤小說的人生瞬間
……
十六 歷史課本
十七 單車
十八 女老師
十九 搬家
二十 收音機
二十一 求職
二十二 報紙
二十三 爸爸
二十四 駕照
二十五 足球
二十六 三毛
二十七 大學
二十八 中秋
二十九 生日那一天
三十 魯迅
章節(jié)摘錄
版權(quán)頁:插圖:但是我們知道臺灣。太熟悉了,很小很小的時候就熟悉了。村里的墻上,凡是平整些的,都是要用白石灰之類刷上標語的。處處寫,年年寫,內(nèi)容也常常換,但有一句話總會有,那就是“一定要解放臺灣”。我們常常在這個口號下討論,比如都說臺灣是個海島,島是什么樣子?海到底有多大,怎么可能盛得下祖國的寶島?臺灣既然需要解放,那里的人生活應(yīng)該比我們還苦吧。那個愛撒謊的小子還常常表情凝重地說:“長大要去當兵,去解放他們。”所以玉米地里他喊“臺灣”時,我們覺得他肯定是想當兵想瘋了。既然“一定要解放臺灣”,那臺灣一定是在很遠的地方;如果在玉米地里,我們早順手解放了,還用得著那小子去當兵?那小子見沒人理他,就跑到了我們這邊來,手里晃著一張紙?!澳銈兛纯?,”他問,一國民’后面這個字念什么?”我自以為認字多,先把那紙片搶了過來。原來那并不是普通的紙,而是一張很難撕壞的塑料紙,有兩張一塊錢人民幣大小,正反兩面有文字,有圖片,還是彩色的。天!這是國民黨的東西啊。那小子不認識的那個字,我也沒學過,但看起來很像個“黨”字啊,只是比我們認識的“黨”多了個“黑”而已。這就是傳說中的反動傳單吧。我拿在手上,念不敢念,扔不敢扔,不知所措。那小子說:“念念!怕什么,回家誰要給大人說這事誰是狗?!爆F(xiàn)在我已記不清楚傳單上準確的內(nèi)容了,模糊記得有國民黨黨旗,有一幫“國軍”在一架飛機旁邊笑,有寫給“共軍兄弟”的話,還有聯(lián)系方式等等。那小子一聽,來了精神:“你在這里別動。你們幾個,散開,繼續(xù)找,這還了得,反動傳單啊!誰扔這里的?咱們村有特務(wù)!一會兒回這兒集合?!蔽易诘厣?,忐忑不安地等,只聽見幾個人玉米地里唰唰唰一陣亂跑。
編輯推薦
《對照記@1963》編輯推薦:三人三地三《對照記@1963》,對比對照對流年——大陸、臺灣、香港,三個六零后同代男,三十個日常詞匯,說著故事,串起歷史……
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載