巨流河

用戶評(píng)論 (總計(jì)155條)

•   不錯(cuò)，果然是年度好書。一部反映中國(guó)近代苦難的家族記憶史；一部過(guò)渡新舊時(shí)代沖突的女性?shī)^斗史；一部臺(tái)灣文學(xué)走入西方世界的大事紀(jì)；一部用生命書寫壯闊幽微的天籟詩(shī)篇！ 　　巨流河，位于中國(guó)東北地區(qū)，是中國(guó)七大江河之一，被稱為遼寧百姓的‘母親河’。南濱渤海與黃海，西南與內(nèi)蒙內(nèi)陸河、河北海灤河流域相鄰，北與松花江流域相連。這條河古代稱句驪河，現(xiàn)在稱遼河，清代稱巨流河。影響中國(guó)命運(yùn)的‘巨流河之役’，發(fā)生在民國(guó)十四年，當(dāng)?shù)卮緲惆傩諅內(nèi)匝赜弥宕蘖骱又?　　本書的記述，從長(zhǎng)城外的‘巨流河’開始，到臺(tái)灣南端恒春的‘啞口?！Y(jié)束…… 　　作者齊邦媛的父親齊世英──民國(guó)初年的留德熱血青年，九一八事變前的東北維新派，畢生憾恨圍繞著巨流河功敗垂成的一戰(zhàn)，渡不過(guò)的巨流像現(xiàn)實(shí)中的嚴(yán)寒，外交和革新思想皆困凍于此，從此開始了東北終至波及整個(gè)中國(guó)的近代苦難。 　　作者的一生，正是整個(gè)二十世紀(jì)顛沛流離的縮影。 　　作者以邃密通透、深情至性、字字珠璣的筆力，記述縱貫百年、橫跨兩岸的大時(shí)代故事。 　　編輯推薦 本書作者以逾八十高齡歷時(shí)四年寫作完成《巨流河》，其以縝密通透的筆力，從大陸巨流河寫到臺(tái)灣啞口海，以一個(gè)奇女子的際遇見(jiàn)證了縱貫百年、橫跨兩岸的大時(shí)代的變遷。本書有兩條主線：一是借著父親齊世英的經(jīng)歷，串聯(lián)起一代錚錚鐵漢們?cè)谇致哉吲诨鹣骂^可拋、血可灑的氣概與尊嚴(yán)；一是從自己誕生、童年寫起，戰(zhàn)火中逃離至重慶，八年間受南開中學(xué)與武漢大學(xué)教育，受業(yè)于名師，得文學(xué)啟蒙，大學(xué)畢業(yè)后落腳臺(tái)灣展開學(xué)術(shù)事業(yè)，成為臺(tái)灣文學(xué)推手。
•   這是臺(tái)灣著名的翻譯家、文學(xué)家齊邦媛女士的回憶錄，她的一生，正是整個(gè)二十世紀(jì)顛沛流離的縮影。這是一部反映中國(guó)近代苦難的家族記憶史，一部過(guò)渡新舊時(shí)代沖突的女性?shī)^斗史，更是一部用生命書寫壯闊幽微的天籟詩(shī)篇。從長(zhǎng)城外的“巨流河”開始，到臺(tái)灣南端恒春的“啞口海”結(jié)束，她帶領(lǐng)我們走進(jìn)二十世紀(jì)，那個(gè)埋藏巨大悲傷的世紀(jì)。她的文字柔和，清新，樸實(shí)，交織著家國(guó)情懷，令人讀來(lái)舒暢，卻又因那些戰(zhàn)亂苦難渲染開一抹憂傷與惆悵。因我是個(gè)懷舊之人，這本是最是吸引我的，總覺(jué)得有種彌漫著的氣息，說(shuō)不出是什么，竟縈繞在我心頭，久久不去。想來(lái)哈弗大學(xué)講座教授王德威對(duì)此書的評(píng)論“如此悲傷，如此愉悅，如此獨(dú)特”，是再合適不過(guò)的了。
•   
  看介紹還以為是一本小說(shuō)，打開一看才知道原來(lái)是一個(gè)臺(tái)灣老人的傳記?？纯撮_頭語(yǔ)言很平實(shí)，但是就憑這樣一本自傳就在去年的各大排行榜上占據(jù)耀眼的位置嗎？而且有一陣還斷貨了。接著看吧！感覺(jué)越看越精彩，質(zhì)樸的語(yǔ)言讓我想起民國(guó)時(shí)期的另一位作家《銀元時(shí)代生活史》的作者陳存仁。其實(shí)不需要修飾，不需要潤(rùn)濕，作者精彩而曲折的一生本身就是一部厚重的故事和小說(shuō)。這一生見(jiàn)證了中國(guó)百年來(lái)的巨大變化，讓我們從一個(gè)個(gè)體的角度去重新審視這一段歷史。
  
  作者齊邦媛出生在鐵嶺，現(xiàn)在撫順沈陽(yáng)鐵嶺同城化，都共用一個(gè)區(qū)號(hào)024，所以也算得上的老鄉(xiāng)了。而巨流河就是指的是遼河，撫順的母親河渾河就是遼河的一個(gè)重要支流，齊邦媛的人生最重要的轉(zhuǎn)折就是從巨流河開始的。齊邦媛的父親當(dāng)年跟著郭松林造反，想要推翻張作霖，軍隊(duì)勢(shì)如破竹，沈陽(yáng)城內(nèi)很多人都準(zhǔn)備撤離了，結(jié)果在巨流河，郭松林的部隊(duì)停留了幾日，時(shí)局就發(fā)生了突變，張作霖調(diào)集援軍，將郭松林的部隊(duì)擊潰與巨流河西岸，齊邦媛的父親從此開始了逃亡生活。
  
  齊邦媛跟著父親到北平，父親組建收容東北學(xué)生的中山中學(xué)，到現(xiàn)在沈陽(yáng)還有中山中學(xué)，在門前就可以看得出這所中學(xué)的氣質(zhì)不凡，光建筑就讓你感覺(jué)到歷史的厚重。后來(lái)時(shí)局變化，又逃亡上海，接下來(lái)輾轉(zhuǎn)武漢，最后落腳于重慶，齊邦媛就這樣在兵荒馬亂中一點(diǎn)一點(diǎn)長(zhǎng)大，從中學(xué)一點(diǎn)一點(diǎn)讀到了大學(xué)，齊邦媛考的是武漢大學(xué)，在朱光潛先生的門下，而且正是朱先生讓她改哲學(xué)為外國(guó)文學(xué)，讓她走上了一條學(xué)術(shù)之路。戰(zhàn)火中的武漢大學(xué)在樂(lè)山授課，那三江匯流之地，我也曾去過(guò)，可是求學(xué)之忙，齊邦媛竟然連峨眉山都沒(méi)去過(guò)。畢業(yè)和日本人的投降幾乎同時(shí)到來(lái)。走出重慶，去上海，去南京和家人團(tuán)聚，可是很快內(nèi)戰(zhàn)就開始了，正好臺(tái)灣有個(gè)助教的工作等著她去，她這一去沒(méi)想到就再也回不來(lái)了。
  
  在臺(tái)灣結(jié)婚，在臺(tái)灣家庭團(tuán)聚，在臺(tái)灣開始她的學(xué)術(shù)生涯，在臺(tái)灣做媽媽，做主婦，做高中教師，做出版社，做教授，創(chuàng)辦外文系，兩次到美國(guó)做教師交流，甚至去過(guò)臺(tái)北故宮博物院工作，最后還是在臺(tái)灣大學(xué)結(jié)束了自己的工作生涯。
  
  這一生曲曲折折坎坎坷坷，見(jiàn)證了多少風(fēng)風(fēng)雨雨，這本書值得一看。只是大陸出版的是刪節(jié)本，想看全本只能買臺(tái)灣原版了。
  
  
•   一
  　　讀這本書，觸動(dòng)最大的是齊邦媛在樂(lè)山求學(xué)時(shí)期，在老師朱光潛的指導(dǎo)下，她整日浸淫在雪萊、濟(jì)慈、華茲華斯、莎士比亞中。此外，還有少女心中的空軍英雄張大飛每周一次的來(lái)信。
  　　那時(shí)她十六七歲，從東北到南京，經(jīng)武漢至湖南，再到中國(guó)的西南邊，穿過(guò)了大半個(gè)中國(guó)。日本的飛機(jī)占領(lǐng)著天空，死神一般。曾經(jīng)一片欣欣之景的南京成為一座鬼城，國(guó)軍節(jié)節(jié)敗退，人命飄搖。
  　　少女時(shí)期的她能看見(jiàn)聽(tīng)見(jiàn)這些，但是不可能拿起武器也不可能參與到政治和抗戰(zhàn)當(dāng)中。
  　　那時(shí)候的武大，朱光潛任外文系主任，他豐厚的學(xué)識(shí)將課堂變成天堂一樣神圣之所。齊邦媛背誦英詩(shī)，被西風(fēng)頌的肅殺蕭條所撼動(dòng)。躲在一方臨著湖邊的草地上，她成為第一個(gè)在那湖邊背誦濟(jì)慈的中國(guó)女子。沒(méi)有夜鶯卻有布谷鳥，有星空，在此之間她找到一種信仰——美，自然的美。
  　　還有張大飛，曾經(jīng)在她家中斷斷續(xù)續(xù)講完自己父親怎樣被燒死的男孩，也是讓十三歲的齊邦媛初次知曉什么叫做戰(zhàn)爭(zhēng)的人。他曾經(jīng)在大風(fēng)中領(lǐng)她回家，給她寫無(wú)數(shù)的信件，穿著軍大衣從遠(yuǎn)方漸漸走近，短暫的親近，又是長(zhǎng)久的分離。
  　　齊邦媛在書中數(shù)次寫到，自己與張大飛的感情并非僅僅愛(ài)情那么簡(jiǎn)單。一個(gè)是英雄的空中斗士，一個(gè)是不諳世事的女大學(xué)生，因此齊邦媛嘲笑自己那些女文藝青年的信件，抵達(dá)不了張大飛廣闊的藍(lán)天。
  　　而張大飛深刻認(rèn)識(shí)到自己命運(yùn)的不可確定性，即便有深刻而長(zhǎng)久的感情，亦無(wú)法面對(duì)命運(yùn)的無(wú)常和戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷。所以他克制并極少談及愛(ài)這個(gè)字眼。
  　　二人之間靠信件維系，是一種曖昧卻、脆弱卻又極為深刻的聯(lián)系。甚至可以說(shuō)，是二人各自世界中最好的部分。
  　　我在想，如果張大飛沒(méi)有死，他們會(huì)怎樣？齊邦媛常常覺(jué)得自己之后的選擇，不管到南京還是去臺(tái)灣還是在七十高齡再次回到南京，都冥冥之中受到張大飛的指引。以至于在被俞君追求時(shí)仍屢屢談及張大飛。
  　　半生緣中曼楨說(shuō)，一個(gè)人老的時(shí)候總會(huì)有那么一兩件事情可以拿來(lái)說(shuō)一說(shuō)的，如果那時(shí)候我跟世鈞結(jié)婚，生了幾個(gè)孩子，那就不是一個(gè)故事了。
  　　也許對(duì)齊邦媛而言也是這樣。她與這位空軍英雄之間，靠信件維系的那根看不見(jiàn)的絲線，由少年人的情愫、特定的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境和靈魂交流編織而成。
  　　在張大飛的信件中。齊邦媛任憑自己的靈魂在其中暢游融合，難分難解。反之亦然。
  　　這段故事或許像很多人展示了一種古典愛(ài)情的珍貴之處，而這種東西，或許只有在年輕時(shí)才可能發(fā)生。
  　　那時(shí)候，很多事情都看不明白，但會(huì)被一首詩(shī)震撼，也會(huì)被窗外的星空深深吸引，同樣被一個(gè)遙遠(yuǎn)的人和他的一封信牢牢牽扯住。這些，都是最美好最高貴的感情，真正的不食人間煙火。
  　　幻想和純真的能力，大部分時(shí)候只是年輕時(shí)候的恩賜，此后再不會(huì)出現(xiàn)。
  　　
  　　二
  　　這當(dāng)然不是一本僅僅關(guān)乎年輕的書，這本書沉重得太多太多。
  　　當(dāng)身處和平年代的我們?nèi)ピ囍胂髴?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，難免會(huì)有一種隔世之感。再加上特定歷史教材的過(guò)濾和洗腦，我們所接觸的歷史蒼白而虛假。
  　　真相被欲望和時(shí)間偷偷藏了起來(lái)。
  　　好在有記憶的存在。齊邦媛寫這本書，便是為了記錄下這個(gè)古老的民族在近代所遭遇到的種種，她說(shuō)如果不寫，便無(wú)顏離去。
  　　種種原因，這個(gè)民族顯得很健忘。在美國(guó)人歐洲人每年幾百本書的規(guī)模敘述中二戰(zhàn)時(shí)，我們成長(zhǎng)起來(lái)的年輕人幾乎要遺忘那段歷史。
  　　在齊邦媛的記憶中，戰(zhàn)爭(zhēng)是國(guó)仇家恨，是親友離散，是天人永隔，是朝不保夕。但是，所有這一切都是從文學(xué)的視角出發(fā)。
  　　本屆諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主略薩在談到文學(xué)有什么用時(shí)說(shuō)：它幫助認(rèn)識(shí)到我們的身份和經(jīng)驗(yàn)，我們的美德和缺陷，我們的行為和夢(mèng)想，我們的幽靈和自我，我們和他人的關(guān)系，我們的公共形象以及我們最隱蔽的內(nèi)心世界等等。
  　　從一個(gè)幼女成長(zhǎng)到青年人，身邊是兵荒馬亂，她以何應(yīng)對(duì)？齊邦媛的選擇是文學(xué)。就像張大飛選擇了基督一樣。
  　　還有人選擇了政治，比如她在樂(lè)山讀書期間“前進(jìn)”的同學(xué)們。在她們的眼里，齊邦媛幾乎成了小布爾喬亞的代表，是腐朽與墮落的象征。齊邦媛因此感到過(guò)難以忍受的傷心，卻能悄悄躲在文學(xué)中療傷。
  　　從她今后的一生中可以輕易看出，這個(gè)女人，并沒(méi)有被生活中扭曲的東西同化，她依舊有一顆真誠(chéng)、敏感而純凈的內(nèi)心。
  　　虔誠(chéng)有很多種，齊邦媛的父親虔誠(chéng)于對(duì)家鄉(xiāng)東北的愛(ài)，并引申到政治中；張大飛虔誠(chéng)于基督，為了更少人倒在日本飛機(jī)下飛上藍(lán)天；齊邦媛虔誠(chéng)于文學(xué)。
  　　
  　　三
  　　書中花了三分之一的篇幅講她到了臺(tái)灣之后的生活和工作，她選擇了學(xué)理科的丈夫羅裕昌，接著遇到大陸移民潮，從白色恐怖到解嚴(yán)，再到2010年的臺(tái)灣。
  　　似乎經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)的恐懼、張大飛的死和文學(xué)的歷練之后，臺(tái)灣的種種成了云淡風(fēng)輕的事。齊邦媛有條不紊的敘述，相較前半段而言，總覺(jué)得少了點(diǎn)什么。
  　　沒(méi)有至純至深的愛(ài)情，沒(méi)有至濃至烈的國(guó)仇家恨，沒(méi)有初識(shí)文學(xué)時(shí)對(duì)靈魂對(duì)深沉的震動(dòng)。剩下的是家庭的責(zé)任、工作的挑戰(zhàn)和對(duì)知識(shí)的追求。
  　　按照齊邦媛自己的話來(lái)說(shuō)，童年在戰(zhàn)爭(zhēng)打響的那一刻戛然而止，卻在少女時(shí)期重新從文學(xué)中撿回，直到去了臺(tái)灣，似乎一夜之間成年。
  　　看這本書，會(huì)真的發(fā)現(xiàn)，臺(tái)灣跟大陸真是一脈相承，卻又格局迥異。臺(tái)灣很好得延續(xù)了民國(guó)文化，而大陸，至少現(xiàn)在是群魔亂舞。
  　　所以當(dāng)她在年邁之時(shí)回大陸省親，真是唏噓不已。很多留在大陸的同學(xué)、朋友，皆羨慕她能在臺(tái)灣安心做學(xué)問(wèn)。但是齊邦媛看到的東北，已遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是當(dāng)年離開時(shí)的東北了。
  　　人為的隔離造成人與人的離散與隔膜，她想起老杜甫的詩(shī)句：人生不相見(jiàn)，動(dòng)如參與商，今夕復(fù)何夕？共此燈燭光。少壯能幾時(shí)？鬢發(fā)各已蒼。訪舊半為鬼，驚呼熱中腸……
  　　之前背過(guò)這首詩(shī)，但覺(jué)悲涼，卻難以體會(huì)。但在齊邦媛的語(yǔ)境中，真能感受到那種時(shí)間的滄桑和世事的無(wú)常。
  　　一位老邁之人回首一生，從巨流河到啞口海，嘆世事兩茫茫。
  　　悲傷也好，愉悅也罷，到最后都消失了。余下糾纏不休的是那些忘不掉的人和世，對(duì)這個(gè)國(guó)家和民族歷史的溫情和敬意。
  　　如此獨(dú)特。
•   齊邦媛之《巨流河》
  《巨流河》，這是齊老師個(gè)人的人生經(jīng)歷，更是一段民族的歷史縮影；這是個(gè)人的滇沛流離困苦，也是整個(gè)中華民族受人欺凌的苦難。每個(gè)個(gè)體的堅(jiān)強(qiáng)與堅(jiān)毅，執(zhí)著與拼搏，捍衛(wèi)著整個(gè)中華民族的尊嚴(yán)，支撐著中華民族屹立在世界之林。日軍的鐵蹄踏不碎這個(gè)國(guó)家，日軍的飛機(jī)炸不毀這個(gè)民族，日軍的暴行，只會(huì)讓億兆的華夏子孫深深銘記這段屈辱與悲痛的歷史。
  只有國(guó)家強(qiáng)大，才能確保不受人侵略，而國(guó)之強(qiáng)大，靠什么？靠的是每一個(gè)華夏子孫的努力與自強(qiáng)不息，靠的是“少年強(qiáng)，則國(guó)強(qiáng)”，想想，我們每個(gè)人身上的擔(dān)子都是很重的。南開大學(xué)的創(chuàng)建者張伯苓校長(zhǎng)說(shuō)：“悲憤填胸，深受刺激！念國(guó)家積弱至此，茍不自強(qiáng)，奚以圖存？而自強(qiáng)之道端在教育?！蔽易约簽榧?lì)兒子的學(xué)習(xí)斗志，跟他一起看張純?nèi)绲摹赌暇┐笸罋ⅰ?，看齊邦緩的〈巨流河〉，看〈南渡北歸〉，并將梁?jiǎn)⒊壬摹瓷倌曛袊?guó)說(shuō)〉貼在他書柜前并要他背熟。他從小就懷有強(qiáng)烈的中華民族之熱情而努力學(xué)習(xí)，努力多掌握一些本領(lǐng)。我希望千千萬(wàn)萬(wàn)的少年都有抱負(fù)與理想，那么，我們國(guó)家，我們民族的昌盛就是持續(xù)的確良，那就意味著，別國(guó)再也不敢對(duì)我們國(guó)家實(shí)施暴行，我們的人民將安享太平。
  齊先生用自己親身經(jīng)歷，親眼所見(jiàn)，親耳所聞以及親歷的感受，為我們展現(xiàn)了那段不忍被憶卻必須正視的歷史畫卷。
  那一幕幕全民族的逃難，逃轟炸，逃屠殺的場(chǎng)景，真實(shí)地眼前重現(xiàn)，我的心沉重，哀傷。
  在沉重中，我的心被敲擊。她們以及那些大學(xué)者孜孜以求的教育及求學(xué)精神，讓人深深感動(dòng)，也激勵(lì)著自己?！胺揽斩赐?，死亡的威脅不曾停歇，但在活著的分分秒秒里，聽(tīng)大人們談?wù)摃r(shí)局、分析時(shí)事，對(duì)我們都是寶貴的啟發(fā)。那時(shí)，轟炸的聲音在耳內(nèi)回響，但防空洞內(nèi)所讀書籍的內(nèi)容也在心里激蕩?！薄八劳隹梢匀找褂商於担掖嬲叩纳s愈磨愈強(qiáng)，即使只有十七八風(fēng)，也磨出強(qiáng)烈的不服輸精神，也要發(fā)出怒吼?！薄拔覀兡菢诱\(chéng)摯、純潔地分享的成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)，如同兩條永不能交會(huì)的平行線。他的成長(zhǎng)是在云端，在機(jī)關(guān)槍和高射炮火網(wǎng)中作生死搏斗；而我卻只能在地面上逃警報(bào)，為災(zāi)禍哭泣，或者唱‘中國(guó)不會(huì)亡’的合唱。我們兩人也許只有一點(diǎn)相同，就是要用一切力量趕走日本人?！?br /> 在齊老師的文字中，我似乎看到朱光潛大師的授課，看到可愛(ài)的吳宓教授的授課，我很羨慕，如果可以聽(tīng)一次劉文典教授的月下紅樓，該是多么幸福?。?br /> 〈南渡北歸〉也好，〈巨流河〉也好，讓我感觸很深的就是：最惡劣的教學(xué)條件，最偉大的一代大師；最困苦的學(xué)習(xí)環(huán)境，最執(zhí)著最優(yōu)秀的一代人才?，F(xiàn)在大學(xué)擴(kuò)招得太厲害，有美麗的校園，卻大師寥寥，沒(méi)有大師，怎能培養(yǎng)出大才呢？
  這本《巨流河》不但讓人更加深刻地了解到戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期普通一員的戰(zhàn)爭(zhēng)生涯，也讓大陸的我們，更加深入地了解了當(dāng)時(shí)國(guó)民黨退到臺(tái)灣的狀況。臺(tái)灣的繁榮，也是在國(guó)民黨一手帶領(lǐng)下發(fā)展創(chuàng)立的。多少大師去了臺(tái)灣。而留下的，又有誰(shuí)能躲避那場(chǎng)紅色災(zāi)難呢？不忍述了。。。。。。
  
  2011-6-5寫于家中
  2011-9-15輸入電腦。
•   （一）巨流河
  
  在齊邦媛這本《巨流河》流行以前，巨流河這個(gè)名字或者這條河流恍如一條隱匿了光亮的存在，我們互相不視不見(jiàn)。或許它的另一個(gè)名字遼河更能激起一種直觀的昭啟。
  
  炮火從于我似近又遠(yuǎn)的東三省開始，一夜撕裂的劇痛從遼河開始，一個(gè)民族在沉穩(wěn)了幾千年以后遭遇最大的外族入侵，于是城池淪陷、餓殍遍野，一個(gè)民族的幾十年悲壯的集合在一瞬間爆發(fā)，其沉痛和慘烈如何言說(shuō)，眼睛所見(jiàn)的悲哀景象足以讓人身體發(fā)生震顫的悲憤。
  
  保家衛(wèi)國(guó)，熱血青年。存與亡的絕對(duì)命題橫陳與每個(gè)中華兒女的面前，于是“中國(guó)，有我”的呼喊遍傳云霄。
  
  戰(zhàn)亂年代的少年一路從東北走來(lái)，輾轉(zhuǎn)流竄，路線沿著東北、北平、南京、武漢、江西、重慶、四川、云南前進(jìn)，從中國(guó)東北富饒之地游走到中國(guó)另一富饒安逸之地西南，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的人怎能理解這同樣的富饒背后所縈繞的鄉(xiāng)愁國(guó)難。
  
  然而，我們不能理解一個(gè)國(guó)家丟城失地，最終固守一隅時(shí)所暴露出的悲情，悲情孕育巨大的勇氣和奮發(fā)之氣。命運(yùn)和尊嚴(yán)，生和死的命題在任何時(shí)候的討論突然都變得如此不名一文，除了在這個(gè)時(shí)刻。
  
  然而正是在這個(gè)時(shí)間，中國(guó)的教育事業(yè)在經(jīng)歷一種前所未有的繁榮。
  
  在這個(gè)時(shí)間，終于了解了為何在重慶也會(huì)有一所南開中學(xué)，南開大學(xué)（后至昆明）、中央大學(xué)在重慶，武漢大學(xué)在樂(lè)山，在成都有金陵男子大學(xué)、金陵女子大學(xué)、燕京大學(xué)等高校，還有很多高校也進(jìn)行了西遷。路途漫長(zhǎng)而布滿艱辛，饑餓和死亡襲擊所有在路上的學(xué)生、老師，也磨礪堅(jiān)強(qiáng)的意志。
  
  有時(shí)候我想為何那個(gè)時(shí)代出來(lái)的人都無(wú)比堅(jiān)定、寧?kù)o寬厚，這或許與他們所處的時(shí)代，所經(jīng)歷的生離死別和炮火紛飛有關(guān)。
  
  
  
  （二）三江匯流
  
  齊邦媛先生的中學(xué)是在重慶沙坪壩的南開中學(xué)，張伯岑是他們的校長(zhǎng)；而她的大學(xué)則是那是西遷至四川樂(lè)山的武漢大學(xué)，在那里他的老師是著名的美學(xué)大師朱光潛先生。
  
  樂(lè)山，似乎我來(lái)去匆匆的路過(guò)過(guò)，并未來(lái)得及細(xì)細(xì)觀摩。以前我只知道聞名于世的樂(lè)山大佛和峨眉山，卻未曾聽(tīng)聞關(guān)于河流的細(xì)說(shuō)，然而樂(lè)山這座山城卻是三江匯流之地，青衣江、大渡河、岷江三和匯流。青衣江的名字讓人嘆服，除了說(shuō)明河流的清澈之外，還賦予人一種雋秀輕巧的飄逸之感。
  
  以我卑微的知識(shí)和閱歷，我不知為何對(duì)于中國(guó)西南的各地逐漸的有一種偏愛(ài)。偏愛(ài)一種厚重的文化，偏愛(ài)一種秀麗的色彩，偏愛(ài)一種熟悉的感覺(jué)。（然而，這終究是會(huì)有矛盾，大抵這就是上天賜予我們的幸福與不幸福吧。）
  
  齊先生在書中有一段說(shuō)她們?cè)谒拇ㄗ÷蒙绲臅r(shí)候遇見(jiàn)強(qiáng)盜，因?yàn)橹挥兴粋€(gè)女孩子，怕是有危險(xiǎn)，老板娘把她塞進(jìn)錢柜，當(dāng)強(qiáng)人離去之后，每個(gè)人的頭邊都放了幾本書?！耙?yàn)樗麄冎浪拇◤?qiáng)盜都不搶書，‘書’、‘輸’同音，而且據(jù)說(shuō)四川文風(fēng)鼎盛，即便盜匪也尊敬讀書人。”
  
  這讓我想起了川大周嘯天教授，彼時(shí)曾聽(tīng)他中華文化（詩(shī)歌卷）一課，先生在課上神采飛揚(yáng)的講他在成都火車站有一次遇見(jiàn)搶劫，自己突然之間冒了一句：“我是川大教授”，對(duì)方棄他而去。先生解釋大抵劫匪放棄劫他是因?yàn)榇髮W(xué)教授一般都比較貧窮，除了書沒(méi)有多少錢。然而我想這何嘗不是對(duì)知識(shí)分子的一種尊敬呢，先生如此說(shuō)這件事情大約也暗含對(duì)這份職業(yè)的喜愛(ài)之意吧。
  
  正所謂“盜亦有道”。還記得有一晚上完課突然來(lái)了感覺(jué)胡亂瞎編了一首古體詩(shī)通過(guò)短信發(fā)給周老師，請(qǐng)求老師指導(dǎo)，老師也并未回復(fù)短信，但現(xiàn)在想來(lái)自己當(dāng)年也真夠好笑的。
•   又將臺(tái)灣作家齊邦媛的“巨流河”看了一遍，民國(guó)抗戰(zhàn)時(shí)期激流洶涌的政治環(huán)境，被日本帝國(guó)主義蹂躪的國(guó)土千瘡百孔，人民顛沛流離。大中華各方仁人志士保家救國(guó)，她父親剛毅挺拔的政治風(fēng)骨，為了國(guó)家的未來(lái)和心中的政治信念可以將自己的政治前途和未來(lái)置之不顧，大教育家張伯苓創(chuàng)建的南開中學(xué)，及時(shí)是在戰(zhàn)火紛飛、食不果腹的亂世，也從未停止過(guò)國(guó)人的教育，現(xiàn)在終于明白為什么它能誕生吳敬璉、***、溫家寶、梅貽琦、茅于軾、。。。。。 武漢大學(xué)搬遷至樂(lè)山，朱光潛教育淚流滿面地和學(xué)生分享英詩(shī)，“西風(fēng)頌”、“云雀之歌”。。。。。作者的父親齊世英先生為民主和自由的吶喊，他因?yàn)椴粷M蔣介石提高電費(fèi)以籌軍餉在晚年的時(shí)候被開除黨籍。作者的摯友張大飛的父親被日本人用酷刑折磨致死，張大飛將自己的一生也奉獻(xiàn)了抗日救國(guó)，他考上了飛虎隊(duì)，每天都在云端擊落敵機(jī)，在28歲的時(shí)候殉職于河南信陽(yáng)上空。他和作者似愛(ài)非愛(ài)的愛(ài)情或是兄妹之情，每當(dāng)讀到這時(shí)，已是淚如泉涌；尤其是作者年過(guò)七旬在南京航天烈士幕群中找到張大飛靈魂安息的地方時(shí)，往事歷歷在目，唏噓不已。張大飛和作者共同討論圣經(jīng)、討論靈魂，在云端還不停地給她寫信，心中百感交集，他們之間的戀情是凄苦的，讓人感動(dòng)至深，蕩氣回腸。
•   齊邦媛教授從自己的視角和經(jīng)歷，把家事、國(guó)事娓娓道來(lái)，從大陸到臺(tái)灣，從巨流河到啞口海，串起了一段中國(guó)風(fēng)云變幻的歷史。推薦給幾個(gè)朋友看，反響都很好。
•   因?yàn)橹巴耆徊t解是什麼書，所以先看出版信息，長(zhǎng)篇小說(shuō)—中國(guó)—當(dāng)代，類屬I247.5?？戳艘谎郏?，遂開讀。齊邦媛先生從自己出生於東北講起，然後跟媽媽、哥哥去投奔一直在外革命的爸爸，然後抗日戰(zhàn)爭(zhēng)開始，父親創(chuàng)立國(guó)立東北中山中學(xué)，收錄流亡的東北學(xué)生。學(xué)校隨後一步步遷移，到大後方，年幼的齊邦媛先生及家人也和學(xué)校一起遷徙奔波……看了一陣，我才猛然一驚：這哪裡是小說(shuō)？分明是齊先生的自傳！再怎麼著分類也不屬於I247.5吧？大類別應(yīng)該在K部！不知道是編輯疏忽亦或是有意為之？
  
  齊先生在重慶的沙坪壩讀完南開中學(xué)，大學(xué)考入時(shí)遷至樂(lè)山的武漢大學(xué)，雖最初選擇了哲學(xué)系，一年後在朱光潛先生的勸告下轉(zhuǎn)到了英文系隨先生讀書。
  
  1947年大學(xué)畢業(yè)，與彷徨中去了臺(tái)灣任助教，后時(shí)局大動(dòng)，全家終在海島得以團(tuán)聚……
  
  巨流河是清代稱呼遼河的名字，是遼寧的母親河。齊邦媛先生的爸爸齊世英曾跟隨郭松齡兵變，失敗后郭松齡被殺，齊世英逃亡。終其一生，齊父常常思考，兵變晚上的巨流河，爲(wèi)什麼渡不過(guò)去？如果渡過(guò)河，兵變的結(jié)果會(huì)不同，東北的命運(yùn)是否也會(huì)不同？所謂家、國(guó)都會(huì)不一樣吧？！可是，歷史沒(méi)法假設(shè)！
  
  齊邦媛先生雖然大學(xué)修的是英文，可是文筆真摯，一人一家的流離中我們看到的是國(guó)家民族的危急歲月和苦難歷史，從自己父親留學(xué)歸來(lái)的教育救國(guó)的理想，到她在臺(tái)灣有機(jī)緣參與編訂教科書，都讓人感佩之餘，不得不深思。
  
  好書！
  
•   齊先生寫的抗日到內(nèi)戰(zhàn)到她在臺(tái)灣生活的故事，娓娓道來(lái)，寫的是人的本性，寫的是對(duì)人生的悲憫，就如同她說(shuō)過(guò)的這段話一樣令人深思：我希望中國(guó)的讀書人，無(wú)論你讀什么，能早日養(yǎng)成自己的興趣，一生內(nèi)心有些倚靠，日久產(chǎn)生沉穩(wěn)的判斷力。這么大的國(guó)家，這么多的人，這么復(fù)雜，環(huán)環(huán)相扣的歷史，再也不要用激情決定國(guó)家及個(gè)人的命運(yùn)；我還盼望年輕人能培養(yǎng)一個(gè)寬容、悲憫的胸懷?！毒蘖骱印纷髡啐R邦媛在接受三聯(lián)生活周刊專訪時(shí)說(shuō)。
•   巨流河就是遼河。身為遼寧人，對(duì)近代史的理解曾經(jīng)完全來(lái)自教科書，這本關(guān)照個(gè)人，關(guān)照一個(gè)家族的傳記性歷史書，幾度使我悲從中來(lái)，幾乎哭出聲。國(guó)仇、家恨，一位年近90的老者要忍著怎樣的悲慟來(lái)回憶那樣流離的一生。齊邦媛的祖籍是遼寧，然而從十幾歲離開關(guān)外，再也沒(méi)能回到那里，即使作為訪客在沈陽(yáng)大連鞍山等地游走，這一方土地卻早已不是她記憶中的模樣。歷史，改變了多少人生。最讓人牽掛的，是她與飛虎隊(duì)飛行員張大飛那朦朧而悲傷的初戀，那墓碑上短短十幾個(gè)字的介紹，在他人，是生卒年份，在她，是一輩子的指引。
  唯有一哭
•   齊邦媛女士的回憶錄，推薦教師閱讀，一部反映中國(guó)近代苦難的家族記憶史；一部過(guò)渡新舊時(shí)代沖突的女性?shī)^斗史；一部臺(tái)灣文學(xué)走入西方世界的大事紀(jì)；一部用生命書寫壯闊幽微的天籟詩(shī)篇！
•   一口氣讀完了這本朋友推薦的書，不禁戚然淚下。從東北的巨人河到臺(tái)灣的啞口海，這段特殊的歷史長(zhǎng)河里曾熠熠閃耀過(guò)的生命和他們的壯懷傾情，留下的不僅是灰飛煙滅的哀傷，還有對(duì)今人的深深的心靈觸碰，和跨越生命巨流的對(duì)白。
•   在我看來(lái)這是一本每個(gè)中國(guó)人都值得一看的書，了解我們真實(shí)的歷史，去真正走近我們那個(gè)多苦多難的國(guó)家。也許現(xiàn)在的我們目光早已經(jīng)在物欲橫流的社會(huì)里看的迷失了自我，特別是年輕一輩的我們不知道自己的人生有什么意義，也許我們比我們的先人，祖輩在物質(zhì)需求上要富足不知道多少倍。可是我們?nèi)鄙俚男叛?，價(jià)值讓我們的靈魂只是一個(gè)軀殼。
  看《巨流河》走近的是齊邦媛的人生，可是卻讓我的心也不知不覺(jué)的審視自己，審視我們的社會(huì)與國(guó)家，一位八十歲的歷經(jīng)了人世滄桑的老者向我們娓娓道來(lái)。對(duì)于臺(tái)灣，我想我們了解的或許太少，1949年蔣介石退走臺(tái)灣，帶走了所有可以帶走的值錢的東西，還帶走了兩百萬(wàn)個(gè)土生土長(zhǎng)的大陸人。中國(guó)人的鄉(xiāng)土情結(jié)自古就是與生俱來(lái)的，我們無(wú)法想象這些生活在臺(tái)灣的異鄉(xiāng)人，他們回不了自己的家鄉(xiāng)，在臺(tái)灣又找不到自己的歸宿感，記得白先勇曾這樣評(píng)價(jià)這群人，他們是流浪的中國(guó)人。中華名族虧欠了他們。
  我只想說(shuō)，這是一段真實(shí)的歷史，一段血淚史，每個(gè)國(guó)人都應(yīng)該看一看。
•   《巨流河》是齊邦媛的一部家族史，實(shí)際上也是20世紀(jì)中國(guó)人的一部苦難史?！毒蘖骱印吩趦砂妒斋@無(wú)數(shù)好評(píng)，與同樣描述這段歷史的其他作品相比，齊邦媛更被稱道的是她深沉而內(nèi)斂的寫作風(fēng)格，哀而不傷，尤顯出一份高貴的尊嚴(yán)。——引自《三聯(lián)生活周刊》『專訪』
•   看《巨流河》，“泣涕零如雨”。“回應(yīng)時(shí)代暴虐和歷史無(wú)常的最好方法，就是以文學(xué)書寫超越政治成敗的人和事?！薄R邦媛
•   《巨流河》，剛看一點(diǎn)就感覺(jué)很吸引人。作者齊邦媛以她以平實(shí)樸素、深摯又溫潤(rùn)的文字娓娓道來(lái)，卻有著悲憫和感人力量。那段亂世中的真實(shí)世象，家國(guó)破碎、顛沛流離中的悲辛人生，那些曾經(jīng)的熱望、欣喜和夢(mèng)想，世道滄桑的痛楚無(wú)奈，對(duì)故鄉(xiāng)故人回望又回望的悲苦牽念、懷戀、與摯愛(ài)，看得真是讓人惆悵又惆悵
•   覽齊邦媛《巨流河》，猶如一條淺溪面對(duì)深宏博大的江流，深感自身人生的貧瘠與淺薄。所幸能通過(guò)翻閱作者的人生，與作者一同悲憤于民族的多難、家國(guó)的滄桑，感動(dòng)于動(dòng)蕩不安的人生中偶然綻放的甜美花朵，感嘆于學(xué)問(wèn)與文化的精微。時(shí)代的巨濤、自身的才華與際遇，造就厚重豐富的人生，不可復(fù)制，不能歆羨?！叭绱吮瘋?，如此愉悅，如此獨(dú)特”——你的人生，我的理想。人生能如此，方稱得上充實(shí)圓滿。反觀自身，平淡凡俗，生命痕跡一抹即去。幸有易感豐富的心靈，尚能潮汐起伏、流淚忘情。人生是命是緣，豈能盡如人意，但求不負(fù)我心。
•   巨流河的巨大變化，就是我們民族的縮影，就是我們民族的歷史，也是難以割舍的情懷，她的變遷，正體現(xiàn)出我們民族所走過(guò)的道路，河水依然流淌著，我們依然聽(tīng)著她的歌聲，受著她的哺育，我們?cè)鯓訍?ài)護(hù)給予巨大的愛(ài)的母親河，她給予我們是巨大的，我們能給她什么呢？時(shí)代讓我們回答，也讓我們用實(shí)際行動(dòng)來(lái)作出回應(yīng)，我們不應(yīng)無(wú)所作為，無(wú)所事事。文章字字珠璣，發(fā)人內(nèi)省。是一部不可多得的佳作。愿讀者爭(zhēng)相購(gòu)買！
•   從巨流河到啞口灣。一個(gè)家庭，經(jīng)歷了近一個(gè)世紀(jì)的故事。不同于傳統(tǒng)教育下對(duì)歷史的認(rèn)識(shí)，跳出政治色彩?？茨且欢稳松＿M(jìn)一步體會(huì)了，什么是民國(guó)精神。那個(gè)并不遙遠(yuǎn)的時(shí)代，那么精彩又那么質(zhì)樸。對(duì)外國(guó)文學(xué)和教育的內(nèi)容，不了解，泛泛讀過(guò)?？傮w很好/
•   覽齊邦媛《巨流河》，猶如一條淺溪面對(duì)深宏博大的江流，深感自身人生的貧瘠與淺薄。所幸能通過(guò)翻閱作者的人生，與作者一同悲憤于民族的多難、家國(guó)的滄桑，感動(dòng)于動(dòng)蕩不安的人生中偶然綻放的甜美花朵，感嘆于學(xué)問(wèn)與文化的精微。時(shí)代的巨濤、自身的才華與際遇，造就厚重豐富的人生，不可復(fù)制，不能歆羨。
•   《巨流河》有一種惆悵和隱忍的氣質(zhì)，大陸作品中很少見(jiàn)?！翱偨y(tǒng)”“國(guó)家文化部”之類的表達(dá)也基本加引號(hào)保留，“張學(xué)良……貽害中華的西安事變”說(shuō)法也保留，能看出是費(fèi)了大力以盡量保其原貌的。要在別社，估計(jì)全沒(méi)了。近幾年逐漸明白，“臺(tái)灣是中國(guó)的一個(gè)省”這一事實(shí)似乎只成立于大陸的部分出版物中。
•   我現(xiàn)在讀到了第77頁(yè)，這是一本難得一見(jiàn)的好書。平實(shí)的語(yǔ)言，樸素的文字，真實(shí)地記錄了那個(gè)風(fēng)雨飄搖的大時(shí)代里，一個(gè)人的渺小。我也深深地被當(dāng)年的精神所感動(dòng)，一句“中國(guó)不亡，有我?！绷钗叶嗝锤袆?dòng)，謝謝作者，讓我難得如此感動(dòng)，也讓我在即將上大學(xué)收獲寶貴的精神動(dòng)力。我知道我所站立的地方就是中國(guó)，我怎么樣中國(guó)就怎么樣，我光明中國(guó)就不會(huì)黑暗。謝謝《巨流河》這本書，也謝謝書中人為這個(gè)國(guó)家做出的巨大貢獻(xiàn)。致敬！
•   巨流河，永遠(yuǎn)不忘記的歷史
  文/徐玉梅
  巨流河
  深度與寬度不可測(cè)的名字
  流淌著一部血淚的中國(guó)近代史
  深埋著中國(guó)人永世不能忘懷的悲痛
  當(dāng)無(wú)數(shù)的生命在炮火中化為灰燼
  當(dāng)無(wú)數(shù)天真的孩童在戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷中滾進(jìn)惡夢(mèng)
  大地崩潰 河流改容
  遍野的火煙吞沒(méi)五千年文明的故土
  一部分人類在進(jìn)化的道路上
  變成猙獰的野獸
  變成比魔鬼更可怕的天殺之徒
  殘忍空前絕后
  殘暴令日月無(wú)光
  
  但正義為天地所生
  一批批來(lái)自天國(guó)的戰(zhàn)士
  降臨人間
  他們拔出愛(ài)和信仰的劍
  那是來(lái)自宇宙光明之神的劍
  無(wú)窮威力 無(wú)限光芒
  直指野獸和魔鬼的胸膛
  他們不需要頭顱
  不需要血肉之軀
  一切視死如歸
  一切皆可拋棄
  只要把野獸遠(yuǎn)遠(yuǎn)的趕出人類歷史
  只要把魔鬼深深的仍進(jìn)地火核心
  只要把一切邪惡的黑暗的殘忍的力量趕盡殺絕
  哪怕自己長(zhǎng)成阻擋野獸的荊棘
  哪怕自己化為燒死魔鬼的火焰
  哪怕永遠(yuǎn)的回不到人間
  只要能換回空氣中彌漫的花香
  只要能聆聽(tīng)孩童快樂(lè)的歌唱
  只要大地上永生著美好的力量
  長(zhǎng)眠又有什么遺憾呢
  天國(guó)的戰(zhàn)士回到了天國(guó)
  在他身后留下了豐碩的生命果實(shí)
  為什么每顆果實(shí)上都有霜晶般
  透明的眼淚
  那是我們對(duì)天國(guó)戰(zhàn)士
  永久的懷念和景仰
  
  巨流河
  終于可以平息他悲憤的波濤
  在五千年文明古國(guó)的血脈里永恒的流淌
  但他不會(huì)忘記那些魔鬼的影子
  在每個(gè)春風(fēng)吹拂的夜晚
  含淚給我們講述永遠(yuǎn)不能遺忘的歷史
  為那些天國(guó)的戰(zhàn)士
  我要在寬廣美麗的土地上
  播灑浩蕩乾坤的文字
  在日月照耀的天地
  我們永生著正義 永生著愛(ài)
  愛(ài)這個(gè)國(guó)度
  愛(ài)這個(gè)世界上一切美好的生命
  用我們的智慧奮斗
  用我們不斷更新的血液
  和巨流河一起流向
  更寬闊的光明遠(yuǎn)方……
  
  
  
  
  
•   齊邦媛先生這本《巨流河》讓我走進(jìn)我們歷史的真相，作為一個(gè)理科人，對(duì)中國(guó)的歷史真的是了解甚少，在偶然的機(jī)會(huì)，看到了這本書，真好。很喜歡很喜歡這本書
•   《巨流河》幾個(gè)印象：
  1、南開中學(xué)以及當(dāng)年一批名校，貨真價(jià)實(shí)的比較多，真正靜心做學(xué)問(wèn)的人還是有的；
  2、四川是個(gè)好地方，溯江而上，自成樂(lè)園；
  3、歷史，就看是誰(shuí)寫的，立場(chǎng)不同，角度不同，視野不同；
  4、1949之后，中國(guó)人的命運(yùn)因海峽之隔而成大分野。至少，在某地可以安放一張相對(duì)比較安靜的書桌。
  5、女性要有所作為的空間總是受到一定局限。作者最后因家庭而犧牲自己，中斷在美的求學(xué)過(guò)程，未能獲得比較文學(xué)碩士學(xué)位，畢竟是樁憾事。
  6、誰(shuí)是真正的愛(ài)國(guó)者？
  喜歡這本書，后來(lái)又網(wǎng)購(gòu)了同名臺(tái)版書收藏。
•   難怪，難怪，難怪我在齊邦媛的《巨流河》里讀不出丁點(diǎn)的“恨意”，包括對(duì)兩個(gè)黨派，一切都是那樣的寬容，她竟是在八十多歲高齡時(shí)開始撰寫回憶錄《巨流河》，歷時(shí)4年。人老了就會(huì)變得寬容嗎？想想自己的家，心中已有答案：不盡是。
•   巨流河 齊邦媛先生的書 一個(gè)時(shí)代的寫照，內(nèi)容很好 可惜的是 大陸版是閹割版
•   巨流河，一本讓我在平實(shí)的語(yǔ)言中數(shù)十度濕了眼眶的巨作，洶涌澎湃，心靈滌蕩，在她的親身經(jīng)歷下，讓我了解到了那段隨著時(shí)間流逝，多方掩飾后，逐步消逝的真實(shí)歷史，如果我年輕的時(shí)候能夠有幸讀到這本書，一定不會(huì)甘于課后打鬧和談情說(shuō)愛(ài)，一定不會(huì)滿足就讀于本地的三流大學(xué)，我也會(huì)成為一個(gè)有理想有目標(biāo)的有為青年。歷史被掩蓋的作用，就是讓我們滿足于現(xiàn)在虛假的盛世繁華和歌舞昇平，忘卻了曾經(jīng)能讓中華民族引以為傲的中華五千年聞名發(fā)展史和文學(xué)瑰寶，自甘平庸的滿足在現(xiàn)在的小小生活中，羨慕奢華卻又無(wú)法擺脫平庸。
  在不久的將來(lái)，我會(huì)有自己的孩子，我一定會(huì)讓他或她從小就多看看這樣的書籍，更理智的去決定自己要成為怎樣的人，而不會(huì)像我這樣，直到大學(xué)畢業(yè)時(shí)，還對(duì)未來(lái)充滿迷茫，不知道如何選擇。
•   迫不及待的拆開牛皮紙，《巨流河》清晰呈現(xiàn)~盼這本書已經(jīng)盼了兩個(gè)夜晚，或者更長(zhǎng)，略帶恐慌，是陌生的黑夜特有的恐慌。
  
  翻開書之前，我想象著大氣天成的巨流河，波濤滾滾，穿過(guò)夜空，涌向大海，恍如白晝，照亮生命……我甚至想變一個(gè)名字，就叫巨流河。
  
  “如此悲傷，如此愉悅，如此獨(dú)特?！边@是作者的評(píng)價(jià)，也是讀者的評(píng)價(jià)。三個(gè)夜晚，我坐在床角捧著書，靠著兩面墻的夾角，這種半包圍的坐姿很踏實(shí)，是心里的踏實(shí)~我沉下心來(lái)，望向窗外，感受到生命如江河般涌動(dòng)，而江河燦若星辰。
  
  書中有緣，書中有言。
  
  讀這本書，我的第一反應(yīng)是，愛(ài)國(guó)還用教育么，看這本書就是了?？戳?，就會(huì)懂，我們這一代人是怎么來(lái)的，就會(huì)懂我們不孤單。我們是陽(yáng)光空氣里的繁花，我們的前輩深深的扎根在泥土里，他們最美的事就是給我們祝福，我們生活的上空，與泥土是兩個(gè)世界。
  
  之前我是帶著私心的，因?yàn)槌镣?，所以需要救贖，需要安撫，如我所愿，在書中看到了慘，看到了一字一句中可能是一群人的劫難，他們比我還慘，他們正在受難，他們依然璀璨，傷痛開始一層層剝落，這本書僅用了幾頁(yè)紙就讓我找到了失去的平衡，如此悲傷，如此愉悅！
  
  我甚至不想提及書中的人名，那不夠浪漫。很多感覺(jué)就讓它在那里，冰封、漂浮、破土……什么都行，就原封不動(dòng)的在那里。
  
  終于我開始不抵觸悲劇了，這一次是沉靜內(nèi)斂的筆調(diào)，是過(guò)來(lái)人才有的豁達(dá)，如此獨(dú)特，像白水，平靜的流過(guò)，熱敷在心上。
  
  《巨流河》前面一小部分的那個(gè)世界，開滿廢墟，廢墟之上又是新的廢墟，偶爾會(huì)有幾個(gè)縫隙冒出一朵小花，就是這點(diǎn)小花動(dòng)人心魄，香的滿口滿眼，一顆心狂跳，似乎在槍林彈雨中奔跑高歌,陰霾盡散，四下云開！
  
  窗外滿眼的撲朔迷離的黑，也漸漸沉降出安詳?shù)奈兜?，濃稠而溫柔，有幾個(gè)地方還綴著星光。
  
  我走下床，來(lái)到窗邊，一絲清涼的風(fēng)飄進(jìn)來(lái)~猛然發(fā)現(xiàn)我已不需要墻的庇護(hù)。
  
•   之前讀俞敏洪的《在痛苦的世界中盡力而為》，俞老師在文章中提到齊邦媛老師的《巨流河》，給予了相當(dāng)高的評(píng)價(jià)，所以買來(lái)讀了，讀了就不想放下。
•   　　臺(tái)灣，一直以來(lái)給我的印象，是繁體字的臺(tái)灣。而繁體字于我，是古文字的排列，是一種對(duì)于文字的虔誠(chéng)。我看到了，他們對(duì)于文字的膜拜，那種誠(chéng)摯，所以，有時(shí)候我會(huì)想著去那個(gè)海島走走，一個(gè)因?yàn)榕_(tái)北的故宮博物院，一個(gè)卻是因?yàn)殡S處可見(jiàn)的繁體字，那種濃濃的空氣氤氳著古文字的氣息。也許不盡然是，可是，我心里有這般的牽念。
  　　而這本書，從去年到現(xiàn)在，看了不下兩遍，心中始終有一個(gè)詞縈繞——悲情。是的，悲情，敬佩她于學(xué)術(shù)的那種執(zhí)著精神，而更讓我為之動(dòng)容的卻是她筆下的深沉內(nèi)斂的文字，以及她與張大飛的成長(zhǎng)。
  　　她以自己文字里獨(dú)特的清明內(nèi)心深沉呈現(xiàn)她所歷經(jīng)的滄桑，成就悲憫而寬容的情懷。
  　　父親齊世英，鐵錚錚的東北漢子，卻生得儒雅文人樣，他正氣而理想主義，本欲投身教育，卻身不由己地卷入政治的漩渦，從此在滿目瘡痍的中國(guó)土地上開始了顛沛流離的命運(yùn)。離開大陸后，被開出黨籍，心里的沉痛不止一點(diǎn)，內(nèi)心里遙望那東北，那遠(yuǎn)遠(yuǎn)的鐵嶺。最后，魂歸淡水，守望太平洋，再也沒(méi)有回到東北。當(dāng)然，也因此，他遠(yuǎn)離了許多因政治狂熱引來(lái)的是是非非。他希望自己的兒女遠(yuǎn)離政治，遠(yuǎn)離某種狂熱，亦是內(nèi)心里的真摯情懷。
  　　而齊邦媛，因家世，因性格，也因成長(zhǎng)，投入文學(xué)的世界，清明澄澈地踏入文學(xué)的殿宇，遠(yuǎn)離了狂熱，當(dāng)然也注定了某種“寂寞身后事”的孤獨(dú)。有時(shí)候，覺(jué)得這種孤獨(dú)感，多么相似，師范大學(xué)五年，摒棄了一切的嘈雜，一切屬于女孩的張揚(yáng)。同樣也是簡(jiǎn)單到偶爾會(huì)讓我自卑的校服，熟悉卻依然會(huì)迷路的城市，自來(lái)自往幾乎被人遺落。每天都把時(shí)間安排得滿滿的，匆匆忙忙從四季的校園里走過(guò)，不是在琴房，就是在圖書館，彈琴，練字，看書。埋首苦練的時(shí)光，很短暫，也是享受愉悅的過(guò)程。然，時(shí)間愈發(fā)長(zhǎng)久，這種對(duì)于文學(xué)的情懷，這種深沉，這種清明，愈發(fā)彌足珍貴。孤獨(dú)的讀書人，會(huì)在時(shí)間的橫流中找到找到自己，成全自己。
  　　如她訪談錄上所說(shuō)的，寬容而悲憫。二十三歲之后的齊邦媛，開始了臺(tái)灣稍稍安定的生活，也延續(xù)了她對(duì)于文學(xué)的那種執(zhí)著的情愫。遠(yuǎn)離政治，讓她于文字中比別人走得更遠(yuǎn)，也讓她的文字始終是文字，不牽帶任何羈絆。
  　　而她與張大飛的那份情愫，自始自終不曾遺忘。那一封封真摯的書信，穿梭于戰(zhàn)火連天的年代，帶著少女的如花朵般的情懷，也帶著英雄的浪漫主義，直至那雨中的最后一面。張大飛，溫暖一直都在，在那個(gè)風(fēng)雨如晦的年代。我的眼里，似乎有了淚花。長(zhǎng)歌英雄，兒女情長(zhǎng)，那烽火年代里彌足珍貴的愛(ài)情，純粹如那高山上不化的千年積雪。那些手寫的書信，更是現(xiàn)在所不能有的浪漫。
  　　英雄兒女情愫，深深浸透了她整個(gè)青澀的青春，未言一情字，卻勝過(guò)無(wú)數(shù)，遠(yuǎn)隔天涯，心卻近在咫尺。她亦是幸運(yùn)的，最美麗的青春，雖然飽經(jīng)戰(zhàn)亂離遷，卻有一位亦兄長(zhǎng)亦愛(ài)人的長(zhǎng)空英雄百般呵護(hù)。張大飛，這個(gè)翱翔天際的英雄，于齊邦媛，是一種悲壯的英雄式浪漫，也是現(xiàn)在所不能有的心靈崇拜與信仰。
  　　她說(shuō)：不必追尋，讓她留予文學(xué)的寧?kù)o，潭深無(wú)波。而我，亦以東坡先生的“人生看得幾清明”予她，這個(gè)雖已銀發(fā)飄然，卻依然有獨(dú)特美麗的女子。
  后記：
  　　陸陸續(xù)續(xù)看了許多臺(tái)灣作家的書，大部分是女作家——張曉風(fēng)，林海音，簡(jiǎn)媜，這次的齊邦媛。喜歡她們文字里頭的細(xì)膩與自在，不涉及政治，不歌功頌德，專心致力于學(xué)術(shù)研究，不管外面的世界如何翻云覆雨，內(nèi)心安然。
  　　她們，多生于大陸，長(zhǎng)于大陸，卻安定于臺(tái)灣，她們有極深厚的古文功底，卻也深諳外文；她們傳承了中國(guó)文化的博大精深，卻也接受了美國(guó)乃至整個(gè)西方文學(xué)的自由風(fēng)格，于是，寫作靈魂上不受任何束縛。這，比起那些充斥著政治火藥味的所謂經(jīng)典舒服多了，而所謂的愛(ài)國(guó)，一個(gè)真正愛(ài)國(guó)的人，要不就是直陳自己內(nèi)心里對(duì)于自己國(guó)家的熱愛(ài)，要不就是把自己的愛(ài)深深蘊(yùn)藏在蘊(yùn)藉的文字中。愛(ài)之深，情之切，卻不著一字，然文字中卻又不無(wú)一字充溢著無(wú)限的愛(ài)。
  　　所謂“有容乃大，海納百川”，偏執(zhí)于一隅，永遠(yuǎn)只能做井底之蛙。就如大自然，它永遠(yuǎn)以一種博大來(lái)包容人類，人們總能在重返自然，從自然中尋找答案，尋找自我。
  　　臺(tái)灣文化的自由，寬松，不涉政治的大方，我想也正是在這樣的土地中成長(zhǎng)起來(lái)的吧。雖然，那塊小小的土地上盛產(chǎn)耀眼的明星，可是，那不夠深厚的土壤同時(shí)也成長(zhǎng)自由的文化明星。它從未曾落后于大陸，有一天，我將跨越海峽踏上那片土地，為那讓心坎舒適的繁體字，為臺(tái)北故宮，也為那片自由寬容的土地。
•   　一位老邁之人回首一生，從巨流河到啞口海，嘆世事兩茫茫。
  　　悲傷也好，愉悅也罷，到最后都消失了。余下糾纏不休的是那些忘不掉的人和世，對(duì)這個(gè)國(guó)家和民族歷史的溫情和敬意。
  　
•   終于利用上班時(shí)的片刻（也唯有這時(shí)才是我的個(gè)人時(shí)間）讀完了《巨流河》。跟每本好書讀完一樣，心中低回的惆悵壓抑滿腹，久久不能回歸清明和平靜。
  
  我看書本是興之所至，浮光掠影，沒(méi)有列過(guò)書單計(jì)劃。和本書結(jié)緣也是機(jī)緣巧合，本來(lái)想找本書填充過(guò)完年的空閑，恰好看到本書的書摘，里面關(guān)于近代史和文化的片段很富傳奇色彩，一下就吸引了獵奇的我，哈哈，后來(lái)買來(lái)看了之后，才知道是本自傳，但覺(jué)得不能僅以自傳來(lái)定義本書吧?，F(xiàn)在終于看到末頁(yè)，激蕩在心中的是人生命的脆弱與沉重、人生命價(jià)值的實(shí)現(xiàn)與壓制、人性的崇高風(fēng)華、命運(yùn)洪流的必然、靈魂的素潔和心靈的平和高貴，還有作為一個(gè)人在任何時(shí)代背景下的尊嚴(yán)、勇氣、溫情，作為一個(gè)知識(shí)分子的骨氣、使命感，這些都讓我感佩在心。最后引以錢穆先生“所謂對(duì)其本國(guó)歷史略有所知者，尤必附隨一種對(duì)其本國(guó)以往歷史之溫情與敬意?！?，以前總不明白這句話，現(xiàn)在略微明白了，對(duì)世間的諸多人和事，均需懷有“溫情和敬意”，踽踽前行中才能不枉來(lái)此人間一遭。
•   齊邦媛的這本《巨流河》文筆流暢，內(nèi)容厚重，底蘊(yùn)深厚！買來(lái)珍藏的，大愛(ài)！
•   巨流河，清代稱呼遼河的名字。
•   《巨流河》是由很多篇散文組合而成的，記錄了為新中國(guó)做出貢獻(xiàn)的大小人物事跡，從細(xì)微處了解那段遠(yuǎn)去的歷史。女性作者的情感細(xì)膩~讓讀者十分回味。雙11半折購(gòu)買的，雖然書皮內(nèi)部封面有些褶皺和損壞，不過(guò)書的價(jià)值還是讓人十分肯定的！
•   大約讀了三個(gè)月，非常喜歡這種傳記性的文章，從巨流河到啞口海，激揚(yáng)文字，看似平淡，卻是雋永悠長(zhǎng)，那樣自信和充實(shí)的。使我匆忙浮躁的生活中有一些思索和冷靜的時(shí)候。
•   早前雜志上看到推薦的《巨流河》時(shí)，就有種想買來(lái)一讀為快的沖動(dòng)，作者齊邦嬡以涓涓流水般筆調(diào)娓娓道來(lái)，讀來(lái)一點(diǎn)兒也不費(fèi)勁，之前的印象中回憶性的傳記文章讀來(lái)最為吃力，太過(guò)于沉重，這本書給我的感覺(jué)很輕松，由此可見(jiàn)作者的文字功力深厚，寫她父母親之間的小細(xì)節(jié)：“父親用這一捧櫻桃，換回了一個(gè)女人在九年寂寞的等待中的慰藉?！鄙倌陱埓箫w則留給她以后用一輩子的來(lái)念想的始終是溫和，潔凈。
  書本的前半部分,寫得實(shí)在是太好.尾文也不錯(cuò).
•   看過(guò)巨流河，就是一幅近代中國(guó)的畫卷！
•   我是一個(gè)對(duì)民國(guó)時(shí)期文化很感興趣的男生。看過(guò)很多的史實(shí)著作。感動(dòng)的不少，但是《巨流河》給我一種最真摯、綿綿不絕的溫暖和感慨。那么艱苦的環(huán)境，那么多樸實(shí)的泰斗級(jí)老師、那么些支離破碎的家庭、那么多的感人心弦的故事。齊老師仿若將自己的一生娓娓道來(lái)，卻好猶把那段歷史含淚述說(shuō)。。。。
  一個(gè)人經(jīng)歷了不幸，是痛苦的?；钤诂F(xiàn)代的我們，希望每個(gè)人都能在這本書里找到自己靈魂的皈依，和我們的祖祖輩輩一樣，懂得生活，珍惜生活。。。。。
•   作者齊邦媛的苦難亦是時(shí)代的苦難，中國(guó)的苦難，而《巨流河》的真實(shí)豐沛的呈現(xiàn)點(diǎn)燃了我們跨域苦難悲痛的希望！書中有鄉(xiāng)愁，有親情，有理想，更有對(duì)中國(guó)文化的執(zhí)著堅(jiān)守！
•   閱讀過(guò)程心痛難忍，幾代人的巨流河。
  如今憂國(guó)憂民者有幾人能在危難之際喊出“中國(guó)不會(huì)亡，有我！”
  2011年看過(guò)最喜歡的書之一。個(gè)人感覺(jué)這本書比《家在云之南》更打動(dòng)人。
•   用了一個(gè)春節(jié)看完了《巨流河》，作者的文筆很好，看著感覺(jué)很舒服，很散文。一個(gè)旁觀者的角色對(duì)歷史進(jìn)行旁白，歷史顯得非常真實(shí)。另外，通過(guò)此書，我也感受到從前教育沒(méi)有講到的國(guó)民黨的仁人志士，他們?yōu)橹腥A民族灑了的熱血不比共產(chǎn)黨少。強(qiáng)烈推薦。
•   《巨流河》是作者和她那個(gè)時(shí)代總體情緒的投射。
•   還有幾個(gè)人知道今天的遼河就是往日的巨流河？！
•   這不是一本小說(shuō)，卻像小說(shuō)般精彩；這不是一部史書，卻像史書般真實(shí)。好像《巨流河》對(duì)張學(xué)良的評(píng)價(jià)頗低.
•   巨流河是個(gè)什么河，沒(méi)過(guò)內(nèi)容和作者的簡(jiǎn)介時(shí)，這是我第一眼看到這本書名的第一想法！很幼稚，卻激發(fā)了我想讀這本書的欲望！
•   齊綁援這本《巨流河》可以說(shuō)是一本自傳，也可以算一本家族史，通過(guò)實(shí)例讓我真真切切了解到民國(guó)以來(lái)的許多歷史。
•   《巨流河》——能夠聽(tīng)一位垂暮的老人講她的故事，講這個(gè)國(guó)家的往事，終究是一件幸事。齊邦媛先生將所有的愛(ài)恨情仇都融入到對(duì)那段風(fēng)起云涌的歷史的追憶中，讀來(lái)幾番合卷，幾番落淚。這里沒(méi)有大歷史，卻有不輸任何大事件的沉重；這里沒(méi)有言傳身教，小情懷依然氣吞山河；這里沒(méi)有抑揚(yáng)褒貶，公道自在人心。
•   從巨流河到埡口海，一個(gè)溫暖潔凈的學(xué)者革命的一生，如此悲傷，如此愉悅，如此獨(dú)特。
•   讀《巨流河》的時(shí)候，我感覺(jué)到了自己的狹隘片面，或者歷史給人的片面。培根說(shuō)，歷史使人明智。有些時(shí)候，我想，卻是愚弄。我喜歡作者的爸爸，一心建設(shè)教育的人。
•   很少寫評(píng)論，但讀完巨流河卻想寫點(diǎn)什么。兩代人的愛(ài)，付出，擔(dān)當(dāng)。是大寫的中國(guó)人。敬佩。
•   看完《巨流河》，前半段的國(guó)仇家恨、坎坷求學(xué)，令人動(dòng)容；后半段因政觀不同，視野有礙、失于偏隘。但仍覺(jué)是本好書，在當(dāng)當(dāng)下了訂單，同家人共享，一本書從小到老都有收益。小孩子讀后做愛(ài)國(guó)教育；中年人閱盡滄桑、前事之師；老人看了追憶曾共有的歲月之外，另有玄機(jī)。希望國(guó)內(nèi)版能刪節(jié)少一些~
•   不是每個(gè)人心中都有一條巨流河。
•   這是一條河：巨流河，會(huì)發(fā)大水！
•   一句話點(diǎn)評(píng)：人生，就是一條泥沙俱下、波濤洶涌的巨流河。
•   靜靜地寫，靜靜地讀，讀出一條巨流河
•   站在不同的視點(diǎn)看待一個(gè)問(wèn)題會(huì)有截然不同的結(jié)果，站在不同的視點(diǎn)看待一個(gè)抗戰(zhàn)史卻有那么多相同的東西，這就是《巨流河》帶給我的震撼。它反映了國(guó)統(tǒng)區(qū)人民奮起抗戰(zhàn)的種種歷史畫面，依然悲壯，是紅色根據(jù)地抗戰(zhàn)不似的場(chǎng)景，卻有一樣的氣概。它顛覆了我們過(guò)去在這個(gè)問(wèn)題上對(duì)這段民族史的結(jié)論，讓我們看到了一個(gè)國(guó)難當(dāng)頭的國(guó)民黨，和國(guó)民黨內(nèi)的仁人志士捍衛(wèi)國(guó)家的情懷。
•   居然在書中看到了簡(jiǎn)幀的照片，真讓人高興。一直喜歡簡(jiǎn)幀的文字，也想見(jiàn)見(jiàn)其人，不得所愿。居然在這本書里看到了?！毒蘖骱印分档靡蛔x再讀！
•   今年年初讀了《巨流河》，非常喜歡。這一本是買了送人的，值得珍藏的好書。可惜到貨時(shí)沒(méi)有塑封，外包裝箱接近散架，書有些臟了，叫我如何送人？
•   前年在外地一個(gè)人辛苦奔波的時(shí)候，就有朋友大力推薦巨流河，還記得好象是當(dāng)年十大圖書的第一位。今年生活才算安定下來(lái)，昨晚讀了四分之一，愛(ài)不釋手/。聽(tīng)說(shuō)這本書還有沒(méi)刪減的版本，可能無(wú)緣看到了。
•   從側(cè)面了解解放戰(zhàn)爭(zhēng)的回憶錄，今年端午在香港機(jī)場(chǎng)看到了港版《巨流河》，定價(jià)查過(guò)百元，頓時(shí)發(fā)覺(jué)，國(guó)內(nèi)購(gòu)書價(jià)格之劃算。
•   巨流河，這是一本追憶往事的往思。
•   好久沒(méi)有看書看哭過(guò)了，暨大圖書館驕陽(yáng)過(guò)后的下午，巨流河帶我走進(jìn)了夢(mèng)境一般的場(chǎng)景，大飛哥的離去，小女孩從稚嫩到堅(jiān)強(qiáng)，家國(guó)情懷用這么平靜的文字表現(xiàn)出來(lái)，我只能深深的膜拜！
•   《巨流河》值得每一個(gè)細(xì)細(xì)品味，讀完之后讓我能穿過(guò)枝繁葉茂來(lái)感受真實(shí)的陽(yáng)光，給我一種更真實(shí)的人生觀，歷史觀，很好。
•   女兒很喜歡 巨流河很感人
•   終于買到了我喜歡的《巨流河》，文筆也好！
•   一本很值得讀的好書---巨流河。
•   《巨流河》，使我們地理老師推薦給我們的，這的確是一本好書，會(huì)好好品讀的。
•   歷史的巨流河，是我喜歡的紀(jì)實(shí)性的小說(shuō)
•   巨流河，我的鐘愛(ài)！
•   讀著巨流河，讓我們重回那個(gè)年代。
•   歷史的巨流河
•   第一次聽(tīng)到巨流河的名字，是因?yàn)榭吹搅藲v史小說(shuō)《關(guān)東演義》，再后來(lái)坐火車去沈陽(yáng)路過(guò)巨流河，印象再一次加深。這塊土地承載了太多的屈辱和可歌可泣的歷史。
•   一部過(guò)渡新舊時(shí)代沖突的女性?shī)^斗史；一部臺(tái)灣文學(xué)走入西方世界的大事紀(jì)；一部用生命書寫壯闊幽微的天籟詩(shī)篇！
•   東北的巨流河海峽邊的埡口海個(gè)人理想國(guó)仇家恨的交織每至動(dòng)情幾欲落淚
•   作者以邃密通透、深情至性、字字珠璣的筆力，記述縱貫百年、橫跨兩岸的大時(shí)代故事。
•   一部反映中國(guó)近代苦難的家族記憶史；一部過(guò)渡新舊時(shí)代沖突的女性?shī)^斗史
•   一部反映中國(guó)近代苦難的家族記憶史
  一部過(guò)渡新舊時(shí)代衝突的女性?shī)^鬥史
  一部臺(tái)灣文學(xué)走入西方世界的大事紀(jì)
  一部用生命書寫壯闊幽微的天籟詩(shī)篇
•   這版已經(jīng)是三聯(lián)的再版了。無(wú)意中看到這本書，很愿意去了解這段從臺(tái)灣人的角度去敘述的歷史。之前看了龍應(yīng)臺(tái)的《大江大海1949》，覺(jué)得很震撼。從林文月的書里，就知道了齊邦媛先生，但僅限于一個(gè)教授。現(xiàn)在讀了她的文字，覺(jué)得看似平淡不經(jīng)意的行文中，蘊(yùn)含著一種抑制的悲傷，一種很深的悲痛。在國(guó)破家亡面前，個(gè)人的情感又該置于何地呢，每每看到張大飛殉國(guó)那段，我心里都會(huì)涌起無(wú)法抑制的悲傷。齊先生在垂暮之年，克服各種困難，以她的大智慧，把那段驚心動(dòng)魄的歷史還原在我們面前，真是讓人感慨良多。后又去了航空烈士墓，真的在M列里找到了張大飛的名字，正如齊先生所說(shuō)，向一切為國(guó)家而捐軀的人致敬！如此悲傷，如此愉悅，如此難忘。這是近年來(lái)讀到的為數(shù)不多的好書。我一向?qū)貞涗浶再|(zhì)的文字有偏愛(ài)，但是很多時(shí)候，故事很好，但文字淡如水，有時(shí)候文字很好，但故事非常一般，而這本恰恰是既有故事又有文字，非常難得。尤其是前半段作者對(duì)自己在大陸期間童年、青年時(shí)期讀書生活的回憶，非常生動(dòng)又耐人尋味，可以看到大時(shí)代中精英群體的典型的心路歷程。不過(guò)后半段在臺(tái)灣教書育人的部分，故事性就欠缺一點(diǎn)。不過(guò)自傳體的文字畢竟不是小說(shuō)，不論精彩的，還是平淡的，都是人生的不可少的組成部分。
•   齊邦媛的這篇回憶，將我們帶入了曾經(jīng)過(guò)去的那個(gè)時(shí)代。歷史，總有令人感覺(jué)遺憾之處，民國(guó)以來(lái)的歷史，更是如此！齊邦媛的父親齊世英，一個(gè)潔凈的君子，一個(gè)坦蕩的革命壯士，一個(gè)不屈的民主斗士，傾其一生，追尋夢(mèng)想，缺總是功虧一簣?？瓷先ィ坪醭晒α?，其實(shí)又失敗了。在他的身上，我們看到了一個(gè)時(shí)代的命運(yùn)與悲劇，同時(shí)也是中國(guó)人民民主夢(mèng)想的悲劇歷程，令人啼笑皆非，令人憾恨不止。民主之對(duì)于中國(guó)，為何總是如此吝嗇苛刻？我們的夢(mèng)想，為什么越來(lái)越迷離？
•   作者生于遼寧遼河流域，后跟隨母親搬到臺(tái)灣，此書記錄的是從遼河流域到臺(tái)灣過(guò)程中所發(fā)生的故事，很值得一讀
•   在人生的河流上！生命之河一定是曲折蜿蜒的，齊先生將我們帶入了一個(gè)民族多舛的悲情時(shí)代！那些人，那些事可能都要化為記憶，但理性的反思是要經(jīng)常做的。
•   非常值得一讀的好書.齊世英先生女兒回憶自己及家人從遼寧鐵嶺歷經(jīng)戰(zhàn)亂漂迀于大半個(gè)中國(guó)最后舉家落腳臺(tái)灣,敘述了自己在戰(zhàn)亂中求學(xué),文字優(yōu)美深長(zhǎng),平靜之下感情濃郁！好書！
•   也是很久之前讀的這本，和平凡的世界一起購(gòu)入，齊奶奶述其一生，無(wú)論是平生挺直腰桿的父親；讀書不多常感孤獨(dú)的母親；衛(wèi)國(guó)殉難的初戀愛(ài)人；廣袤的東北，南遷后無(wú)奈的臺(tái)灣，成年后多年求學(xué)邦外的生活，無(wú)一不讓我隨之心緒起伏。私以為是很好的一部自傳，讓我們這一輩年輕人感受教科書外的真實(shí)家國(guó)。
•   這是一本“惆悵的書”，有朋友說(shuō)看這樣的書會(huì)影響心情，這話說(shuō)得的確有道理，看得我一路唏噓不已、悲憫不已，同時(shí)心中有有些憤懣。實(shí)際上從作者的自述來(lái)看，她的個(gè)性就是一個(gè)富于感性、帶著一些悲情色彩的人。作者以她自己的親身經(jīng)歷記述了一個(gè)時(shí)代的變遷，她是幸運(yùn)的，在她的專業(yè)和學(xué)術(shù)的道路上取得了她滿意的成功。而她的同齡人中，特別是留在了大陸的很多人并沒(méi)有選擇專業(yè)和學(xué)術(shù)，而是選擇了政治，也就從他們選擇的那一刻起，他們?cè)僖膊荒茏灾?，甚至到后?lái)歷次政治運(yùn)動(dòng)中，你不選擇政治，政治也會(huì)選擇你，一切都政治化了，就像李登輝后的臺(tái)灣。盡管作者一生在父親的教導(dǎo)下，以不參與政治為準(zhǔn)繩，但書中對(duì)這些同學(xué)的惋惜和對(duì)自己的慶幸，又不無(wú)帶著一些政治色彩，同時(shí)對(duì)臺(tái)灣后期的政治打壓和統(tǒng)獨(dú)之爭(zhēng)時(shí)期的泛政治化又有意輕描淡寫了點(diǎn)。不過(guò)，盡管惆悵，仍是一本好書。
•   非常好，我正在讀第二遍。文中描寫抗戰(zhàn)期間國(guó)立東北中山中學(xué)的學(xué)生輾轉(zhuǎn)后方，不要做亡國(guó)奴?？吹剿麄兂俺m三戶，亡秦必楚”，看到南開中學(xué)的學(xué)生唱“中國(guó)不會(huì)亡，有我”，我眼含熱淚。看到作者在臺(tái)灣致力于小學(xué)語(yǔ)文課本改革，我沉思?？吹侥祥_中學(xué)某文科高材生在物理畢業(yè)考試交白卷并寫了一首詞來(lái)抒發(fā)心志，而物理老師在卷子上批：“卷雖白卷，詞卻好詞，人各有志，給分六十”，我敬佩。
•   是本非常好的書，中國(guó)知識(shí)分子的代表和楷模。使自己從另一個(gè)全新的視角，更完整、客觀的了解了中國(guó)近代歷史。對(duì)個(gè)人做人、治學(xué)都很有幫助。
  也足使我們思考中國(guó)人（無(wú)論是大陸、臺(tái)灣、香港、海外）如何才能更好的認(rèn)同彼此，更好的融合為一體。特別是那句：“忘卻記憶（怨恨），還不是在此時(shí)，還不是在此地”，讓人感到太沉重了！
  在這方面，中國(guó)（大陸）政府作為華人主體社會(huì)的代表，應(yīng)有許多事情可為！應(yīng)更積極主動(dòng)的去做。如對(duì)流亡海外的抗戰(zhàn)老兵等的肯定和慰撫等，目前大多是民間人士在做。其實(shí)這類事情如果政府高調(diào)主動(dòng)去做，對(duì)提高整個(gè)華人社會(huì)對(duì)中國(guó)（大陸）政府的認(rèn)同，對(duì)凝聚全民族大有益處！
•   淡雅的傷感，歷歷在目的往事，憂心憂國(guó)卻天真的年少，遠(yuǎn)離的思念，白天黑夜的憂愁。那河，那水，那事，那人，總也揮不去。我也站在一旁眺目，我在這邊，新娘的那邊。
•   作者的文筆非常美，敘述非常的淡定，對(duì)在大的歷史災(zāi)難下的自己描述十分平和；作者一生基本從事教育工作，認(rèn)真、努力的學(xué)習(xí)與工作，不失人妻、人母的本分，不放棄自己的追求，對(duì)學(xué)生用心教書、精心育人，待人處世在一定的基本原則下，隨和安詳；因教授文學(xué)為主，書中對(duì)國(guó)內(nèi)、臺(tái)灣、國(guó)外名作、名篇的點(diǎn)評(píng)十分到位。
  我們無(wú)法親臨齊先生的課堂，但讀此書會(huì)讓我們思考良多，并引導(dǎo)我們篩選好作品來(lái)讀。
•   讀完這本書，頗有感觸。
  一個(gè)人的一生、同樣是一個(gè)時(shí)代的交響曲，整書以1949年去臺(tái)為界，可以分為兩部分，49年以前，從作者的父親齊世英經(jīng)歷開始寫起，求知救國(guó)，東北淪陷、流落他鄉(xiāng)，八年浴血，49年以后則多是作者婚后工作、家庭等經(jīng)歷。
  作者感情細(xì)膩，文筆委婉流暢，引人入勝，讀這本書，仿佛自己也親身處于哪個(gè)時(shí)代
•   非常細(xì)膩的一本書 像河一樣 溫柔而蘊(yùn)含力量！！
•   剛開始拿到書時(shí)，覺(jué)得就是一本回憶錄，隨后放了一段時(shí)間，可是一讀后，深深地被吸引住了，作者通過(guò)對(duì)自己一生的經(jīng)歷的描寫，再現(xiàn)了我們整個(gè)民族所經(jīng)歷的苦難，尤其是去臺(tái)灣之前的那部分文字，在臺(tái)灣的生活的描寫，也向我們展現(xiàn)了臺(tái)灣社會(huì)的變化，建議大家都讀讀，體味一下書中那種國(guó)破家亡的沉重！
•   一 讀這本書，觸動(dòng)最大的是齊邦媛在樂(lè)山求學(xué)時(shí)期，在老師朱光潛的指導(dǎo)下，她整日浸淫在雪萊、濟(jì)慈、華茲華斯、莎士比亞中。此外，還有少女心中的空軍英雄張大飛每周一次的來(lái)信。 那時(shí)她十六七歲，從東北到南京，經(jīng)武漢至湖南，再到中國(guó)的西南邊，穿過(guò)了大半個(gè)中國(guó)。日本的飛機(jī)占領(lǐng)著天空，死神一般。曾經(jīng)一片欣欣之景的南京成為一座鬼城，國(guó)軍節(jié)節(jié)敗退，人命飄搖。 這的確是本好書！
•   那南開情竇初開沉迷于文學(xué)的少女，為國(guó)捐軀的張大非，把每個(gè)東北游子當(dāng)自己孩子的媽媽，透過(guò)這本書，重新去看歷史，溫情，殘忍，很值的一看的好書
  但是更想看繁體字的臺(tái)灣版，大陸版應(yīng)該刪了一些東西吧
•   時(shí)代洪流里我們都是小小的塵埃，從東北到臺(tái)灣，半個(gè)多世紀(jì)的變遷。從一個(gè)角度了解那段歷史
•   在那樣的早晨，春寒無(wú)風(fēng)的時(shí)候，他會(huì)帶著我到河邊坐“劃子”過(guò)大渡河或岷江，到對(duì)岸最美的堤壩走在，四野景色全在腳下。右邊是峨嵋山起伏的輪廓，左邊是樂(lè)山大佛烏尤寺和緩緩綿延的山麓。這是我在此仙境的最后一個(gè)三月，那種壯觀美景豈止是雜花生樹、群鶯亂飛可以描繪！而我卻是第一次得以近觀又永遠(yuǎn)失去。
  齊邦媛，文章至情至美，文如其人！自此之后，她就去了臺(tái)灣，這是她描繪四川樂(lè)山之美的一個(gè)章節(jié)，包含濃濃的思鄉(xiāng)之情，這種感覺(jué)是我們生活在大陸的人所感受不到的。
•   真是一部歷史巨著，作者以自己的成長(zhǎng)歷程，展現(xiàn)了民國(guó)時(shí)期到移居臺(tái)灣的生活經(jīng)歷，有一些鮮為人知的史實(shí)，可以說(shuō)客觀真實(shí)地反映了部分歷史。
•   這本書，是我在看俞敏洪老師的作品里，里面提到的，還沒(méi)來(lái)得及看。作者是個(gè)年過(guò)八旬的臺(tái)灣老人家，她的學(xué)生是北京大學(xué)的知名教授。。。我買它，是想看一看那個(gè)年代的故事。。。

相關(guān)圖書

• 笑傲股市之股票買賣原則
• 陜西博物館
• 蘭臺(tái)萬(wàn)卷
• 中國(guó)的公與私·公私
• 作為方法的中國(guó)
• 文案發(fā)燒
• 天使，望故鄉(xiāng)
• 近代的尺度
• 中古中國(guó)與外來(lái)文明
• 浦安迪自選集
• 錢理群中學(xué)講魯迅
• 吳宓書信集
• 晚唐
• 実況中死
• 昨天的故事
• 中世紀(jì)星空下
• 追尋美之音符
• 假裝讀過(guò)
• 彩繪名著
• 我在故宮看大門
• 紙?zhí)焯?/a>
• 暴食江湖
• 臺(tái)灣味道
• 偉大指揮家
• 河童家庭大不同