雙典批判

出版時(shí)間:2010-06  出版社:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店  作者:劉再?gòu)?fù)  頁(yè)數(shù):248  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

前言

劉再?gòu)?fù)一九八九年去國(guó)遠(yuǎn)游時(shí),正值學(xué)術(shù)研磨和積累的盛年。不少他的朋友為此惋惜,他自己也面臨前所未有的嚴(yán)峻人生考驗(yàn)。然而,他的人生正是在顛沛流離的異國(guó)漂流中獲得了鳳凰涅粲般的再生,完成了心靈與精神生命的蛻變。二十年來(lái),語(yǔ)言就是他的故土,語(yǔ)言就是他的祖國(guó)。時(shí)間和空間的阻隔并不能截?cái)嘤烧Z(yǔ)言紐帶連接起來(lái)的文化與精神的通道,順著這條由圣哲先賢、先知前輩構(gòu)筑的神秘小道的指引,他接通精神血脈,在遙遠(yuǎn)而陌生的土地上抒寫(xiě)心靈,尋覓人性,反思現(xiàn)實(shí),探索歷史。一如二十世紀(jì)八十年代時(shí)那樣,他在文學(xué)創(chuàng)作和學(xué)問(wèn)探索兩個(gè)方向用功,筆耕不輟。一面以飽含深情和智慧的詩(shī)性文字,綿延著文學(xué)的血脈;另一面以無(wú)畏的追求真理的精神,承繼著博學(xué)、審問(wèn)、明辨、慎思的問(wèn)學(xué)傳統(tǒng)。這二十年的文學(xué)創(chuàng)作有《漂流手記》、《遠(yuǎn)游歲月》、《西尋故鄉(xiāng)》、《獨(dú)語(yǔ)天涯》、《漫步高原》、《共悟人間》、《閱讀美國(guó)》、《滄桑百感》、《面壁沉思錄》、《大觀心得》等漂流系列散文,共十卷;而學(xué)術(shù)著作也在思想史、文學(xué)史和作家評(píng)論等數(shù)個(gè)方向上展開(kāi),先后出版有《紅樓夢(mèng)悟》、《共悟紅樓》、《紅樓人三十種解讀》、《紅樓哲學(xué)筆記》等稱為“紅樓四書(shū)”的關(guān)于《紅樓夢(mèng)》的四種評(píng)論,還有《現(xiàn)代文學(xué)諸子論》、《放逐諸神》、《高行健論》、《罪與文學(xué)》等多種著作,還有產(chǎn)生廣泛回響的與李澤厚的對(duì)談集《告別革命》和海外訪談集《思想者十八題》。

內(nèi)容概要

  影響中國(guó)世道人心的書(shū),不是政治、哲學(xué)、歷史經(jīng)典,也不是從西方翻譯過(guò)來(lái)的各種經(jīng)典,而是《水滸傳》和《三國(guó)演義》這兩部文學(xué)經(jīng)典。它進(jìn)入中華民族的潛意識(shí),構(gòu)成中華民族深層的文化心理,成為中華民族性格的一部分?!峨p典批判:對(duì)〈水滸傳〉和〈三國(guó)演義〉的文化批判》是在肯定《水滸傳》和《三國(guó)演義》文學(xué)價(jià)值的前提下,對(duì)兩部經(jīng)典進(jìn)行價(jià)值觀的批判,為大眾閱讀理解經(jīng)典提供了一個(gè)新視角。

作者簡(jiǎn)介

劉再?gòu)?fù),1941年生于福建南安縣,曾任中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究員、文學(xué)研究所所長(zhǎng)。1989年旅居美國(guó)?,F(xiàn)任美國(guó)科羅拉多大學(xué)客座研究員、香港城市大學(xué)中國(guó)文化中心名譽(yù)教授。主要著作有《魯迅美學(xué)思想論稿》、《性格組合論》、《傳統(tǒng)與中國(guó)人》、《放逐諸神》、《罪與文學(xué)》、《現(xiàn)代文學(xué)諸子論》、《人論25種》,散文集《太陽(yáng)·土地·人》、《人間·慈母-愛(ài)》及《漂流手記》九卷等。

書(shū)籍目錄

序言:地獄門(mén)前的思索導(dǎo)言:中國(guó)的地獄之門(mén)一、文學(xué)批評(píng)與文化批判二、天國(guó)之門(mén)與地獄之門(mén)三、原形文化與偽形文化四、人性文化與非人文化——聶紺弩的假設(shè)和筆者的補(bǔ)充五、黑暗王國(guó)與光明個(gè)案上部:《水滸傳》批判第一章 社會(huì)性“造反有理”批判——《水滸傳》小邏輯質(zhì)疑一、《水滸傳》的兩大基本命題二、兩種不同質(zhì)的追反三、水滸若干小邏輯批判——關(guān)于“搶劫有理”等理由的質(zhì)疑第二章 政治性“造反有理”批判——《水滸傳》大邏輯質(zhì)疑一、“造反”旗幟下的殺嬰行徑二、“造反”旗幟下的殺人嫁禍三、“遣反”旗幟下的掃蕩四、“造反”旗幟下的屠城五、關(guān)于“造反有理”的四點(diǎn)思索第三章 “欲望有罪”潛命題批判一、欲望的權(quán)利與“欲”的不平等二、英雄特色與英雄對(duì)美人的殺戮三、天堂、地獄、人間——《紅樓夢(mèng)》、《水滸傳》、《金瓶梅》對(duì)婚外戀女子的不同態(tài)度第四章 屠殺快感的兩大現(xiàn)象一、屠殺快感的審美化現(xiàn)象——對(duì)李卓吾《水滸傳》評(píng)點(diǎn)的質(zhì)疑二、屠殺快感的國(guó)際性現(xiàn)象第五章 《水滸傳》中的地獄之光——關(guān)于宋江的再評(píng)價(jià)一、領(lǐng)袖的非英雄性與非英雄原則二、獨(dú)創(chuàng)農(nóng)民革命的另一種“游戲規(guī)則三、宋江形象所體現(xiàn)的“俠”的本真內(nèi)涵四、宋江妥協(xié)路線的哲學(xué)分析下部:《三國(guó)演義》批判第六章 中國(guó)權(quán)術(shù)的大全一、權(quán)術(shù)與制度之別二、劉備的儒術(shù)三、曹操的法術(shù)四、司馬懿的陰陽(yáng)術(shù)五、出神入化的美人術(shù)第七章 “義”的變質(zhì)一、“義”的偽形走向二、“義”的排他性三、兄弟倫理與責(zé)任倫理四、關(guān)羽崇拜的心理分析五、近代中國(guó)思想者的反省第八章 智慧的變質(zhì)一、破壞性智慧的較量二、諸葛亮智慧的偽形三、智慧重心的易位第九章 歷史的變質(zhì)——政治斗爭(zhēng)三原則的源頭一、關(guān)于政治斗爭(zhēng)無(wú)誠(chéng)實(shí)可言二、關(guān)于結(jié)成死黨三、關(guān)于抹黑對(duì)手——?dú)v史的偽形化第十章 美的變質(zhì)——雙典“女性物化”現(xiàn)象批判一、從尤物到祭物二、另類動(dòng)物與器物三、權(quán)力斗爭(zhēng)中的貨物與賭物四、毒物與畜物的慘劇五、雙典“女性物化”圖表六、“萬(wàn)物皆備于我”的變形七、儒家的歷史責(zé)任雙典閱讀筆記一百則后記

章節(jié)摘錄

《三國(guó)》故事敘述所表現(xiàn)的倫理觀念,表面上看與《水滸》大有區(qū)別,好像《水滸》犯在善惡顛倒或善惡的界線不分,而一部《三國(guó)》忠奸邪正則自始至終念念不忘。但是掀開(kāi)這層表象的區(qū)別,實(shí)質(zhì)還是很接近的,“雙典”都病在敘述者價(jià)值觀的庸俗與淺薄。與《水滸》的善惡顛倒不同,《三國(guó)》的敘事倫理出在它的教科書(shū)心態(tài),猶如自恃自家的寶貝,生怕世人不知,一件一件拿出來(lái)炫耀擺譜,玩賞小智權(quán)詐。作者猶如一位教匠,啟蒙教眾。當(dāng)然我們也要承認(rèn),作者是出眾的教匠。教什么呢?自然是權(quán)謀厚黑一類?!峨p典批判》說(shuō)中了它的要害:“《三國(guó)演義》是中國(guó)權(quán)術(shù)的大全,機(jī)謀、權(quán)謀、陰謀的集大成者,是指它展示了中國(guó)權(quán)術(shù)的各種形態(tài)。全書(shū)所呈現(xiàn)的政治、軍事、外交、人際等領(lǐng)域,全都凸顯一個(gè)‘詭’字,所有的權(quán)術(shù)全是詭術(shù)?!彼闹壹樾罢?,以劉蜀為忠正,以曹魏為奸邪,這道統(tǒng)觀是外加上去的。無(wú)論忠奸,都奉權(quán)詐為宗,無(wú)論邪正,都是奸狡的豪雄。其中所寫(xiě)的種種得意權(quán)謀,多數(shù)不見(jiàn)于正史,如桃園結(jié)義、貂蟬美人計(jì)、諸葛亮三氣周瑜、孔明借箭、蔣干盜書(shū)、周瑜打黃蓋、劉備擲子、司馬懿詐病賺曹爽等,史書(shū)上并無(wú)一言道及。有的是根據(jù)正史一言半語(yǔ)或野史雜乘無(wú)根之談添油加醋而成,如三顧茅廬、曹劉煮酒論英雄和劉備種菜園子等。當(dāng)然筆者指出這些,并不是認(rèn)為史書(shū)所無(wú),演義就不許虛構(gòu)和添加,而是由此可以看出作者藉著中國(guó)官場(chǎng)或人生的一般經(jīng)驗(yàn)從中提煉而加諸《三國(guó)》人物的身上。而作者所注重添加的成分,恰恰是權(quán)詐陰謀一類。作者要把現(xiàn)實(shí)人生中種種權(quán)謀機(jī)變之道做一個(gè)集中的展示,以為后學(xué)效法之用?!度龂?guó)》作者的這個(gè)用心,我們不能說(shuō)它險(xiǎn)惡,但至少是平庸,缺乏崇高的人生境界,缺乏人文的關(guān)懷;就歷史觀念而言,也是淺薄的,遠(yuǎn)不如《三國(guó)志》或《晉史》。

后記

去年六月返美后,我便投入《雙典批判》的整理與寫(xiě)作中。所謂“整理”,是因?yàn)樵缭诙柀栆荒?,我就在香港城市大學(xué)中國(guó)文化中心開(kāi)設(shè)了講座“對(duì)《水滸傳》與《三國(guó)演義》的文化批判”,并形成了初步的講稿。至今,八年過(guò)去了。這八年中我還在臺(tái)灣地區(qū)的中央大學(xué)和東海大學(xué)講過(guò)這個(gè)題目,也在許多短文中陸續(xù)發(fā)出質(zhì)疑的聲音。但因投入《紅樓四書(shū)》的著述之中,只能把“批判”先放下。但是,談?wù)擉w現(xiàn)于長(zhǎng)篇小說(shuō)中的形象性中國(guó)文化,只談《紅樓夢(mèng)》還不夠,必須進(jìn)入《水滸傳》與《三國(guó)演義》才完整。有原形文化的闡釋,又有對(duì)偽形文化的叩問(wèn),才有更清醒的認(rèn)知。經(jīng)過(guò)一年多的埋頭努力,此刻終于見(jiàn)到成型的書(shū)稿了,真是高興。這一年多能有此新書(shū)的完成,首先要感謝北京三聯(lián)書(shū)店負(fù)責(zé)人李昕兄和朱競(jìng)梅編輯的催促與推動(dòng),有朋友推動(dòng)著,寫(xiě)作就多一份力量。此外,我還要特別感謝三位友人。一是許治英,她把我在臺(tái)灣的講座錄音,整理成三四萬(wàn)字左右的文字,使我多了一個(gè)基礎(chǔ),也讓我在爬格子時(shí)少費(fèi)一些氣力。二是黃秋強(qiáng),他是我在城市大學(xué)結(jié)識(shí)的好學(xué)生,真愛(ài)文學(xué)的年輕詩(shī)人。他知道我將在今年夏秋兩季進(jìn)入寫(xiě)作的最后階段,便買好機(jī)票和辦好簽證手續(xù),想專程到美國(guó)為我打印。沒(méi)想到,意外的美國(guó)“豬流感”事件使他無(wú)法成行。

媒體關(guān)注與評(píng)論

《水滸傳》和《三國(guó)演義》最大的問(wèn)題,一是暴力崇拜,一是權(quán)術(shù)崇拜。它們影響和破壞了中國(guó)的人心,化作中國(guó)人的潛意識(shí),正是中國(guó)人的地獄之門(mén)。  ——?jiǎng)⒃購(gòu)?fù)

編輯推薦

《雙典批判:對(duì)和的文化批判》是由生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店出版的。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    雙典批判 PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)17條)

 
 

  •   人最可怕的不是死亡,而是擁有死亡的靈魂。我們要用批判的眼光去看待過(guò)去,看待歷史。
  •   其實(shí)三國(guó)和水滸能流行,肯定有其必然的原因的。
  •   印刷還行,裝幀差了點(diǎn),內(nèi)容很新穎,劉再?gòu)?fù)是當(dāng)之無(wú)愧的大師
  •   很多人腦子可能一時(shí)轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái),其實(shí)劉再?gòu)?fù)說(shuō)的很有道理。仔細(xì)看看,哪個(gè)單位的領(lǐng)導(dǎo)不是《三國(guó)》中人,哪個(gè)單位的群眾不是《水滸》中人。只有意識(shí)到這一點(diǎn),人性才會(huì)進(jìn)步,咬著牙不承認(rèn),是沒(méi)有好結(jié)果的。
  •   沖著劉先生的大名購(gòu)買此書(shū),不過(guò)看后不是有點(diǎn)失望,有點(diǎn)懷疑到底是不是劉先生所著,或者是否此書(shū)劉先生過(guò)目,不過(guò)也不是那種垃圾書(shū)。如果不是劉先生可能打個(gè)4星,這次選擇3星
  •   商品本身不錯(cuò),但包裝不夠好,而且賣家沒(méi)有做好保護(hù)措施,沒(méi)有用厚的東西包好,我收到圖書(shū)時(shí)變得曲折不堪,賣家要好好反思一下
  •   不知道是寫(xiě)的太淺了還是怎么回事,覺(jué)得觀點(diǎn)不是很新穎,當(dāng)然有些還是比較可以的。但是文字就不是那么舒服了。
  •   現(xiàn)在只看完了書(shū)中序和引言,感覺(jué)就用一個(gè)詞來(lái)形容,酣暢淋漓。這才是真正的學(xué)術(shù)大師,對(duì)雙典的評(píng)判有理有據(jù),讓人信服,使人對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化有了更深入的思考和認(rèn)識(shí),強(qiáng)烈推薦這本書(shū)!
  •   過(guò)去有句話,叫批判的繼承。對(duì)于《水滸傳》和《三國(guó)演義》來(lái)說(shuō),如何做到這一點(diǎn),是非常難的。劉再?gòu)?fù)先生對(duì)“雙典”的剖析,從文化層面入手,犀利,精準(zhǔn),深刻,辛辣,有魯迅遺風(fēng)。我一口氣拜讀完。難得的好書(shū)!
  •   80年代的風(fēng)云人物
  •   雙典批判
  •      說(shuō)來(lái)慚愧,作為一個(gè)中國(guó)人,尤其是學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)的中國(guó)人,明清文學(xué)只讀過(guò)《紅樓夢(mèng)》和《浮生六記》,《水滸傳》原著只翻過(guò)開(kāi)卷一二回,連電視劇也沒(méi)看過(guò)幾集。此次作業(yè),思量再三,因古代文學(xué)課必須讀《雙典批判》,便又挑來(lái)《水滸傳》中敘武松出身的十章先來(lái)看了,兼看了金圣嘆的點(diǎn)評(píng),以期能對(duì)《水滸傳》有一個(gè)較客觀的評(píng)價(jià)和較深入的解讀。
       金圣嘆先生評(píng)武二郎之筆墨,真可謂一句三嘆,不絕筆地將武松贊為水滸英雄第一。第二十五回“偷骨殖何九送喪 供人頭武二設(shè)祭”之前更是批到:“武松天人者,固具有魯達(dá)之闊,林沖之毒,楊志之正,柴進(jìn)之良, 阮七之快,李逵之真,吳用之捷,花榮之雅,盧俊義之大,石秀之警者也?!倍鴦⒃?gòu)?fù)先生則認(rèn)為血洗鴛鴦樓事件是《水滸》中最嚴(yán)重的反社會(huì)事件,而且武松殺人之后的快活,金圣嘆及其后世萬(wàn)千讀者的叫好,莫不是對(duì)生命的踐踏與漠視,對(duì)暴力的歌頌與贊美。在我看來(lái),武松正是那個(gè)時(shí)代造就的一個(gè)具有多面特質(zhì)的人物,他身上本來(lái)就有嫉惡如仇、敢作敢當(dāng)?shù)囊幻?,和魯莽沖動(dòng)、意氣用事的一面。更何況金圣嘆與劉再?gòu)?fù)先生站在文學(xué)欣賞和文化批判兩個(gè)不同的角度來(lái)評(píng)價(jià)他,當(dāng)然也會(huì)得出不同的結(jié)論。
       在了解了金劉二人對(duì)武松以暴制暴行為的看法后我對(duì)武松的暴力性格做了下面的解讀。
       首先,若要分析一個(gè)人物,我認(rèn)為我們必須深入人物的靈魂與生命,去體察其作為一個(gè)個(gè)體生命的具體遭際境遇。所有人都承認(rèn)《水滸傳》官逼民反的主題。人民文學(xué)出版社版的小說(shuō)一開(kāi)篇不是別人,正是“ 張?zhí)鞄熎盱烈?洪太尉誤走妖魔”,是朝廷官員不聽(tīng)勸阻,執(zhí)意放出了天罡地煞。更以林沖為例,實(shí)在是一忍再忍,萬(wàn)般的不得已才被逼上了梁山。再看武松落草的經(jīng)過(guò),最初便是西門(mén)慶仗勢(shì)與潘金蓮?fù)闅⒎?,且與知府官員勾結(jié),才使得武松家破人亡又伸冤不成。大郎是二郎唯一的親人,是他心底里最深的溫存與牽掛。本來(lái)血性男兒便兄弟情深,更何況父母見(jiàn)背,相依為命。當(dāng)武松將去京城替知縣送遞銀兩時(shí),對(duì)大郎的聲聲叮囑,無(wú)一字言及兄弟情深,卻又字字句句把哥哥的事放在心上,像父親叮囑留在家里不經(jīng)事的小兒子般,而武大更是不覺(jué)墮下淚來(lái)。正如金圣嘆所言:“武大愛(ài)武二如子,武二又愛(ài)武大如子,武大自視如父,武二又自視如父。二人一片天性,便生出此句話來(lái),妙絕。”而兄弟一別,竟是天人兩隔,豈不痛煞英雄?身為打虎英雄,本縣都頭卻連自己唯一的親人都保護(hù)不了,剛烈英雄心中的那口氣,豈能咽下?不得已只得親自了結(jié)西門(mén)金蓮之命,以致發(fā)配入牢。試問(wèn)這第一起命案武松可以選擇不殺嗎?而此時(shí)的武松,絕不是鴛鴦樓中的武松,他深知“冤有頭,債有主”,絕不妄害了一條多余的性命,武松絕不是以殺人為樂(lè)的,而是對(duì)生命懷著極大尊重的,哪怕是哪怕是對(duì)劉再?gòu)?fù)先生所說(shuō)的“圈外”之人。且不說(shuō)十字坡上他勸阻張青不殺二位押解他的二位公人,連王婆這殺兄的主謀武松都是不殺的??梢?jiàn)武松絕不是一開(kāi)始就是鴛鴦樓上那殺紅了眼的武松。他在處理大郎被殺這件事上,懷著極大的悲痛,仍能冷靜地搜集證據(jù),告官,以及自首,也明明地說(shuō)明了武松最初是對(duì)官府懷有寄托和希望。接下來(lái),在一幫勢(shì)力小人中唯施恩出手相救,武松便以豪俠之氣認(rèn)施恩是個(gè)兄弟,面對(duì)兄弟被欺負(fù),更何況確是蔣門(mén)神仗勢(shì)欺人,“路見(jiàn)不平一聲吼”的武松便一氣之下醉打蔣門(mén)神,把他趕出了快活林,而絕不像我這等疑心甚重的小女子,認(rèn)為施恩實(shí)在是在利用武松和他人爭(zhēng)搶地盤(pán)。為此,他和為張團(tuán)練算是結(jié)下了梁子,面對(duì)張團(tuán)練的陷害和以死相逼,才最終在殺人與被人殺的抉擇下,走上了最后落草為寇的不歸之路,于鴛鴦樓上大開(kāi)殺戒。我所理解的武松在鴛鴦樓上的大開(kāi)殺戒,正如同林沖在風(fēng)雪山神廟的大火中的總爆發(fā),是英雄豪俠的長(zhǎng)歌當(dāng)哭,當(dāng)然豪俠是不唱歌的,他們殺人。當(dāng)忍受應(yīng)經(jīng)到達(dá)了極限,每個(gè)被苦難煎熬到不能忍受的人總該有自己的出路,剛烈暴躁的英雄終于在血刃敵手的快意中得到了某種程度上的解脫。此時(shí),飛云浦上被逼上絕路武松,便只剩了一句“恁地饒你不得”,他進(jìn)入到了這樣一個(gè)純?nèi)煌业木辰?,在他眼前的不再是十五口活生生的人命,他砍殺的是生命本身的悲痛,和這個(gè)沒(méi)有公平可言的世道。
       從上面貼近武松個(gè)體生命的分析來(lái)看,武松的血濺鴛鴦樓實(shí)在是那個(gè)世道里的必然。殺人固然是錯(cuò)的,武松自己也深知,不然他也不會(huì)在殺嫂之后自首,自愿服刑。我們做道德評(píng)判固然是簡(jiǎn)單的,但我們果真能給那個(gè)境遇下的武松提供一條更好的出路嗎?
       紅樓夢(mèng)中如大觀園般的花柳繁華地,當(dāng)然是每個(gè)人心中最最眷戀的境界,生于這樣一個(gè)溫柔富貴鄉(xiāng)中的寶玉,自然可以養(yǎng)成那“千紅一哭,萬(wàn)艷同悲”的悲憫情懷。但是從小混跡于江湖中的粗疏漢子,他們滿眼所見(jiàn)都只是男盜女娼,官匪一家,他們沒(méi)有得到高雅的教養(yǎng),只有一顆未經(jīng)雕琢的太容易受傷和傷人的單純的心,自身遭際都只是不公和家破人亡,我們?cè)趺茨芤笏麄儞碛胁?ài)天下的神性呢?水滸中的英雄之所以打動(dòng)了一代又一代的讀者,原本就不是因?yàn)樗麄儽瘧懙貭I(yíng)造了一個(gè)供生命安息的理想天堂,而是在于其中的英雄做了我們想做卻不能也不敢做的事情,我們的悲哀和憤怒在他們的反抗聲中得到了最暢快的釋放。
       作為看客的我們,終于以武松的身世從另一個(gè)角度進(jìn)入了我們生活的世界,這個(gè)一樣充滿著濃重悲劇色彩,而在日常生活中被我們平淡的歡笑所掩飾著的世界。我們滿腔的怨恨和委屈終于在書(shū)中的血光里抵達(dá)了極近末路的終點(diǎn),這是一種直擊生命郁結(jié)的暢快。
      劉再?gòu)?fù)先生認(rèn)為,國(guó)外的經(jīng)典都是悲憫人生的,而絕沒(méi)有像《三國(guó)演義》和《水滸傳》這樣漠視生命的。我認(rèn)為,雙典作為世代累積型小說(shuō),脫胎于勾欄瓦肆間的說(shuō)書(shū)唱講民間藝術(shù),后來(lái)的修改成書(shū)也是由于其故事在民間廣受歡迎。這兩本書(shū)本不是文人的自覺(jué)創(chuàng)作,作為民間文學(xué)它突出的特色不是對(duì)人生的深廣思考,而是切合大眾口味的傳奇人物和故事。這樣的作品當(dāng)然不同于西方文人自覺(jué)出于哲學(xué)思考和社會(huì)思考所創(chuàng)作的戲劇、小說(shuō),本就是抒發(fā)世人憤懣的,不應(yīng)該承擔(dān)教化世人的社會(huì)責(zé)任。
       孟子說(shuō):“民之為道也,有恒產(chǎn)者有恒心,無(wú)恒產(chǎn)者無(wú)恒心,茍無(wú)恒心,放辟邪侈,無(wú)不為已。”這種反社會(huì)的傾向絕不是單單存在于中華民族的血液之中,他存在于一切對(duì)社會(huì)正義性發(fā)出質(zhì)問(wèn)的生命。
      二十世紀(jì)60年代的美國(guó)社會(huì)喧鬧不安,國(guó)內(nèi)反戰(zhàn)情緒高漲,少數(shù)種族作為重要的政治力量在美國(guó)社會(huì)舞臺(tái)上的崛起,面對(duì)內(nèi)憂外患,激烈的社會(huì)動(dòng)蕩令得激進(jìn)的青年人們產(chǎn)生和傳統(tǒng)對(duì)抗的情緒,對(duì)現(xiàn)有體制和生活狀態(tài)的疑慮,反抗主流神話成為他們運(yùn)動(dòng)的目標(biāo)。從垮掉的一代中演化出了嬉皮士,從爵士樂(lè)中演化出了搖滾樂(lè),好萊塢電影也醞釀著一股離經(jīng)叛道的文化暗流。一批年輕導(dǎo)演開(kāi)始了一種全新的嘗試,反映與舊的生活觀念相沖突的年輕一代和他們的生活方式,探討社會(huì)和政治問(wèn)題,具有強(qiáng)烈"反文化"色彩。1967年上映的《雌雄大盜》宣布了"新好萊塢電影"時(shí)代的到來(lái)。本片根據(jù)美國(guó)歷史上著名雌雄大盜邦妮?派克和克萊德?巴羅的真實(shí)經(jīng)歷拍攝。
       30年代的美國(guó)處于經(jīng)濟(jì)低潮,失業(yè)率急劇攀升,許多人生計(jì)發(fā)生問(wèn)題??巳R德在一間空屋前面看見(jiàn)一家人駐足觀望,依依不舍,詢問(wèn)之下才知道這原是他們的房子,后來(lái)因?yàn)楦恫黄鹳J款被銀行沒(méi)收了。激于義憤,克萊德對(duì)屋門(mén)前銀行的封條開(kāi)了一槍,而決定開(kāi)始搶銀行。 邦妮看到克萊德正要偷她媽媽的車,二人由此相遇。之后,一伙人展開(kāi)了公路亡命的生涯。逃亡畢竟會(huì)有終點(diǎn)。邦妮與克萊德被告密者出賣,亂槍響起,二人被打成篩子。
       和梁山好漢一樣,邦妮和克萊德雖然搶劫,但他們卻對(duì)到銀行取款的人“高抬貴手”,他們不是萬(wàn)不得已是不會(huì)殺人的,克萊德失手殺人后特別內(nèi)疚,一個(gè)勁兒念叨“我不想殺他”,天真的他們甚至和一個(gè)被他們搶了汽車的富人及其情婦成了朋友。和中國(guó)的百姓一樣,當(dāng)他們落荒而逃時(shí),美國(guó)貧民也把他們當(dāng)作英雄看待,給他們水喝,他們死的時(shí)候,無(wú)數(shù)美國(guó)群眾去把他們的那架車連皮帶屑都扒拉走了留作紀(jì)念。影片結(jié)尾處被電影史反復(fù)稱頌的槍林彈雨的洗禮將這一悲劇升華了,它道出的事實(shí)是政府、法庭和警察對(duì)兩個(gè)鮮活生命的屠戮。這同我們《水滸傳》官逼民反的主題又是何其相似。我舉電影《雌雄大盜》的例子是想說(shuō),以暴制暴絕不只出現(xiàn)在中國(guó),也不只在中國(guó)受到崇拜。古今中外,只要存在對(duì)社會(huì)的不滿,這種暴力和對(duì)暴力的崇拜就會(huì)存在。這是一個(gè)全人類共同面臨的問(wèn)題。
       當(dāng)然,我們并不認(rèn)為存在的即是合理的。尤其是無(wú)知的少年把好漢們?cè)酒炔坏靡训谋┝Ξ?dāng)成時(shí)髦去崇拜。文化大革命中展現(xiàn)出少年們觸目驚心的暴力不能不說(shuō)從一定程度上受到了“水滸”所代表的暴力文化的影響,而當(dāng)今一些中學(xué)生間存在的小幫派也確實(shí)有“水滸”文化因子的影響。同樣的,美國(guó)后來(lái)新一代的嬉皮士其實(shí)是一幫游手好閑的小流氓,他們借著嬉皮士的名義,做一些與嬉皮士精神完全背道而馳的事情,完全沒(méi)有社會(huì)責(zé)任感;具迷幻色彩的輕搖滾樂(lè)、宣揚(yáng)愛(ài)與生命的贊歌被歇斯底里的狂吼和無(wú)意義的尖叫代替。
       雙典雖然代表民間文化,但是這兩本書(shū)以及精湛的藝術(shù)成就被公認(rèn)為古典文學(xué)“四大名著”。被推上這樣一個(gè)至高地位之后,不免就要承擔(dān)社會(huì)教化的責(zé)任。我認(rèn)為劉再?gòu)?fù)先生的《雙典批判》所質(zhì)疑的正是這兩部民間文學(xué)經(jīng)典背后所代表的民間文化的弊端與糟粕,水滸中兇蠻暴力對(duì)生命的殘忍踐踏,以及三國(guó)虛偽陰險(xiǎn)的政治斗爭(zhēng)對(duì)人性的扭曲。同時(shí),也是在質(zhì)疑思想上未經(jīng)去粗取精的民間文學(xué)是否該被推上文學(xué)經(jīng)典的地位承擔(dān)作為文學(xué)經(jīng)典所應(yīng)承擔(dān)的思想導(dǎo)向方面的責(zé)任。作為文化學(xué)者的劉再?gòu)?fù)先生,敲響反對(duì)以暴制暴的警鐘,是十分有必要的,他避免了許多確實(shí)走投無(wú)路的少年真的變成沾染了人命的殺人兇手,畢竟,不管怎樣說(shuō),殺生本身就是邪惡的事情,更不要說(shuō)殺人了,有良知的現(xiàn)實(shí)中的人都會(huì)被負(fù)罪感所壓迫和糾纏,要么就是被異化成真正的殺人狂。這些都是可悲可哀的。同時(shí),劉再?gòu)?fù)先生的大聲疾呼也防止了一些被血腥激情點(diǎn)燃的為暴力而暴力的孩子,走上歧途。更為重要的是,他喚起了們對(duì)于以暴制暴的正義性的反思,他引導(dǎo)我們?nèi)ふ乙粭l正確的路,建設(shè)一個(gè)真正能夠不憑借暴力也能彰顯公平的清明世界。
       《水滸》注定依然是經(jīng)典,它依然會(huì)以其高超的文學(xué)魅力,吸引著一代又一代的讀者。只是我們希望,我們不再需要靠學(xué)習(xí)水滸英雄的暴力來(lái)解決現(xiàn)實(shí)中的問(wèn)題。
      
      
  •      在圖書(shū)館一樓尋得劉再?gòu)?fù)先生于前幾年出版的《雙典批判》,批判兩本古典小說(shuō):《水滸傳》與《三國(guó)演義》。這本著作是我的古代文學(xué)老師推薦的,我們的老師并不同意劉先生所持的批判性觀點(diǎn),他認(rèn)為《水滸傳》還是有很多值得欣賞的優(yōu)點(diǎn)的。比如”水滸文化“對(duì)于中國(guó)文化的陰性,《水滸傳》的陽(yáng)性氣質(zhì)正好彌補(bǔ)了我們的缺失。
       對(duì)于《水滸傳》的批判,作者所關(guān)注的焦點(diǎn)在于其中所張揚(yáng)的暴力精神的合理性及合法性。眾所周知,暴力必然是不合法的,而符合老百姓仇視富人和貴人的心態(tài),且以”以暴易暴“、“劫富濟(jì)貧”的方式換取的財(cái)產(chǎn)平等與民主自由,又是合理的嗎?認(rèn)同暴力,卻反對(duì)人世間最真實(shí)的感情與欲望,無(wú)視除了“暴力體制”外的其他無(wú)辜者的生命價(jià)值,以群體性價(jià)值觀代替?zhèn)€體性價(jià)值觀等等,都是劉再?gòu)?fù)所批判的《水滸傳》之中的個(gè)中內(nèi)容。
       忽略一切讀者反映論,以及任何與文藝學(xué)美學(xué)敘事學(xué)掛鉤的批判,純粹從政治學(xué)倫理學(xué)的角度,以道德觀察者的角度去看待《雙典批判》,我認(rèn)可劉再?gòu)?fù)先生的觀點(diǎn)。他以評(píng)判兩部與中國(guó)人文化相關(guān)至深的”四大名著“之二作為契機(jī),深刻挖掘了隱藏在字里行間之間的中國(guó)式價(jià)值觀,以及社會(huì)心理。
       作者引用了《西方的沒(méi)落》之中的“偽型文化”一詞。以此給中國(guó)的傳統(tǒng)文化劃清了“原型”與“偽型”之分。通過(guò)對(duì)于這二者的辨析,我們似乎也能夠讀出劉先生的良苦用心了。劉先生在行文中感嘆,如果當(dāng)時(shí)“五四運(yùn)動(dòng)”時(shí)期,我們所標(biāo)榜的“人”的文學(xué)是《紅樓夢(mèng)》,那中國(guó)的文化現(xiàn)狀將與今日不同。筆者粗淺地認(rèn)為,推崇《紅樓夢(mèng)》,也許在當(dāng)時(shí)是不可行的。即便是今日,紅學(xué)與《紅樓夢(mèng)》之影響,依舊與主流文化和上層建筑的意識(shí)形態(tài)不相契合。它只能夠成為中國(guó)人怡情與抒情的一部分。假使需要《紅樓夢(mèng)》來(lái)求得現(xiàn)實(shí)社會(huì)的人性之真善美,筆者認(rèn)為,那僅僅能夠成為遙不可及的星辰,可以觀之,卻無(wú)法觸碰。
       于是乎,我們還是回歸大地,讀讀《雙典批判》,在回歸最純凈的人性之前先糾正一下我們的“偽型文化”與人性吧
  •     思想文化領(lǐng)域的思考和反思,乃至探討和交流,在我們這個(gè)社會(huì)的結(jié)構(gòu)中似乎一直是一件不被重視和提倡的事,即使有些零星的聲音,也不會(huì)掀起多大的波瀾。
      主流意識(shí)形態(tài)首先是排斥和拒絕這些討論和交流。并且被嚴(yán)格地限制在個(gè)體的范圍之內(nèi)。
      《雙典批判》所帶來(lái)的思考應(yīng)該是深入和具有沖擊力的。即便從學(xué)術(shù)領(lǐng)域也是將一直以來(lái)的“文學(xué)名著”給予一定程度的否定。而這兩部小說(shuō)對(duì)社會(huì)思潮和民心的影響更是難以估量的。
      
  •     
      盡管今日之文化討論尚未超過(guò)近百年前的水準(zhǔn),但這并不意味著我們就要放棄對(duì)傳統(tǒng)文化的反思和重估。劉再?gòu)?fù)的《雙典批判》一書(shū)正是承繼五四文化批判精神,依照新的思想高度,對(duì)傳統(tǒng)文化精神的一次新的批判性的甄別。小說(shuō)《水滸傳》、《三國(guó)演義》影響深遠(yuǎn),以此作為文化批判的切入點(diǎn),使《雙典批判》在具備思想性的同時(shí),也具有很強(qiáng)的可讀性。
      因?yàn)槊裰鞯乃枷牒腿诵缘某叨?,兩千多年前伯里克利在陣亡將士?guó)葬典禮上的演說(shuō)至今堪稱經(jīng)典。在演說(shuō)的最后,伯里克利用了很長(zhǎng)的篇幅,來(lái)慰問(wèn)死者的父母和家人,并向死者致敬。同樣,老子也認(rèn)為,戰(zhàn)爭(zhēng)和殺人不是一件好事,若不得已而戰(zhàn)即使勝利了,也是悲哀和傷心的,因此應(yīng)該用喪禮而不是慶功來(lái)對(duì)待勝利。劉再?gòu)?fù)認(rèn)為,老子的思想才是傳統(tǒng)文化的精華,是真正的英雄觀念,因?yàn)檫@種大悲憫是對(duì)生命的尊重和對(duì)暴力的否定。作者所以對(duì)《水滸》進(jìn)行文化的批判,是因?yàn)樾≌f(shuō)的暴力崇拜。武松、李逵動(dòng)輒“不問(wèn)軍官百姓,殺得尸橫遍地,血流成河,不計(jì)其數(shù)”。更可怕的是讀者、評(píng)者、作者與殺人者一起“痛快”、叫好、陶醉,忘卻用生命的尺度去衡量所謂的英雄行為。
      劉再?gòu)?fù)提出“原形文化”、“偽形文化”概念,并依此對(duì)傳統(tǒng)文化進(jìn)行甄別。“原形文化”是一個(gè)民族本真本然文化,“偽形文化”是喪失本真本然已經(jīng)變形變質(zhì)變行的文化。老子對(duì)生命的尊重是“原形文化”,而《水滸》對(duì)暴力的崇拜則是變了質(zhì)的“偽形文化”。“三代圣王,有至誠(chéng)而無(wú)權(quán)術(shù)”,劉再?gòu)?fù)認(rèn)為,至誠(chéng)才是中華文明的“原形文化”,《三國(guó)演義》不過(guò)是中國(guó)權(quán)術(shù)大權(quán),令人生厭,流弊極深。
      人類文明演進(jìn)過(guò)程中,精神的失落難以避免。女?huà)z補(bǔ)天、精衛(wèi)填海、后羿射日、夸父追日……中華文化的童年是何等的純真、英雄和優(yōu)美呀!遺憾的是,由于各種原因,許多本然的優(yōu)美的東西變異了。當(dāng)下所謂的文學(xué)影視,奪人耳目的不是庸俗的愛(ài)情,就是無(wú)聊的打斗、血腥的暴力、陰險(xiǎn)的詭計(jì)。寫(xiě)者樂(lè)此不疲,觀者津津樂(lè)道,遠(yuǎn)離常識(shí)、缺乏基本的價(jià)值判斷。只有在新近播出的電視連續(xù)劇《手機(jī)》中,才看到對(duì)《三十六計(jì)》不離手的黑磚頭的調(diào)侃,算是對(duì)傳統(tǒng)文化的些許反思。劉再?gòu)?fù)“原形文化”與“偽形文化”概念的提出,有助于我們對(duì)傳統(tǒng)文化的反思、甄別和取舍。作者對(duì)“雙典”的批判,不是藝術(shù)的,而是文化的,所依據(jù)的都是基本的價(jià)值尺度或常識(shí),因?yàn)槲覀冞h(yuǎn)離了常識(shí),才感到耳目一新,這不能不說(shuō)是一種不幸和悲哀。
      上世紀(jì)初看不起傳統(tǒng)的后果是,今天我們已看不見(jiàn)傳統(tǒng),或者看到的接受的是“偽形文化”。實(shí)現(xiàn)傳統(tǒng)與現(xiàn)代的轉(zhuǎn)換,首要的是恢復(fù)記憶,知道真正的傳統(tǒng)是什么,什么是“原形文化”、什么是“偽形文化”,然后從傳統(tǒng)中充分汲取養(yǎng)分導(dǎo)出新的未來(lái)。假作真時(shí)真亦假。對(duì)傳統(tǒng)的曲解,比對(duì)傳統(tǒng)失憶的危害還要大。如若恢復(fù)的記憶是偽形的,無(wú)異于精神錯(cuò)亂的病人!
      
  •     
      “少不讀水滸,老不讀三國(guó)”這句坊間俗語(yǔ),似乎代表了對(duì)于四大名著中 “雙典”的民間態(tài)度。施先生、羅先生倒也不必氣餒,縱然是否定,但更是肯定,畢竟得到文化程度談不上高的中國(guó)民間社會(huì)的“禮遇”,便已證明其影響之大了。從平話到小說(shuō),《三國(guó)》、《水滸》本就來(lái)自民間,果真遭到了民間的嫌棄?從審美情趣到價(jià)值判斷果真被民間社會(huì)一并推翻?也就是說(shuō),中國(guó)民間社會(huì)難道真的是反“雙典”的?恐怕不然——官逼民反從來(lái)是民間暴力的思維邏輯,替天行道一向是無(wú)處泄憤時(shí)的精神認(rèn)同,關(guān)二爺至今還是黑白兩道所頂禮膜拜的義氣之神,半人半妖的諸葛亮仍然是民間社會(huì)的智慧偶像?????由此看來(lái),中國(guó)民間并非反“雙典”。事實(shí)上,這兩部由民間勾勒出輪廓的文學(xué)經(jīng)典,一直塑造著中國(guó)人的國(guó)民性。在劉再?gòu)?fù)先生看來(lái),“雙典”的影響不僅大,而且壞——暴力崇拜(《水滸》)與權(quán)術(shù)崇拜(《三國(guó)》)——不能不反,甚至以為“五四”一代知識(shí)分子反錯(cuò)了對(duì)象,應(yīng)當(dāng)把孔子換成《三國(guó)》、《水滸》,才算為中國(guó)文化解毒(“解毒”一詞出現(xiàn)在更早的反“雙典”著作《<三國(guó)><水滸>批判——為中國(guó)文學(xué)經(jīng)典解毒》)。
      “雙典批判”并非文學(xué)批評(píng),而是文化批評(píng)—— “雙典” 之所以要反,不是出自審美情趣的考慮,而是一種價(jià)值判斷。劉再?gòu)?fù)先生開(kāi)明宗義地交代清了這種批判前提,用他的話說(shuō):“固然是‘大才子書(shū)’,但又是‘大災(zāi)難書(shū)’?!边@在于《三國(guó)》、《水滸》代表了中國(guó)文化的“偽形”,也就是一種背棄了中國(guó)文化中健康、真誠(chéng)的“原形”的扭曲文化形態(tài),并且相去甚遠(yuǎn)。例如,《山海經(jīng)》就是中國(guó)文化的形象性原形,它塑造了一系列“建設(shè)性”的英雄,無(wú)論是補(bǔ)天的女?huà)z,填海的精衛(wèi),還是逐日的夸父,他們都有著明知不可為而為之的大擔(dān)當(dāng),并且將這種魄力和精力奉獻(xiàn)于人類福祉。相比之下,《三國(guó)》、《水滸》卻缺失了這種頗具悲劇感的健康氣質(zhì),雖然也塑造了一系列戎馬英雄,但多半是殺人如麻,視人命為草芥,或者是兩面三刀,視誠(chéng)信為糞土。與《山海經(jīng)》精神氣質(zhì)相通的《紅樓夢(mèng)》、《西游記》同樣是中國(guó)的原形文化,寶玉那顆溫潤(rùn)質(zhì)樸的“女兒心”和孫悟空頭上有著不可霍亂之法度象征的緊箍咒,遠(yuǎn)不是《三國(guó)》、《水滸》中無(wú)法無(wú)天、不擇手段的“英雄情結(jié)”所能媲美的。正是在這種史賓格勒式的偽形文化的辨析中,劉再?gòu)?fù)先生為歷史抱憾——“五四”反錯(cuò)了對(duì)象。
      “雙典”要反,其必有罪,根本上在于它們有著劉再?gòu)?fù)先生所指出的兩條黑暗的邏輯:“造反有理”和“欲望有罪”。當(dāng)然,造反有著一定的合理性,即反抗壓迫的天然要求,因此造反也往往因帶有革命的性質(zhì)而被我們常識(shí)化為天經(jīng)地義的“官逼民反”,甚至可以拔高到“凡是造反的就是合理的”。然而,在“造反有理”的絕對(duì)命題中,一對(duì)矛盾概念時(shí)常會(huì)被忽略,這就是目的與手段。在此可以思考,用殘暴的手段去實(shí)現(xiàn)崇高的目的(至于是否真的崇高暫且不論),是不是就算“造反有理”了?如果答案是肯定的話,武松、李逵、孫二娘的殺人,甚至吃人,就是合理的,劉備、諸葛亮、司馬懿的詭詐無(wú)信也是合理的,因?yàn)槠淠康恼翘没蕜?dòng)人的替天行道和天下一統(tǒng)。如果再考慮到《雙典批判》一書(shū)中未涉及到的后果因素,那么這套邏輯便更不牢靠了。魯迅所感慨的“一治一亂”的循環(huán)式的歷史的后果,難道與目的、手段這對(duì)矛盾毫不相關(guān)?歷史的循環(huán)似乎正是以暴治暴的官匪消長(zhǎng),因此在漫長(zhǎng)的歷史中華夏大長(zhǎng)期地喧囂在王朝更替的輪回中,未見(jiàn)出美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)后的政治現(xiàn)代性產(chǎn)物。
      “欲望有罪”本質(zhì)上是“生活有罪”(劉再?gòu)?fù)語(yǔ)),也就是符合生活情趣的行為都是有罪的。在《三國(guó)》、《水滸》中,密集地體現(xiàn)在對(duì)于象征著人間極美的女性的“物化”與屠戮。在雙典的“道德法庭”上,潘金蓮、潘巧云這樣的“尤物”,當(dāng)然該判死刑;在成王敗寇的雙典價(jià)值觀中,貂蟬、扈三娘這樣的革命“器物”,當(dāng)然唯革命而動(dòng);在男權(quán)意識(shí)加英雄主義的“動(dòng)物世界”里,顧大嫂、孫二娘的綽號(hào)雖都帶一個(gè)“母”字,卻已是活生生的兇猛“獸物”了,至于那些毫無(wú)“歷史分量”的小女子如獵戶劉安之妻,自然作為“食物”成為英雄豪杰們的盤(pán)中餐了。毫不夸張地說(shuō),《三國(guó)》、《水滸》代表了中國(guó)古典小說(shuō)對(duì)女性“物化”的頂峰,其中既找不到《紅樓夢(mèng)》中女性智與美的化身的意味,也沒(méi)有女兒國(guó)王的那種柔和而細(xì)膩的女兒情,甚至沒(méi)有《金瓶梅》中那種對(duì)于形而下凡俗人性的正視。在這里有個(gè)未必僅是中國(guó)特色的深刻偏見(jiàn)——紅顏禍水、唯女子與小人難養(yǎng)也、女子無(wú)才便是德????在以戰(zhàn)場(chǎng)和廟堂為第一價(jià)值空間的英雄們的眼中,行走在廚房、廳堂這樣的生活空間中的女性,似乎不足以與其齊頭并進(jìn)為同樣的人類。
      有毒的雙典不僅滲透在民間,在一些讀書(shū)人,甚至有著狂士風(fēng)范的讀書(shū)人那里,也有著拍手叫好的聲譽(yù),在劉再?gòu)?fù)先生看來(lái),也正是這些名士的推波助瀾,混淆了讀者對(duì)于《三國(guó)》、《水滸》閱讀期待。我國(guó)近代思想解放的先驅(qū)李贄,以反對(duì)宋明理學(xué),提倡“童心”之說(shuō)而聞名古今,面對(duì)著殺人如剁菜的黑旋風(fēng)李逵,居然稱其為“活佛”,不禁讓人毛孔張大,虛汗直流!同樣面對(duì)殺人游戲,大才子金圣嘆也有著相似的“不亦快哉”的暴力審美。對(duì)暴力的審美和對(duì)歷史的審美一樣,恐怕都會(huì)玩味出一種“生命可以承受之輕”的暴力快感,但生活就怕算細(xì)賬,具體到微觀生命的時(shí)候,快感并不等于快樂(lè)。這也正是筆者一直反對(duì)將歷史審美的緣由。如此看來(lái),把這第三宗罪加到先賢的頭上,也算不上什么大膽與過(guò)分。
      
      
  •   最后是不是應(yīng)該加上一句非暴力不合作,比如甘地曼德拉。
 

250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7