讀書隨筆

前言

　　葉靈鳳是畫家、作家，也是藏書家。　　他是從美術學校出來的，似乎還沒有登上畫壇就轉入了文壇，還來不及真正做一個畫家就已經成為作家，老的說法，是畫名為文名所掩了。三十年代后期他就不再畫畫。許多認識他的人都沒有見過他的畫，除了早年的一二封面設計，他手頭也許還藏有當年的一二作品，卻總是秘不示人，雖然他這樣做并不是“悔其少作”?！　∽鳛樽骷遥茉缇蛯懶≌f，但后來，至少是進入四十年代以后，也就幾乎不再寫小說，卻不是擱筆不寫文章，不僅寫，還寫得很勤，寫的多是散文、隨筆，而其中絕大多數是讀書隨筆?！　∵@因為他首先是一位“真正的愛書家和藏書家”，喜歡書也喜歡讀書；又因為更是一位作家，這就注定要有大量的讀書隨筆生產出來了。　　愛書家，這一般很少聽到的稱呼在他筆底下卻常?？梢钥吹?，猜想他更愿意被人稱為愛書家而不是藏書家?！　∷缒暝谏虾ｋm藏書萬卷，抗日戰(zhàn)爭中都散失了。定居香港后他又從無到有地買書，藏書，估計不應該少于上海這個“上卷”之數，但他身后家人把藏書送給香港中文大學，整理后說是六千多冊，這個“下卷”的數字倒是有些出人意外的。論時間，這“下卷”的時間是長多了?！　∵z書未上萬，遺文卻過百萬?！　≡谒痪牌呶迥觌x開人世的時候，僅僅是遺留下讀書隨筆之類的文字，就不少于一百萬言，包括已出書和未出書的?！　≡谶@《讀書隨筆》中，《讀書隨筆》、《文藝隨筆》、《北窗讀書錄》和《晚晴雜記》都是有過單行本的?！蹲x書隨筆》出版于四十年前的上海。《文藝隨筆》和《北窗讀書錄》分別印行于六十年代初期和末期，《晚晴雜記》是七十年代之初問世的（其中大部分是一般的散文、小品文，礙于體例，本書只選入了和讀書有關的文章），它們都是香港的出版物。未結集成冊的《霜紅室隨筆》、《香港書錄》、《書魚閑話》和一些有關的譯文，只是在香港的報刊上發(fā)表過?？偟膩砜?，最早的文章寫于二三十年代，最晚的作品成于七十年代初期，前后差不多有半個世紀。它們發(fā)表時，除了葉靈鳳這個名字外，還用過林豐、葉林豐、任訶和霜崖這些筆名?！　∵@些隨筆為他自己的話作了證明：讀書很雜，古今中外，線裝洋裝，正經的和“不正經”的書，他都愛讀。雜之中，卻也自有重點：文學的、美術的和香港的——前兩類顯出他作家和畫家的本色，后一類就正是他下半生生活所在的地方特色。有所讀而有所寫，就是這里上中下三冊幾十萬字的文章了?！　∵@里有一篇《書癡》，記的是一幅版畫：藏書室，四壁都是直接天花板的書，一位白發(fā)老者站在高高的梯頂，脅下夾了一本書，兩腿之間又夾了一本書，左手拿了一本書在讀，右手又伸手從架上抽出一本書，一縷陽光從頭頂的天窗上斜斜地射在老人的書上，老人的身上。作者說，他深深地迷戀著這幅畫上所表現的一切，當然也包括那位白發(fā)愛書家。而他寫這篇文章時，卻還是魯迅先生筆下“唇紅齒白”的年輕人呢。　　他在這篇短文中說：“讀書是件樂事，藏書更是一件樂事。但這種樂趣不是人人可以獲得，也不是隨時隨地可以招來即是的。學問家的讀書，抱著‘開卷有益’的野心，估量著書中每一個字的價值而定取舍，這是在購物，而不是讀書。版本家的藏書，斤斤較量善版本的格式，藏家印章的有無，他是在收古董，并不是在藏書。至于暴發(fā)戶和大腹賈，為了裝點門面，在旦夕之間便坐擁百城，那更是書的敵人了?！边@說得很有意思，不過，他所說的“購物”式的“不是讀書”的讀書，也還是不可避免的，他自己就在《今年的讀書愿望》中說過，時時要看一些本來不想看的書，而被占去了許多時間，不言而喻，其中肯定不少是為了臨時“購物”而翻閱的書本，他雖引以為苦，但翻閱而有所得，也還是一定要感到不亦快哉的，這恐怕是不少做學問、寫文章的人都有過的感受吧?！　∽髡咴谡劦剿臅S生活時說，書齋是有生命的?！皶S的生命是依賴書的本身來維持的。一間不是經常有新書來滋養(yǎng)的書齋，那是藏書樓，是書庫，是沒有生命的……我的書齋的生命，就經常用新書來維持。這是書齋的生命，也就是我寫作的生命了”；“就這樣，我就經常在買書，也經常在讀書，使我的書齋維持著它的生命，也使得我的寫作生活獲得新的滋養(yǎng)”，也使得他的讀書隨筆維持新的增長。他強調要防止書齋空氣的沉淀，要保持書齋空氣的清新。相信他是完全做到了，這從他的讀書隨筆也可以感受得到，他的文章，總是清新?！　∷Ｍ谶@有生命的書齋中，有一天能夠寫得出“較充實的富有新生命的作品”，照我的理解，可能是指比隨筆為大的著作，這就有志未成，不免令人遺憾了?！　≡凇段乃囯S筆》的后記中作者說，由于寫作時間前后相隔十幾年，不免有重復或歧異的地方?，F在集中在一起的這些文章，前后更是相隔幾十年了，這樣的情況就更是難免，盡管已經在注意避免?！　∽骷液蛺蹠遥@本書就是一位作家愛書幾十年而寫下的隨筆。充滿的不僅是對書的愛，對文藝的愛，對生活的愛，更有對家國的愛。　　愛書而愛讀書，“讀書之樂樂何如？”記得有這樣一首詩，而且還譜成為歌。我們的作者一生是因此樂在其中了。讀他的遺文，我們是可以享受到一次又一次直接和間接的讀書之樂的，直接的是他這些引人人勝的隨筆文章，間接的是他告訴我們的那些古今中外可讀之書。

內容概要

在這《讀書隨筆》中，《讀書隨筆》、《文藝隨筆》、《北窗讀書錄》和《晚晴雜記》都是有過單行本的?！蹲x書隨筆》出版于四十年前的上海?！段乃囯S筆》和《北窗讀書錄》分別印行于六十年代初期和末期，《晚晴雜記》是七十年代之初問世的（其中大部分是一般的散文、小品文，礙于體例，本書只選人了和讀書有關的文章），它們都是香港的出版物。未結集成冊的《霜紅室隨筆》、《香港書錄》、《書魚閑話》和一些有關的譯文，只是在香港的報刊上發(fā)表過?？偟膩砜?，最早的文章寫于二三十年代，最晚的作品成于七十年代初期，前后差不多有半個世紀。它們發(fā)表時，除了葉靈鳳這個名字外，還用過林豐、葉林豐、任訶和霜崖這些筆名?！　∵@些隨筆為葉靈鳳自己的話作了證明：讀書很雜，古今中外，線裝洋裝，正經的和“不正經”的書，他都愛讀。雜之中，卻也自有重點：文學的、美術的和香港的——前兩類顯出他作家和畫家的本色，后一類就正是他下半生生活所在的地方特色。有所讀而有所寫，就是這里上中下三冊幾十萬字的文章了。

作者簡介

葉靈鳳（1905—1975），江蘇南京人。畫家、作家、藏書家。畢業(yè)于上海美專。1925年加入創(chuàng)造社，主編過《洪水》半月刊。1926年與潘漢年合辦過《幻洲》。1928年《幻洲》被禁后改出《戈壁》，年底又被禁，改出《現代小說》。1929年創(chuàng)造社被封，一度被捕。1937年抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，參加《救亡日報》工作，后隨《救亡日報》到廣州。1938年廣州失守后到香港，從此在香港定居，直到1975年病逝．三十多年中，太平洋戰(zhàn)爭前編過《立報》副刊“言林”、《星島日報》副刊“星座”，抗日戰(zhàn)爭勝利后，仍編《星島日報》的“星座”副刊，直到晚年退休。長期為《大公報》、《新晚報》、《文藝世紀》等報刊寫稿。他藏書甚豐，是香港有名的藏書家之一。遺言以所藏善本清嘉慶《新安縣志》獻與國家（生前曾拒外人高價收購），死后家屬按照他的意愿，送廣州中山圖書館。其余藏書盡獻香港中文大學。作品有小說《菊子夫人》等多種；散文、隨筆《天竹》、《忘憂草》、《讀書隨筆》、《文藝隨筆》、《北窗讀書錄》、《花木蟲魚叢談》等，有關香港的著述《香港方物志》等；翻譯有《新俄羅斯小說集》、紀伯倫的散文等。

書籍目錄

前記 鳳兮，鳳兮 葉靈鳳的后半生 叔本華的《婦人論》《十日談》、《七日談》和《五日談》喬叟的《坎特伯雷故事集》王爾德《獄中記》的全文紀德關于王爾德的回憶關于紀德自傳淮德的《塞爾彭自然史》小仲馬和他的《茶花女》果戈理的《死魂靈》法朗士的小說毛姆的札記簿拉封登的寓言布封的《自然史》和畢加索培根的隨筆集龔果爾弟兄日記《獵人日記》《羅麗妲》《黑奴吁天錄》的故事印度古代的《五卷書》馬戛爾尼出使中國日記被禁的書談普洛斯特喬伊斯佳話《性心理研究》作者靄理斯莎士比亞先生詩人小說家愛倫。坡歌德和席勒的友情可愛的童話作家安徒生老毛姆的風趣毛姆等到了這一天想起海明威詩人但丁的機智吸食鴉片的英國作家喬治·桑和蕭邦的戀愛史契訶夫故居的紀念博物館作家和友情歌德的一幅畫像海涅畫像的故事詩人畫家布萊克哥庚的《諾亞諾亞》美國老畫家肯特的壯舉關于比亞茲萊比亞茲萊、王爾德與《黃面志》談宋版書筆記和雜學座右書讀《杜工部集》《永樂大典》的佚散經過讀延平王戶官楊英的《從征實錄》張仙槎的《泛槎圖》改七薌的《紅樓夢人物圖》李龍眠的《圣賢圖》石刻藏書印的風趣書齋之成長《紙魚繁昌記》西諦的藏書魯迅捐俸刊印《百喻經》達夫先生二三事達夫先生的氣質郁氏弟兄喬木之什愛書家謝澹如記《洪水》和出版部的誕生《A11》的故事寫文章的習慣和時間作家們的原稿和字跡焚毀、銷毀和遺失的原稿梵蒂岡的《禁書索引》附錄：譯文書的敵人愛書狂的病征有名的藏書家書的護持和糟踏不能忘記的損失贗造的藝術人皮裝幀代跋：書癡

章節(jié)摘錄

　　不久以前，我從遼遠的紐約買來了一張原版的銅刻，作者麥賽爾(Mercier)并不是一位怎樣了不起的版畫家，價錢也不十分便宜，幾乎要花費了十篇這樣短文所得的稿費，這在我當然是過于奢侈的舉動，然而我已經深深地迷戀著這張畫面上所表現的一切，終于毫不躊躇地托一家書店去購來了?！　∵@張銅刻的題名是《書癡》。畫面是一間藏書室，四壁都是直達天花板的書架，在一架高高梯凳頂上，站著一位白發(fā)老人．也許就是這間藏書室的主人，他脅下夾著一本書，兩腿之間夾著一本書，左手持著一本書在讀，右手正從架上又抽出一本。天花板上有天窗，一縷陽光正斜斜地射在他的書上，射在他的身上?！　←溬悹柕氖址ㄊ菍憣嵉?，他的細致的鋼筆，幾乎連每一冊書的書脊都被刻畫出了。　　這是一個頗靜謐的畫面。這位藏書室的主人，也許是一位退休的英雄，也許是一個博學無所精通的涉獵家，晚年沉浸在寂寞的環(huán)境里，偶然因了一點感觸，便來發(fā)掘他的寶藏。他也許有所搜尋，也許毫無目的，但無論怎樣，在這一瞬間，他總是占有了這小小的世界，暫時忘記了他一生的哀樂了。　　讀書是一件樂事，藏書更是一件樂事。但這種樂趣不是人人可以獲得，也不是隨時隨地可以拈來即是的。學問家的讀書，抱著“開卷有益”的野心，估量著書中每一個字的價值而定取舍，這是在購物，不是讀書。版本家的藏書，斤斤較量著版本的格式，藏家印章的有無，他是在收古董，并不是在藏書。至于暴發(fā)戶和大腹賈，為了裝點門面，在旦夕之間便坐擁百城，那更是書的敵人了?！　≌嬲膼蹠液筒貢?，他必定是一個在廣闊的人生道上嘗遍了哀樂，而后才走入這種狹隘的嗜好以求慰藉的人。他固然重視版本，但不是為了市價；他固然手不釋卷，但不是為了學問。他是將書當作了友人，將讀書當作了和朋友談話一樣的一件樂事?！　≌邕@幅畫上所表現的一樣，這間藏書室里的書籍，必定是辛辛苦苦零星搜集而成，然而在偶然的翻閱之間，隨手打開一本書，想起當日購買的情形，便像是不期而然在路上遇見一位老友一樣?！　」湃苏f水火和兵燹是圖書的三厄，再加上遇人不淑，或者競柬之高閣。所以一冊書到手，在有些人眼中看來正不是一件易事，而這亂世的藏書，更有朝不保暮之虞。在這情形之下，想到這幅畫上的一切，當然更使人神往了?！　　?/pre>








圖書封面



圖書標簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(49)
勉強可看(360)
一般般(614)
內容豐富(2549)
強力推薦(209)


 


    讀書隨筆 PDF格式下載