讀書(shū)隨筆

前言

　　葉靈鳳是畫(huà)家、作家，也是藏書(shū)家?！　∷菑拿佬g(shù)學(xué)校出來(lái)的，似乎還沒(méi)有登上畫(huà)壇就轉(zhuǎn)入了文壇，還來(lái)不及真正做一個(gè)畫(huà)家就已經(jīng)成為作家，老的說(shuō)法，是畫(huà)名為文名所掩了。三十年代后期他就不再畫(huà)畫(huà)。許多認(rèn)識(shí)他的人都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他的畫(huà)，除了早年的一二封面設(shè)計(jì)，他手頭也許還藏有當(dāng)年的一二作品，卻總是秘不示人，雖然他這樣做并不是“悔其少作”?！　∽鳛樽骷?，他很早就寫(xiě)小說(shuō)，但后來(lái)，至少是進(jìn)入四十年代以后，也就幾乎不再寫(xiě)小說(shuō)，卻不是擱筆不寫(xiě)文章，不僅寫(xiě)，還寫(xiě)得很勤，寫(xiě)的多是散文、隨筆，而其中絕大多數(shù)是讀書(shū)隨筆?！　∵@因?yàn)樗紫仁且晃弧罢嬲膼?ài)書(shū)家和藏書(shū)家”，喜歡書(shū)也喜歡讀書(shū)；又因?yàn)楦且晃蛔骷遥@就注定要有大量的讀書(shū)隨筆生產(chǎn)出來(lái)了?！　?ài)書(shū)家，這一般很少聽(tīng)到的稱(chēng)呼在他筆底下卻常?？梢钥吹?，猜想他更愿意被人稱(chēng)為愛(ài)書(shū)家而不是藏書(shū)家?！　∷缒暝谏虾ｋm藏書(shū)萬(wàn)卷，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中都散失了。定居香港后他又從無(wú)到有地買(mǎi)書(shū)，藏書(shū)，估計(jì)不應(yīng)該少于上海這個(gè)“上卷”之?dāng)?shù)，但他身后家人把藏書(shū)送給香港中文大學(xué)，整理后說(shuō)是六千多冊(cè)，這個(gè)“下卷”的數(shù)字倒是有些出人意外的。論時(shí)間，這“下卷”的時(shí)間是長(zhǎng)多了?！　∵z書(shū)未上萬(wàn)，遺文卻過(guò)百萬(wàn)?！　≡谒痪牌呶迥觌x開(kāi)人世的時(shí)候，僅僅是遺留下讀書(shū)隨筆之類(lèi)的文字，就不少于一百萬(wàn)言，包括已出書(shū)和未出書(shū)的?！　≡谶@《讀書(shū)隨筆》中，《讀書(shū)隨筆》、《文藝隨筆》、《北窗讀書(shū)錄》和《晚晴雜記》都是有過(guò)單行本的?！蹲x書(shū)隨筆》出版于四十年前的上海?！段乃囯S筆》和《北窗讀書(shū)錄》分別印行于六十年代初期和末期，《晚晴雜記》是七十年代之初問(wèn)世的（其中大部分是一般的散文、小品文，礙于體例，本書(shū)只選入了和讀書(shū)有關(guān)的文章），它們都是香港的出版物。未結(jié)集成冊(cè)的《霜紅室隨筆》、《香港書(shū)錄》、《書(shū)魚(yú)閑話》和一些有關(guān)的譯文，只是在香港的報(bào)刊上發(fā)表過(guò)?？偟膩?lái)看，最早的文章寫(xiě)于二三十年代，最晚的作品成于七十年代初期，前后差不多有半個(gè)世紀(jì)。它們發(fā)表時(shí)，除了葉靈鳳這個(gè)名字外，還用過(guò)林豐、葉林豐、任訶和霜崖這些筆名?！　∵@些隨筆為他自己的話作了證明：讀書(shū)很雜，古今中外，線裝洋裝，正經(jīng)的和“不正經(jīng)”的書(shū)，他都愛(ài)讀。雜之中，卻也自有重點(diǎn)：文學(xué)的、美術(shù)的和香港的——前兩類(lèi)顯出他作家和畫(huà)家的本色，后一類(lèi)就正是他下半生生活所在的地方特色。有所讀而有所寫(xiě)，就是這里上中下三冊(cè)幾十萬(wàn)字的文章了?！　∵@里有一篇《書(shū)癡》，記的是一幅版畫(huà)：藏書(shū)室，四壁都是直接天花板的書(shū)，一位白發(fā)老者站在高高的梯頂，脅下夾了一本書(shū)，兩腿之間又夾了一本書(shū)，左手拿了一本書(shū)在讀，右手又伸手從架上抽出一本書(shū)，一縷陽(yáng)光從頭頂?shù)奶齑吧闲毙钡厣湓诶先说臅?shū)上，老人的身上。作者說(shuō)，他深深地迷戀著這幅畫(huà)上所表現(xiàn)的一切，當(dāng)然也包括那位白發(fā)愛(ài)書(shū)家。而他寫(xiě)這篇文章時(shí)，卻還是魯迅先生筆下“唇紅齒白”的年輕人呢?！　∷谶@篇短文中說(shuō)：“讀書(shū)是件樂(lè)事，藏書(shū)更是一件樂(lè)事。但這種樂(lè)趣不是人人可以獲得，也不是隨時(shí)隨地可以招來(lái)即是的。學(xué)問(wèn)家的讀書(shū)，抱著‘開(kāi)卷有益’的野心，估量著書(shū)中每一個(gè)字的價(jià)值而定取舍，這是在購(gòu)物，而不是讀書(shū)。版本家的藏書(shū)，斤斤較量善版本的格式，藏家印章的有無(wú)，他是在收古董，并不是在藏書(shū)。至于暴發(fā)戶和大腹賈，為了裝點(diǎn)門(mén)面，在旦夕之間便坐擁百城，那更是書(shū)的敵人了?！边@說(shuō)得很有意思，不過(guò)，他所說(shuō)的“購(gòu)物”式的“不是讀書(shū)”的讀書(shū)，也還是不可避免的，他自己就在《今年的讀書(shū)愿望》中說(shuō)過(guò)，時(shí)時(shí)要看一些本來(lái)不想看的書(shū)，而被占去了許多時(shí)間，不言而喻，其中肯定不少是為了臨時(shí)“購(gòu)物”而翻閱的書(shū)本，他雖引以為苦，但翻閱而有所得，也還是一定要感到不亦快哉的，這恐怕是不少做學(xué)問(wèn)、寫(xiě)文章的人都有過(guò)的感受吧?！　∽髡咴谡劦剿臅?shū)齋生活時(shí)說(shuō)，書(shū)齋是有生命的?！皶?shū)齋的生命是依賴(lài)書(shū)的本身來(lái)維持的。一間不是經(jīng)常有新書(shū)來(lái)滋養(yǎng)的書(shū)齋，那是藏書(shū)樓，是書(shū)庫(kù)，是沒(méi)有生命的……我的書(shū)齋的生命，就經(jīng)常用新書(shū)來(lái)維持。這是書(shū)齋的生命，也就是我寫(xiě)作的生命了”；“就這樣，我就經(jīng)常在買(mǎi)書(shū)，也經(jīng)常在讀書(shū)，使我的書(shū)齋維持著它的生命，也使得我的寫(xiě)作生活獲得新的滋養(yǎng)”，也使得他的讀書(shū)隨筆維持新的增長(zhǎng)。他強(qiáng)調(diào)要防止書(shū)齋空氣的沉淀，要保持書(shū)齋空氣的清新。相信他是完全做到了，這從他的讀書(shū)隨筆也可以感受得到，他的文章，總是清新?！　∷Ｍ谶@有生命的書(shū)齋中，有一天能夠?qū)懙贸觥拜^充實(shí)的富有新生命的作品”，照我的理解，可能是指比隨筆為大的著作，這就有志未成，不免令人遺憾了?！　≡凇段乃囯S筆》的后記中作者說(shuō)，由于寫(xiě)作時(shí)間前后相隔十幾年，不免有重復(fù)或歧異的地方?，F(xiàn)在集中在一起的這些文章，前后更是相隔幾十年了，這樣的情況就更是難免，盡管已經(jīng)在注意避免。　　作家和愛(ài)書(shū)家，這本書(shū)就是一位作家愛(ài)書(shū)幾十年而寫(xiě)下的隨筆。充滿的不僅是對(duì)書(shū)的愛(ài)，對(duì)文藝的愛(ài)，對(duì)生活的愛(ài)，更有對(duì)家國(guó)的愛(ài)?！　?ài)書(shū)而愛(ài)讀書(shū)，“讀書(shū)之樂(lè)樂(lè)何如？”記得有這樣一首詩(shī)，而且還譜成為歌。我們的作者一生是因此樂(lè)在其中了。讀他的遺文，我們是可以享受到一次又一次直接和間接的讀書(shū)之樂(lè)的，直接的是他這些引人人勝的隨筆文章，間接的是他告訴我們的那些古今中外可讀之書(shū)。

內(nèi)容概要

在這《讀書(shū)隨筆》中，《讀書(shū)隨筆》、《文藝隨筆》、《北窗讀書(shū)錄》和《晚晴雜記》都是有過(guò)單行本的。《讀書(shū)隨筆》出版于四十年前的上海。《文藝隨筆》和《北窗讀書(shū)錄》分別印行于六十年代初期和末期，《晚晴雜記》是七十年代之初問(wèn)世的（其中大部分是一般的散文、小品文，礙于體例，本書(shū)只選人了和讀書(shū)有關(guān)的文章），它們都是香港的出版物。未結(jié)集成冊(cè)的《霜紅室隨筆》、《香港書(shū)錄》、《書(shū)魚(yú)閑話》和一些有關(guān)的譯文，只是在香港的報(bào)刊上發(fā)表過(guò)?？偟膩?lái)看，最早的文章寫(xiě)于二三十年代，最晚的作品成于七十年代初期，前后差不多有半個(gè)世紀(jì)。它們發(fā)表時(shí)，除了葉靈鳳這個(gè)名字外，還用過(guò)林豐、葉林豐、任訶和霜崖這些筆名。　　這些隨筆為葉靈鳳自己的話作了證明：讀書(shū)很雜，古今中外，線裝洋裝，正經(jīng)的和“不正經(jīng)”的書(shū)，他都愛(ài)讀。雜之中，卻也自有重點(diǎn)：文學(xué)的、美術(shù)的和香港的——前兩類(lèi)顯出他作家和畫(huà)家的本色，后一類(lèi)就正是他下半生生活所在的地方特色。有所讀而有所寫(xiě)，就是這里上中下三冊(cè)幾十萬(wàn)字的文章了。

作者簡(jiǎn)介

葉靈鳳（1905—1975），江蘇南京人。畫(huà)家、作家、藏書(shū)家。畢業(yè)于上海美專(zhuān)。1925年加入創(chuàng)造社，主編過(guò)《洪水》半月刊。1926年與潘漢年合辦過(guò)《幻洲》。1928年《幻洲》被禁后改出《戈壁》，年底又被禁，改出《現(xiàn)代小說(shuō)》。1929年創(chuàng)造社被封，一度被捕。1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，參加《救亡日?qǐng)?bào)》工作，后隨《救亡日?qǐng)?bào)》到廣州。1938年廣州失守后到香港，從此在香港定居，直到1975年病逝．三十多年中，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)前編過(guò)《立報(bào)》副刊“言林”、《星島日?qǐng)?bào)》副刊“星座”，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，仍編《星島日?qǐng)?bào)》的“星座”副刊，直到晚年退休。長(zhǎng)期為《大公報(bào)》、《新晚報(bào)》、《文藝世紀(jì)》等報(bào)刊寫(xiě)稿。他藏書(shū)甚豐，是香港有名的藏書(shū)家之一。遺言以所藏善本清嘉慶《新安縣志》獻(xiàn)與國(guó)家（生前曾拒外人高價(jià)收購(gòu)），死后家屬按照他的意愿，送廣州中山圖書(shū)館。其余藏書(shū)盡獻(xiàn)香港中文大學(xué)。作品有小說(shuō)《菊子夫人》等多種；散文、隨筆《天竹》、《忘憂草》、《讀書(shū)隨筆》、《文藝隨筆》、《北窗讀書(shū)錄》、《花木蟲(chóng)魚(yú)叢談》等，有關(guān)香港的著述《香港方物志》等；翻譯有《新俄羅斯小說(shuō)集》、紀(jì)伯倫的散文等。

書(shū)籍目錄

前記 鳳兮，鳳兮 葉靈鳳的后半生 叔本華的《婦人論》《十日談》、《七日談》和《五日談》喬叟的《坎特伯雷故事集》王爾德《獄中記》的全文紀(jì)德關(guān)于王爾德的回憶關(guān)于紀(jì)德自傳淮德的《塞爾彭自然史》小仲馬和他的《茶花女》果戈理的《死魂靈》法朗士的小說(shuō)毛姆的札記簿拉封登的寓言布封的《自然史》和畢加索培根的隨筆集龔果爾弟兄日記《獵人日記》《羅麗妲》《黑奴吁天錄》的故事印度古代的《五卷書(shū)》馬戛爾尼出使中國(guó)日記被禁的書(shū)談普洛斯特喬伊斯佳話《性心理研究》作者靄理斯莎士比亞先生詩(shī)人小說(shuō)家愛(ài)倫。坡歌德和席勒的友情可愛(ài)的童話作家安徒生老毛姆的風(fēng)趣毛姆等到了這一天想起海明威詩(shī)人但丁的機(jī)智吸食鴉片的英國(guó)作家喬治·桑和蕭邦的戀愛(ài)史契訶夫故居的紀(jì)念博物館作家和友情歌德的一幅畫(huà)像海涅畫(huà)像的故事詩(shī)人畫(huà)家布萊克哥庚的《諾亞諾亞》美國(guó)老畫(huà)家肯特的壯舉關(guān)于比亞茲萊比亞茲萊、王爾德與《黃面志》談宋版書(shū)筆記和雜學(xué)座右書(shū)讀《杜工部集》《永樂(lè)大典》的佚散經(jīng)過(guò)讀延平王戶官楊英的《從征實(shí)錄》張仙槎的《泛槎圖》改七薌的《紅樓夢(mèng)人物圖》李龍眠的《圣賢圖》石刻藏書(shū)印的風(fēng)趣書(shū)齋之成長(zhǎng)《紙魚(yú)繁昌記》西諦的藏書(shū)魯迅捐俸刊印《百喻經(jīng)》達(dá)夫先生二三事達(dá)夫先生的氣質(zhì)郁氏弟兄喬木之什愛(ài)書(shū)家謝澹如記《洪水》和出版部的誕生《A11》的故事寫(xiě)文章的習(xí)慣和時(shí)間作家們的原稿和字跡焚毀、銷(xiāo)毀和遺失的原稿梵蒂岡的《禁書(shū)索引》附錄：譯文書(shū)的敵人愛(ài)書(shū)狂的病征有名的藏書(shū)家書(shū)的護(hù)持和糟踏不能忘記的損失贗造的藝術(shù)人皮裝幀代跋：書(shū)癡

章節(jié)摘錄

　　不久以前，我從遼遠(yuǎn)的紐約買(mǎi)來(lái)了一張?jiān)娴你~刻，作者麥賽爾(Mercier)并不是一位怎樣了不起的版畫(huà)家，價(jià)錢(qián)也不十分便宜，幾乎要花費(fèi)了十篇這樣短文所得的稿費(fèi)，這在我當(dāng)然是過(guò)于奢侈的舉動(dòng)，然而我已經(jīng)深深地迷戀著這張畫(huà)面上所表現(xiàn)的一切，終于毫不躊躇地托一家書(shū)店去購(gòu)來(lái)了?！　∵@張銅刻的題名是《書(shū)癡》。畫(huà)面是一間藏書(shū)室，四壁都是直達(dá)天花板的書(shū)架，在一架高高梯凳頂上，站著一位白發(fā)老人．也許就是這間藏書(shū)室的主人，他脅下夾著一本書(shū)，兩腿之間夾著一本書(shū)，左手持著一本書(shū)在讀，右手正從架上又抽出一本。天花板上有天窗，一縷陽(yáng)光正斜斜地射在他的書(shū)上，射在他的身上?！　←溬悹柕氖址ㄊ菍?xiě)實(shí)的，他的細(xì)致的鋼筆，幾乎連每一冊(cè)書(shū)的書(shū)脊都被刻畫(huà)出了?！　∵@是一個(gè)頗靜謐的畫(huà)面。這位藏書(shū)室的主人，也許是一位退休的英雄，也許是一個(gè)博學(xué)無(wú)所精通的涉獵家，晚年沉浸在寂寞的環(huán)境里，偶然因了一點(diǎn)感觸，便來(lái)發(fā)掘他的寶藏。他也許有所搜尋，也許毫無(wú)目的，但無(wú)論怎樣，在這一瞬間，他總是占有了這小小的世界，暫時(shí)忘記了他一生的哀樂(lè)了?！　∽x書(shū)是一件樂(lè)事，藏書(shū)更是一件樂(lè)事。但這種樂(lè)趣不是人人可以獲得，也不是隨時(shí)隨地可以拈來(lái)即是的。學(xué)問(wèn)家的讀書(shū)，抱著“開(kāi)卷有益”的野心，估量著書(shū)中每一個(gè)字的價(jià)值而定取舍，這是在購(gòu)物，不是讀書(shū)。版本家的藏書(shū)，斤斤較量著版本的格式，藏家印章的有無(wú)，他是在收古董，并不是在藏書(shū)。至于暴發(fā)戶和大腹賈，為了裝點(diǎn)門(mén)面，在旦夕之間便坐擁百城，那更是書(shū)的敵人了。　　真正的愛(ài)書(shū)家和藏書(shū)家，他必定是一個(gè)在廣闊的人生道上嘗遍了哀樂(lè)，而后才走入這種狹隘的嗜好以求慰藉的人。他固然重視版本，但不是為了市價(jià)；他固然手不釋卷，但不是為了學(xué)問(wèn)。他是將書(shū)當(dāng)作了友人，將讀書(shū)當(dāng)作了和朋友談話一樣的一件樂(lè)事?！　≌邕@幅畫(huà)上所表現(xiàn)的一樣，這間藏書(shū)室里的書(shū)籍，必定是辛辛苦苦零星搜集而成，然而在偶然的翻閱之間，隨手打開(kāi)一本書(shū)，想起當(dāng)日購(gòu)買(mǎi)的情形，便像是不期而然在路上遇見(jiàn)一位老友一樣?！　」湃苏f(shuō)水火和兵燹是圖書(shū)的三厄，再加上遇人不淑，或者競(jìng)柬之高閣。所以一冊(cè)書(shū)到手，在有些人眼中看來(lái)正不是一件易事，而這亂世的藏書(shū)，更有朝不保暮之虞。在這情形之下，想到這幅畫(huà)上的一切，當(dāng)然更使人神往了?！　　?/pre>








圖書(shū)封面



圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(49)
勉強(qiáng)可看(360)
一般般(614)
內(nèi)容豐富(2549)
強(qiáng)力推薦(209)


 


    讀書(shū)隨筆 PDF格式下載