

<<酒人酒事>>

图书基本信息

书名：<<酒人酒事>>

13位ISBN编号：9787108026590

10位ISBN编号：7108026597

出版时间：2007-5

出版时间：生活·读书·新知三联书店

作者：周作人等

页数：422

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<酒人酒事>>

前言

三联书店的“闲趣坊”拟集谈茶、说酒的文字各为一册，由出自平原门下的一对弟子夫妇分任其事。

主持者亦为其早先的学生，知平原善茶，本人贪杯(实则酒量有限)，遂邀我二人各领一册，撰写书前“小引”。

我最初对于酒的认识是受了李太白的误导。

“文革”中读他的“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名”(《将进酒》)，便信以为真。

当时，这位“法家”诗人的另几句诗也牢记不忘：“天若不爱酒，酒星不在天；地若不爱酒，地应无酒泉。

天地既爱酒，爱酒不愧天。

”很惭愧，这次为作文，查找出处，才发现它竟然与无人不知、无人不晓的“举杯邀明月，对影成三人”同出一源，也就是说，上引数言实为《月下独酌》第二首的前半篇。

这对于古代文学出身、至今尚在此道中谋生的我，实在是一个不小的打击。

如此开篇，并不表示我野心很大，希图留名青史才糟啜醢，其实，我想强调的只是那种“名人好酒”的先人为主的印象，尤其是它还关联着“会须一饮三百杯”的惊人酒量。

不过，此书的文章多少修正了一点我的想象，因为我发现，那些真知酒趣、文章佳妙的名家，倒很有些自认“不会喝”或“并没有好大的量”，起码周作人、老舍、张中行这三位可以为我作证。

甚至接受了中国酒文化协会委托、征稿编辑《解忧集》的吴祖光先生，也承认自己“完全算不上是个嗜酒者”(《解忧集序》)。

至于坦言“对于酒，根本我便不大喜欢”的马国亮，以及“从来不知酒滋味”的姜德明(分见《酒》与《无酒斋闲话》)，也在本书中留下了好文章，更证明了好酒与名气没有必然的联系。

探讨酒与文的关系将是一篇大文章，我这里想说的只是酒量大小对酒话的书写有什么样的影响。

依照我的观察，撰写此类文字的最佳状态，应该是作者“爱喝酒，但是酒量并不大”(刘大杰《喝酒》)。

如果完全不喜欢酒，便只能像马国亮与姜德明一样，谈一点酒事。

而酒趣需要日积月累的培养与品味，于是，毋庸置疑，爱酒应该是第一位的。

但鲸吸百川式的豪饮不醉，则可能因“杯莫停”，而错过了酒中味。

当然，也有真正的“好酒”者感觉“妙处难与君说”，索性搁笔。

所以，好酒量不见得有利撰文。

被人画在大酒坛边的鲁迅，以及女儿眼中“‘泡’在酒里的老头”汪曾祺(汪明同题文)，或许都为此没有留下传世酒文。

至于20世纪70年代方在台湾冒出、去年才引进大陆的唐鲁孙先生，确是酒道中的高手，不过，其“酒话连篇”(借用其文题)之日，却已在“举杯为敬”之时(见《说烟、话茶、谈酒》)。

当年的豪举氤氲化为纸上的墨迹，追思起来才更显韵味深长。

上面说的拿捏好“醉与不醉”之间的分寸这点作文意思，古人其实已经先我而言。

“不会喝酒”的胡山源在编辑《古今酒事》一书时，序言开头便称引了范成大的话：“余性不能酒，士友之饮少者，莫余若；而能知酒者，亦莫余若。

”胡氏借用此言，是为了表示他的“虽不能至(酒国)，心向往之”的心情。

《古今酒事》的集成即为其“知酒”的凭据。

还可以略加申说的一个话题是文人与酒的关系。

现代作家对于各地酿酒业的贡献实在非同小可。

不便说是“一经品题，身价百倍”，但无论如何，文人的反复言说，确实积淀、造就了不同的酒格，赋予佳酿以深厚的文化意蕴。

于是，讲到绍兴酒，就会想到周作人；提起北京大酒缸，也总忘不了张中行。

而且，在这些文字的品鉴中，你分明可以读出绍兴老酒的文人气与北京白酒的平民味。

即使是唐鲁孙这样的贵族子弟，见多识广，喝遍天下，一旦讲起绝品名酒来，照样透着几分平易亲切

<<酒人酒事>>

。不过，酒到底与茶不同，后者一律受到文人的青睐，其为大雅之物自不待言。酒却不然，雅士固有深好，俗人更加垂涎。因此，文人说酒也少不得道及此中恶趣。其他还有分别，最招人嫉恨的一定是劝酒。周作人谓之“苦劝恶劝”（《谈劝酒》），谶容更是专门作文痛批，呼吁饮酒的“宽松”与“自由”（《劝酒》）。

不过，这仍然是见仁见智。生长于京城的肖复兴，即从中体味出“北京人淳朴古老的遗风”，被劝得尽醉方休，“这才叫喝好了酒，这才叫不把自己当外人”（《北京人喝酒》）。或许正因为酒的通俗性，谈酒的文字反不及说茶俯拾即是。编者于此愈发感激吴祖光先生的高明，由其主编的《解忧集》确是至今为止最好的现代酒话录，选文时无论如何也绕不 过去。

因《古今酒事》的取材截止于清季，《解忧集》又全为20世纪80年代的新作，中间、后面尚有很大的空子可钻。

于是，才有了《酒人酒事》这一本书。

2006年5月30日于京西圆明园花园

<<酒人酒事>>

内容概要

酒，可谓泽被众生。

古今中外，好酒贪杯者难以胜数，而真正知酒乐饮，且形诸笔墨者，却属少数。

本书辑录了包括周作人、张中行、唐鲁孙、金受申、王蒙等现当代58位学者、作家的散文、随笔共69篇。

他们中有的品酒名家，上海的柜台酒、京味十足的大酒缸，酒香四溢，令人神往；有的是自得其乐，或月下独酌，或与酒友浅斟，无鲸吸百川之量，但求悠然舒雅之味；有的则不会喝，或干脆不喜欢酒，却倒也乐谈酒事。

本书由北京大学中文系夏晓虹教授携杨早博士编选，内分四辑：辑一“何以解忧”直接谈酒，兼及酒故，陶渊明之贪杯，刘伶之沉湎，李白之豪饮，读来逸趣横生；辑二“壶边天下”说各地酒品，苦老酒、绿茵陈、绍兴老酒、回沙茅台，酒未入唇，意已微醺；辑三“酒话连篇”泛谈酒史与文化，既有酿造之法，也有饮者之德，还有酒令之趣；辑四“酒界往事”忆旧念故，或思及挚友，或怀念亲人，或感慨人生，世味在酒香中弥漫。

诚如编者所说：“当年的豪举氤氲化为纸上的墨迹，追思起来才更显韵味深长。

”

<<酒人酒事>>

书籍目录

小引 夏晓虹辑一 何以解忧 谈酒 何以解忧 戒酒 饮酒 烟酒 酒 《古今酒事》序 信仰 谈微醺之意
酒故 酒 买春 诗人与酒 谈酒 干一杯,再干一杯 温天论酒 辑二 壶边天下 谈酒 谈酒 饮酒 沙坪的
酒 鉴湖、绍兴老酒 酒 大酒缸 曲蘖优游话酒缸 上海的柜台酒 上海酒店巡礼 屋后的酒店 北京人喝
酒 日本人喝酒之我见(外一篇) 玩葡萄酒的方式 壶边天下辑三 酒话连篇辑四 酒界往事

<<酒人酒事>>

章节摘录

不得什么时候同一友人谈到青岛有种苦老酒，而他这次竟从岛带了两瓶来，立时打开一尝，果真是隔了很久而未忘却的味儿。

我是爱酒的，虽喝过许多地方不同的酒，却写不出酒谱，因为我非知味者，有如我之爱茶，也不过因为不惯喝白开水的关系而已。

我于这苦老酒却是喜欢的，但只能说是喜欢。

普通的酒味不外辣和甜，这酒却是焦苦味，而亦不失其应有的甜与辣味；普通酒的颜色是白或黄或红，而这酒却是黑色，像中药水似的。

原来青岛有一种叫做老酒的，颜色深黄，略似绍兴花雕。

某年一家大酒坊，年终因酿酒的高粱预备少了，不足供应平日的主顾，仓猝中拿已经酿过了的高粱，锅上重炒，再行酿出，结果，大家都以为比平常的酒还好，因其焦苦和黑色，故叫做苦老酒。

这究竟算得苦老酒的发明史与否，不能确定，我不过这样听来的。

可是中国民间的科学方法，本来就有些就不就范，例如贵州茅台村的酒，原是山西汾酒的酿法，结果其芳冽与回味，竟大异于汾酒。

济南有种兰陵酒，号称为中国的白兰地，济宁又有一种金波酒，也是山东的名酒之一，苦老酒与这两种酒比，自然无其名贵，但我所喜欢的还是苦老酒，可也不因为它的苦味与黑色，而是喜欢它的乡土风味。

即如它的色与味，就十足的代表它的乡土风，不像所有的出口货，随时在叫人“你看我这才是好货色”的神情；同时我又因它对于青岛的怀想，却又不是游子忽然见到故乡的物事的怀想，因为我没有这种资格，有资格的朋友于酒又无兴趣，偏说这酒有什么好喝？我仅能借此怀想昔年在青岛作客时的光景：不见汽车的街上，已经开设了不止一代的小酒楼，虽然一切设备简陋，却不是一点名气都没有，楼上灯火明濛，水汽昏然，照着各人面前酒碗里浓黑的酒，虽然外面的东北风带了哨子，我们却是酒酣耳热的。

现在怀想，不免有点怅惘，但是当时若果喝的是花雕或白干一类的酒，则这一点怅惘也不会有了。

说起乡土风的酒，想到在四川白沙时曾经喝过的一种叫做杂酒的，这酒是将高粱等原料装在瓦罐里，用纸密封，再涂上石灰，待其发酵成酒。

宴会时，酒罐置席旁茶几上，罐下设微火，罐中植一笔管粗的竹筒，客更次离席走三五步，俯下身子，就竹筒吸饮，时时注以白开水，水浸罐底，即变成酒，故竹筒必伸入罐底。

据说这种酒是民间专待新姑爷用的，二十七年秋我初到白沙时，还看见酒店里一罐一罐堆着——却不知其为酒，后来我喝到这酒时，市上早已不见有卖的了，想这以后即使是新姑爷也喝不着了。

杂酒的味儿，并不在苦老酒之下，而杂酒且富有原始味。

一则它没有颜色可以辨别，再则大家共吸一竹筒，不若分饮为佳——如某夫人所说，有次她刚吸上来，忽又落下去，因想别人也免不了如此，从此她再不愿喝杂酒了。

据白沙友人说，杂酒并非当地土酿，而是苗人传来的，大概是的。

李宗叻的《黔记》云：“哂酒一名重阳酒，以九日贮米于瓮而成，他日味劣，以草塞瓶头，临饮注水平口，以通节小竹插草内吸之，视水容若干征饮量，苗人富者以多酿此为胜。

”是杂酒之名，当系哂酒之误，而重阳酒一名尤为可喜，以易引人联想，九月天气，风高气爽，正好喝酒，不关昔人风雅也。

又陆次云《峒溪县志》云：“哂酒一名约藤酒，以米杂草子为之，以火酿成，不啻不酢，以藤吸取，多有以鼻饮者，谓由鼻入喉，更有异趣。

”此又名约藤酒者，以藤吸引之故，似没有别的意思。

据上面所引，所谓杂酒者，无疑义的是苗人的土酿了，却又不然。

《星槎胜览》卷一“占城国”云：“鱼不腐烂不食，酿不生蛆不为美酒，以米拌药丸和入瓮中，封固如法，收藏日久，其糟生蛆为佳酿。

他日开封用长节竹竿三四尺者，插入糟瓮中，或团坐五人，量人入水多寡，轮次吸竹，引酒入口，吸尽再入水，若无味则止，有味留封再用。

<<酒人酒事>>

”《星槎胜览》作者费信，明永乐七年随郑和、王景宏下西洋者，据云到占城时，正是当年十二月，《胜览》所记，应是实录。

占城在今之安南，亦称占婆，马氏Georges Maspero的《占婆史》，考证占城史事甚详，独于占城的酿酒法，不甚了了。

仅据《宋史·诸蕃志》云：“不知酝酿之法，止饮椰子酒。

”此外引新旧唐志云：“槟榔汁为酒”云云，马氏且加按语云：“今日越南本岛居民，未闻有以槟榔酿酒之事。

”这样看来，马氏为《占婆史》时，似未参考《胜览》也。

本来考订史事，谈何容易，即如现在我们想知道一种土酒的来源，就不免生出纠葛来，一时不能断定它的来源，只能说它是西南半开化民族一种普通的酿酒法，而且在五百年前就有了。

1947年10月（选自《龙坡杂文》，三联书店2002年版）P85-P88

<<酒人酒事>>

媒体关注与评论

酒可以点染情绪、焚烧回忆、引发诗思、激励画兴，酒使你的思维删繁就简，使你的语言单刀直入，你会从种种繁文缛节的思虑中脱颖而出，宛若裸露的胴体，真实不虚。善也真，恶也真，酒使善者更善，恶者更恶；使智者更清醒，愚者更痴昧；酒使勇者拔刀而起，怯者引颈受戮。

酒把你灵魂深处的妖精释放，使你酒醒之后大吃一惊——我会做这样的事吗？

酒使我们想起某些人讳莫如深的哲学命题：复归。

——范曾《干一杯，再干一杯》 北京人喝酒，豪爽之中也透着狡猾。

劝酒时懂得甜言蜜语诱惑，花言巧语刺激，也懂得用豪言壮语自我抒情。

最后灌得大家都朦朦胧胧地醉成一片，他自言自语，一直到醉醺醺倒头一睡大家不言不语为止。

北京人将这甜言蜜语——花言巧语——豪言壮语——自言自语——不言不语，称之为酒桌上的五种境界。

——肖复兴《北京人喝酒》 我肚里的一斤酒，在这位青年时代共我在上海豪饮的老朋友面前，立刻消解得干干净净，清清醒醒。

我说：“我们再吃酒！”

”他说：“好，不要什么菜蔬。”

”窗外有些微雨，月色朦胧。

西湖不像昨夜的开颜发艳，却有另一种轻颦浅笑，温润静穆的姿态。

昨夜宜于到湖边步月，今夜宜于在灯前和老友共饮。

“夜雨剪春韭”，多么动人的诗句！

——丰子恺《湖畔夜饮》

<<酒人酒事>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>