

<<西班牙旅行笔记>>

图书基本信息

书名：<<西班牙旅行笔记>>

13位ISBN编号：9787108026040

10位ISBN编号：710802604X

出版时间：2007-1

出版时间：生活·读书·新知三联书店

作者：林达

页数：537

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<西班牙旅行笔记>>

内容概要

本书记述了作者在西班牙旅行的经历。

面对西班牙既充满异域风情而又绚丽多彩的历史、艺术、人物和宫殿、教堂、城堡等文化精华，作者在描述其无与伦比的人文及艺术价值外，更把上千年来发生在这块土地上的故事——糅进漫游的行程——使帝王将相、战火烽烟、山川景物，尤其是它走向现代国家的进程贯穿于全书，不但能让读者领略西班牙迷人的风貌，更能深入西班牙幽深的历史，洞悉它深刻而富于启示的社会演化过程。

<<西班牙旅行笔记>>

作者简介

我们夫妇俩，叫丁林也罢，叫林达也罢，都不过是为了发表一些话非要一个名字不可时，起的一个名字。

男的原来姓丁，女的名字里有一个林。

通常都是女的写头一稿，所以仔细的人看得出有女性的痕迹。

之所以不怎么“秀”，实在是没什么可“秀”的。

读者诸君读了，觉得有道理，对那些故事留一个印象，我们就满足了；觉得没道理，骂一声，也没什么不可。

我们俩是中学同学，朱学勤先生文中提到的刘海生老师就是我们上海复兴中学的老师。

我们俩在黑龙江小兴安岭插过队，干农活，还放过马。

后来回上海，男的是街道工人，女的干过几年建筑队木匠。

文革结束进大学，学的都是“工科”。

女的毕业后又考了研究生，师从陈从周先生。

后来我们两人都在大学里工作，但不久就都辞职了。

那是大概1987，88年的事情。

此后就都在建筑工地上打工，当然，有点书本和技术底子，活儿比一般小工要轻得多，但是和工人们一起住工棚，却是当然的事。

这样直到91年偶然的出国，机缘还是打工。

出国后，干的活在农业、仓库、建筑、运输等等的边缘，就是说，在老板手下你该干什么就得干什么。

也上过一点课，很杂。

读书，也很杂。

“小贩”一说，还真是准确的说法。

在各地小镇的地方节庆上，摆一个“摊”，卖小玩意儿，比如自己做的小东西，工艺品之类。

相当于赶庙会。

如此谋生不易，所以我们俩还得有一人维持一份固定的job，每天上班。

如此谋生的好处是，走遍了南方的小镇，习惯了黑白红黄乡下人。

最怕的是，编辑在我们的“名字”旁注：学者。

非得是学者才有credit吗？

不是学者能不能有常识？

我们早不是什么学者。

我们俩手上都是有茧子的。

最近我们俩在忙于自己动手盖房子，改善居住条件。

DIY在这儿非常普遍。

杰米·卡特总统是我们州的人，他老先生就喜欢空下来做做木工活的。

我们觉得这挺好，你说呢？

<<西班牙旅行笔记>>

书籍目录

1.去西班牙2.塞哥维亚的罗马输水道3.古老的科尔多瓦4.小城托雷多的故事5.阿拉伯人来了6.阿尔扎哈拉的废墟7.历经沧桑的科尔多瓦主教堂8.塞维利亚的故事9.阿尔汉布拉宫的故事10.带着诅咒的黄金时代11.马约尔广场随想12.戈雅画笔下的战争13.世纪之交的高迪和“九八”一代14.不幸的西班牙第二共和国15.迪伯德神庙下的兵营16.深歌在枪声中沉寂17.战争以谁的名义18.西班牙内战中的人们19.半个西班牙被杀死了20.战后西班牙，置身死地而后生21.蒙赛拉的变化22.小镇杰里达和它的古堡23.殉难谷的十字架24.公投和第一次大选25.到巴斯克去26.格尔尼卡的老橡树27.古根海姆的骄傲附言参考资料

<<西班牙旅行笔记>>

章节摘录

不知怎么，“西班牙”三个字，从小的感觉，就说不清、道不明。在塞万提斯的笔下，西班牙犹如透着阳光的土制酒，谜一般醉人的混合物，在恍惚中令人心驰目眩。

可是长大以后，这种感觉，被一些硬邦邦的词击中。那是海明威的书《告别了武器》、《丧钟为谁而鸣》，也是毕加索的画《格尔尼卡》，后面是“西班牙内战”、“国际纵队”。

可是，这两种印象怎么也调和不到一起，也难以相互替代。西班牙就这样模模糊糊地在心里收藏，留在一个角落里，变成了一个隐隐的谜。

其实，我们去过巴塞罗那。

那是在冬天，在造访法国的时候，从巴黎直下南方，又从法国南方的蒙布利耶上了火车。大部分的路程在法国境内。

然后进入西班牙，在地中海的蔚蓝海水和比利牛斯山的洁净雪顶之间，火车从悬崖山道九弯十八绕，绕了进去。

没有料到的是最后一程，这跨国火车，竟然一头扎入地下，变成了地铁。一阵黑糊糊的疾驶之后，停下来，就说是到了。

下来，是普通的地铁站。

没有海关，没有任何特别的地方。

待我们上到地铁站的小小出口，赫然发现，这已经是巴塞罗那的繁华街头。

接着，是几天紧凑的“高迪建筑”之旅，高迪是西班牙近代的一个著名建筑师。

几天后，揣着一大包胶卷，我们又从同一个口子进去，匆匆地原路退回，回到法国。

活像是完成了一次深入敌后的侦察任务。

此后，别人问起有没有去过西班牙，张口就会回答“没有”。

然后心中一愣，才想起巴塞罗那。

虽然巴塞罗那是西班牙最著名的大城市，几乎总是游客到西班牙的首选。

可是，我们却本能地觉得，我们只是到了巴塞罗那，我们还没有到过西班牙。

我们没有看到堂·吉珂德的拉曼却荒原，也没有听到西班牙内战枪炮留在山谷里的回声。

从此，留下一个梦，哪一天我们还要回去，走进西班牙。

后来，有一阵，我们像工蚁一样，一石一木、一锤一钉地，为自己盖一栋房子。

此间，心里只有一栋乡间小屋，环绕绿树花草。

每日埋头劳作，梦暂时后退，忘记远行。

直到搬进完工了的房子，才从工蚁变回自己，直起腰来，站在窗前，望着远远的地平线，白色的云朵在缓缓地飘。

云朵在飘呢，我说，我们也应该从蚁穴里爬出来，去一个遥远的地方看看了。

这时，一个朋友突然对我们发出邀请：我们明年一起去西班牙？那个梦，突然就走得很近，变得清晰可见：明年，我们去西班牙。

九月下旬，当是夏末初秋时分。

是暑气渐消，天高地阔的季节。

临出门那天，天气却骤然变得古怪。

不是热，也不是冷；不是晴，也不算雨。

从来没有过的奇异感觉。

空气似乎在快速流动，又滞留在原地。

天色似灰似黄，半开半合，定有什么暗示，我们却无力解开。

这种不安一直带上飞机，飞机驶近跑道，却面对乱云飞渡，整整等了一个半小时不能起飞。

终于一声呼啸，钻出云层，飞上几乎是静止的空间。

在这里，风云变幻和疑惑困顿永远是留给下面的那个世界的。

<<西班牙旅行笔记>>

我们把一切抛在九霄云下。

直到一个月后，我们才知道，就在这云层下面，就在我们飞往西班牙的那一刻，一场黑色龙卷风突袭了我们居住的乡间。

长长的龙尾，就在我家门前的路上扫荡。

巨树古木拔地而起，屋瓦墙砖漫天飞舞。

那是这片宁静田野百年不遇的惊心动魄。

而我们，完全不知不觉。

我们只是在追逐阳光，向西班牙飞去。

这就是我们西班牙之旅的开端。

好在，回到家，邻里们无人受伤，我们的房子，也还在那里。

P7-9

<<西班牙旅行笔记>>

媒体关注与评论

佛朗哥的政治遗产与西班牙民主 提起西班牙，我们一定会想到这个民族历史上曾有过的辉煌：西班牙的无敌舰队曾经不可一世；哥伦布航行的赞助者就是西班牙王室，等等。

还有那些虚构的人物，如卡门、堂·吉珂德，中国人都耳熟能详。

近读林达的《西班牙旅行笔记》，在作者的引领下游历这个国家的土地和历史，我收获了更多难以忘怀的东西。

西班牙曾经受过多次战火的熏陶，或许正是这种血与火的洗礼，打造了西班牙人那种豪迈尚武的气概。

不过给我留下深刻印象的一次战火却是拿破仑的入侵。

当时法军占领了西班牙，却无法征服西班牙，因为西班牙的土地上，到处都有游击队的身影，令法军防不胜防。

这时拿破仑派出了一名强将，雨果将军，这位将军具有丰富的与游击队作战的经验。

到西班牙上任的雨果将军还带着家眷，其中就有他那19岁的儿子。

敏感的维克多·雨果在异国他乡体验了战争的残酷，多年之后他写的《九三年》中有这样一段对话，发生在共和国士兵与一位战争中失去丈夫的女人之间：谁杀死他的？

不知道。

怎么，你不知道谁杀死了你的丈夫？

不知道。

是蓝军还是白军？

是一颗子弹。

这段对话在其他地方也曾读到过。

但仅在林达的书中才知道，原来作家雨果是一位入侵西班牙的法国将军的儿子。

这一经历对于雨果来说必定刻骨铭心，因为他曾在异国的土地上目睹一场战争，而领头者就是他的父亲。

是的，对于战争的双方来说，或许有种族、意识形态等诸多差异，但对于一位在战争中失去丈夫的女人来说，这些都无关紧要，只是一颗子弹，一颗能要人命的子弹，要去了丈夫的生命。

这就是说，生命的价值，要远远高于诸多冲突。

作为作家的雨果，已深刻地认识到了这点。

但是，西班牙人却没有马上认识到这一点，以至在往后的岁月里，这块古老土地上依然是战火不断。

正是多年的内战导致了佛朗哥的上台。

于是，西班牙进入了长达30年之久的佛朗哥独裁统治时期。

除了独裁，佛朗哥还为西班牙带来了什么？

从林达的记述中，我才知道，原来佛朗哥还为西班牙培养了一位国王。

佛朗哥本人是一位强硬的军人，他没有任何先进的政治理念，他上台之初只是承诺要恢复西班牙的君主立宪制，并指定胡安·卡洛斯为未来国王。

佛朗哥逝世几天之后，西班牙才举行新国王加冕仪式。

当卡洛斯10岁回到西班牙，佛朗哥即让他接受了最好的教育。

对于欧洲的政治制度来说，君主立宪制即意味着国王有职无权，他仅是国家的象征，只能虚位坐阵。

这对国王的素质本身就是一个严峻的挑战。

在位居万人之上后，他甘愿退出权力中心么？

但新国王做到了，卡洛斯上任后唯一做出的一件实事，就是在国会提交的首相候选人名单上，挑选并任命了年轻的苏亚雷兹。

事实证明，国王带给西班牙的是一位担当得起改革重任的首相。

苏亚雷兹上台后，并没有首先考虑自己权力的牢靠问题，而是力争让各个政党合法化，其中包括共产党。

在苏亚雷兹看来，这是西班牙走向民主制的第一步，因为若是还有党派处于地下状态，如此得到的选

<<西班牙旅行笔记>>

举结果就是片面的。

于是，西班牙有了真正意义上的大选，而苏亚雷兹则凭借其声望成为民选的首相。

但西班牙再次面临考验。

由于初生的民主制度在西班牙还不够成熟，因而当时的西班牙危机四伏。

这时军人发动政变，一举扣压正在议会参加会议的所有内阁成员。

若是军人上台执政，西班牙的民主化进程将前功尽弃。

危急时刻，国王挺身而出。

当一名政变将军要向国王通报情况时，国王的瞬间反应是，这位将军口气如此镇定自若，莫非他是有备而来？

如此若一旦会面，这位将军是否会以此向公众表明他是受国王之命而这样做的？

国王马上借故拒绝会面要求，随后设法通过电视台录像的方式，向外界表明，国王不会容忍这一打断民主进程的行为，政变若要成功，除非先打死国王本人。

由于国王在西班牙具有至尊地位，他的这番表态极具影响力，一场政变就此悄无声息地流产了。

读到如此扣人心弦的情节，不由得对国王的智慧以及应变能力由衷佩服。

政变其实对国王也是一种考验。

因为，此时国王的干涉若是不成功，他完全有可能因此被罢黜。

但国王若是明哲保身，政变将把西班牙重新带回军人执政。

是国家的民主重要还是国王本人的得失更重要？

国王毅然选择了前者。

幸好西班牙的军人忠诚于国王，才使局面转危为安。

但国王事后却要求内阁不认定这是一场军事政变，且从此内阁还应该主动搞好与军队的关系，而他本人，则承诺以后再也不会走出他的象牙之塔亲自干涉政事了。

这是一种多么富有胆略而又高超的政治智慧。

君主立宪制的智慧或许就在于，资产阶级的政党总是代表了特定的利益集团，而国王的存在则表明有一种超脱于特定政党的价值之存在。

大权在握的当政者以及军人对于国王是谦卑的，而高贵的国王对于人民则是谦卑的。

与这样的谦卑相遇，令我感动。

经历这样的危机之后，西班牙各政党的领袖手挽手走在马德里游行队伍的首列，当时共产党的领袖卡利约还喊出了这样的口号：上帝拯救了西班牙！

当然，与其说是上帝，还不如说是西班牙政治领袖的智慧，人民对改革的理解认同，共同拯救了西班牙。

无数次的战火终于令西班牙人在某种更高的真理面前表现出谦卑，那就是超脱于各种意识形态或各阶层特定利益的全体人民的福祉。

源于《新民晚报》

<<西班牙旅行笔记>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>