隨想錄選集

用戶評(píng)論 (總計(jì)82條)

•   巴金隨想錄選集,還沒(méi)有來(lái)得及看,看了以后再評(píng)評(píng)吧
•   很早之前斷斷續(xù)續(xù)看過(guò)隨想錄，曾帶給我的震撼還歷歷在目，買來(lái)收藏
•   巴金老先生生前留給我們用血書(shū)寫(xiě)的遺言，就是講真話說(shuō)實(shí)話。他豪不掩蓋自己的錯(cuò)誤，把內(nèi)心世界暴露在光天化日之下，這是何等的平凡，又偉大！反觀那些自命不凡的現(xiàn)代宗教佬，何等的渺小；牠們是人渣！
•   這是精選的，還沒(méi)看完，巴金的文字不會(huì)讓我失望
•   巴金的作品，三聯(lián)版本的質(zhì)量非常好，一直很喜歡三聯(lián)的書(shū)，特別喜歡的三聯(lián)出版巴金的書(shū)
•   一直很喜歡巴金，這本書(shū)也沒(méi)有讓我失望
•   尊敬巴金
•   這本書(shū)記錄了巴金老先生的生平想法，給了我很多啟迪，我覺(jué)得很有收獲。。
•   講真話，最有良心
•   一本很值得收藏的書(shū)，講了人不能被惡勢(shì)力打倒，要有尊嚴(yán)，要敢于講真話。同時(shí)向我們展現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代的陰暗和人們的無(wú)知
•   很想看的一本書(shū)。中國(guó)人缺的就是這種獨(dú)立思考的東西。有些話說(shuō)得很有深度，并且容易理解。是巴老生活閱歷提煉出來(lái)的，讓人著迷。
•   我對(duì)當(dāng)當(dāng)網(wǎng)的服務(wù)質(zhì)量已經(jīng)無(wú)語(yǔ)了，郵過(guò)來(lái)8本書(shū)，有四本左下角都有嚴(yán)重的損壞，這本書(shū)就是其中一本。你們能不能好好給我裝一下書(shū)啊。能不能有點(diǎn)職業(yè)道德啊。
•   總體還不錯(cuò)，就是封面不太好看，包裝時(shí)書(shū)有點(diǎn)弄折了
•   圖書(shū)質(zhì)量很好。文學(xué)泰斗的作品不容小覷~
•   自己看了后感覺(jué)很好，思想很深刻，希望你們喜歡
•   很有價(jià)值的一本書(shū)，作者的這部作品是我最喜歡的
•   上海三聯(lián)的書(shū)，出版有幾年了，但書(shū)還很不錯(cuò)。
•   書(shū)很好啊，想買全集的可是好多沒(méi)貨哦！
•   很值得讀的書(shū)，物美價(jià)廉，值得推薦給高中生閱讀
•   學(xué)生集體購(gòu)的書(shū)。如今的高中生閱讀太少了，所以鼓勵(lì)學(xué)生閱讀，豐富自己的精神世界。
•   書(shū)的印刷很好，值得一買
•   呵呵，內(nèi)容不錯(cuò)，挺好的
•   這本書(shū)的紙質(zhì)很好呢，內(nèi)容更是不用說(shuō)了。很好啊。
•   這本書(shū)還是很有意思的，適合一個(gè)人慢慢靜靜的看
•   頂起來(lái)頂起來(lái)頂起來(lái)頂起來(lái)
•   在書(shū)店粗略讀過(guò)，這次為了詳細(xì)閱讀，大家的作品，愛(ài)不釋手。
•   讀讀歷史，尤其是經(jīng)典作品。
•   不錯(cuò)的好書(shū) 值得購(gòu)買a
•   教授推薦哦，還木有看。。
•   了解了一段歷史。
•   很好，很感人，就該做個(gè)“善良些，純潔些，對(duì)別人有用些的人”
•   我也想試試寫(xiě)點(diǎn)
•   了解大師必讀！
•   比想象的要快，對(duì)這本書(shū)很期待
•   好用的枕頭
•   很喜歡這本書(shū) 買的很值
  很適合自己讀
•   小弟說(shuō)書(shū)不錯(cuò)
•   幫同學(xué)買的！個(gè)人很少看巴金的作品
•   435頁(yè)有個(gè)大洞，總體看還不錯(cuò)
•   暑假的時(shí)候一口氣讀完了四川人民出版社的巴金選集，當(dāng)時(shí)被青年時(shí)期的巴金那一腔熱血所感動(dòng)?！蔽矣形业男叛觥斑@句話在巴金中青年時(shí)期的作品里面經(jīng)常出現(xiàn)。我想那些作品才是巴金之所以成為巴金的存在。然而，自從四十年代以來(lái)，第四病室，寒夜等一些作品的整體質(zhì)量已經(jīng)逐漸趕不上當(dāng)年的氣勢(shì)恢宏了~建國(guó)以后的作品，不消說(shuō)，在巴金后來(lái)的隨想錄里面基本都是被否定的。進(jìn)入八十年代，年邁的巴金進(jìn)入自己反省階段。誠(chéng)然，在人格“講真話”上巴金確實(shí)是中國(guó)知識(shí)分子永遠(yuǎn)的榜樣，但是從文學(xué)創(chuàng)作上面講，有待商榷
•   書(shū)本好臟，舊舊的，不過(guò)喜歡巴金
•   巴老還是顧及到了一些人和事，而編輯門(mén)也沒(méi)有加以注釋。這對(duì)后來(lái)的讀者來(lái)說(shuō)，妨礙了對(duì)文章的全面、深入理解。
•   正在讀，不錯(cuò)，現(xiàn)在社會(huì)需要講真話，辦實(shí)事。
•   讀此書(shū)為了了解一段歷史?？吹降氖菍?duì)十年浩劫的反思。當(dāng)時(shí)改革剛剛破冰，經(jīng)濟(jì)建設(shè)一日千里的情況之下，思想路線仍舊在痛苦的掙扎之中，說(shuō)什么話（誰(shuí)的話），怎么說(shuō)都是很需要斟酌斟酌。老人說(shuō)“真話”，既是反思，也是呼喊。平凡的筆觸，鋒利的自我解剖，使我看到一位老人，在他眼中，世人是可憐的。
•   不愧是當(dāng)代名著，很好的一本書(shū)
•   書(shū)的內(nèi)容很好，但感覺(jué)印刷及紙張質(zhì)量一般
•   一本傷感的書(shū)，還沒(méi)看完。書(shū)的內(nèi)容離現(xiàn)在有些遙遠(yuǎn)，但卻是那一代人親身經(jīng)歷的。
•   書(shū)還好，無(wú)破損，質(zhì)量還行
•   書(shū)有點(diǎn)舊的感覺(jué)，不過(guò)值這個(gè)價(jià)。
•   想買季老的書(shū)，結(jié)果搞錯(cuò)了。還好，書(shū)還行
•   大師晚年的肺腑之言，十分真摯但稍顯啰嗦。訴諸筆端仍擺脫不了歲月累積的夢(mèng)魘，我為大師的放不下而掩卷一嘆。
•   還沒(méi)看，要好好看看，應(yīng)該很好的
•   適合無(wú)聊時(shí)候讀
•   每一位文人都應(yīng)該懺悔。
•   內(nèi)容沒(méi)看，幫同學(xué)買的，不過(guò)我翻了一下，覺(jué)得紙質(zhì)不是很好，字體有點(diǎn)大了，還有點(diǎn)舊舊的。還有，唉這是選集啊，應(yīng)該買全集的說(shuō)
•   很好 只是快遞把我的書(shū)弄折了
•   書(shū)是新的，但版本較舊。
•   紙質(zhì)不好 切邊也不齊
•   整體感覺(jué)不錯(cuò)，就是頁(yè)面不夠整齊，有多處凸出來(lái)。。。質(zhì)量不錯(cuò)
•   巴金自1978年底在香港《大公報(bào)》開(kāi)辟《隨想錄》專欄，從1978年12月1日寫(xiě)下第一篇《談〈望鄉(xiāng)〉》到1986年8月20日寫(xiě)完最后一篇即第一百五十篇《懷念胡風(fēng)》（陸續(xù)以每三十篇編為一集，共出五集，依次為《隨想錄》、《探索集》、《真話集》、《病中集》和《無(wú)題集》），其間歷時(shí)八年。寫(xiě)完這部全長(zhǎng)四十二萬(wàn)字的散文巨著，對(duì)于年屆八旬的巴金來(lái)說(shuō)，不僅意味著工作的艱辛，它還更是一次老人對(duì)自己心靈的無(wú)情拷問(wèn)，是一次伴隨著內(nèi)心巨大沖突而逐漸深入的痛定思痛的自我懺悔。巴金寫(xiě)《隨想錄》的出發(fā)點(diǎn)非常明確，就是要對(duì)“文化大革命”作出個(gè)人的反省，正如他在后來(lái)所寫(xiě)的《隨想錄》合訂本新記中說(shuō)的：“拿起筆來(lái)，盡管我接觸各種題目，議論各樣事情，我的思想?yún)s始終在一個(gè)圈子里打轉(zhuǎn)，那就是所謂十年浩劫的‘文革’?！×耸d‘牛棚’，我就有責(zé)任揭穿那一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的大騙局，不讓子孫后代再遭災(zāi)受難?！彼凇峨S想錄》中真實(shí)地記錄了“文革”給他和他的家人及朋友帶來(lái)的身心摧殘（如那兒篇非常感人的著名篇章《懷念蕭珊》、《懷念老舍同志》等），揭示出“文革”的惡性威力和影響并未隨著它的結(jié)束而消失（如《“毒草病”》等），他以噩夢(mèng)中與鬼怪搏斗的場(chǎng)景不斷向自己加以警醒，或者反復(fù)呼吁“建立一個(gè)‘文革’博物館”（《“文革”博物館》），來(lái)為世人留下這一民族災(zāi)難的見(jiàn)證。事實(shí)上整整一部《隨想錄》也正可以看作是巴金用紙和筆建立的一座個(gè)人的“文革”博物館.《隨想錄》的獨(dú)特與深入之處，是其中對(duì)“文革”的反省從一開(kāi)始就與巴金向內(nèi)心追問(wèn)的“懺悔意識(shí)”結(jié)合在一起，而不是像很多“文革”的受害者那樣，簡(jiǎn)單地把一切責(zé)任都推給了“四人幫”，因而認(rèn)為粉碎“四人幫”就解決了所有問(wèn)題。巴金的反省包容了對(duì)歷史和未來(lái)的更大的憂慮。這一反省在《隨想錄》中并不是一下子就完成了的，而是經(jīng)歷了一個(gè)逐漸深入的過(guò)程。最初是在《一顆桃核的喜劇》中，巴金這樣責(zé)問(wèn)自己：“我常常這樣想：我們不能單怪林彪，單怪‘四人幫’，我們也得責(zé)備自己！我們自己‘吃’那一套封建貨色，林彪和‘四人幫’販賣它們才會(huì)生意興隆。不然，怎么隨便一紙‘勒令’就能使人家破人亡呢？”接著，他又說(shuō)起了令他一生都為之困擾的一件事，這就是他小時(shí)候在父親的衙門(mén)里看到犯人挨了打還要向知縣老爺謝恩的情景，這個(gè)兒時(shí)印象最早曾出現(xiàn)在他的第一部小說(shuō)《滅亡》中，此時(shí)它再次浮現(xiàn)出來(lái)，成為貫穿《隨想錄》全書(shū)的總體意象。在以下篇章里，巴金不斷反省自己的“文革”經(jīng)歷與奴隸意識(shí)的聯(lián)系，他發(fā)現(xiàn)在“文革”初期他也曾像奴隸似的心甘情愿地低頭認(rèn)罪，主動(dòng)改造思想，而在《十年一夢(mèng)》中，他痛苦地喊出了這樣的自譴：“奴隸，過(guò)去我總以為自己同這個(gè)字眼毫不相干，可是我明明做了十年的奴隸！……我就是‘奴在心者’，而且是死心塌地的精神奴隸。這個(gè)發(fā)現(xiàn)使我十分難過(guò)！我的心在掙扎，我感覺(jué)到奴隸哲學(xué)像鐵鏈似地緊緊捆住我全身，我不是我自己?！庇蛇@一痛苦的自白使《隨想錄》中的反省進(jìn)一步深化下去，巴金以巨大的勇氣來(lái)重新認(rèn)識(shí)自己所走過(guò)的人生道路，于是在《懷念非英兄》中又有了一次這樣的自我發(fā)現(xiàn)：“只有在反胡風(fēng)和反右運(yùn)動(dòng)中，我寫(xiě)過(guò)這類不負(fù)責(zé)任的表態(tài)文章，說(shuō)是劃清界限，難道不就是‘下井投石’？”接下來(lái)的《懷念胡風(fēng)》是他最后的也是最動(dòng)感情的一篇隨想，文中他詳細(xì)剖析了自己在反胡風(fēng)運(yùn)動(dòng)中為了明哲保身而不惜任意上綱寫(xiě)表態(tài)文章時(shí)的痛苦心情，此時(shí)的懺悔之情給他造成的內(nèi)心傷痛已經(jīng)無(wú)以排解，而使他感到惡心、恥辱。很顯然，巴金在這里所懺悔的，已不僅是奴隸意識(shí)。所謂奴隸意識(shí)還是以相信自己有罪為前提，把自救的希望寄托于救世主，本質(zhì)上是一種愚昧的表現(xiàn)。但巴金對(duì)他在50年代的一些行為的反思，則是挖掘到一個(gè)更深的思想層次上了：即在無(wú)約束的權(quán)威秩序統(tǒng)治下，他是為了保全自己而被迫犧牲正義和朋友，這就在事實(shí)上為無(wú)約束的權(quán)威秩序作了幫兇，而在這行為的背后，他原是明白是非的，所以他的良心也要為此而受到煎熬，結(jié)果就在愈加絕望的生存環(huán)境和身心交困的巨大痛苦中，他最終一點(diǎn)點(diǎn)地喪失了清醒的意志，放棄了作為一個(gè)現(xiàn)代知識(shí)分子的獨(dú)立思想的自覺(jué)和能力，也根本違背了自己曾經(jīng)奉為生命的自由精神和人文理想；這也正是他何以會(huì)在文革中變成精神奴隸的心理基礎(chǔ)。這不禁令人想到巴金在《“激流”三部曲》中塑造的“覺(jué)新性格”：一種在環(huán)境的壓力下主動(dòng)放棄個(gè)性和自我意識(shí)的不斷妥協(xié)的性格。這原本是巴金站在“五四”崇尚獨(dú)立人格和自由精神的立場(chǎng)上加以鞭撻的內(nèi)容，他曾經(jīng)是一個(gè)以“五四”精神為人生探索起點(diǎn)的現(xiàn)代知識(shí)分子，但經(jīng)過(guò)了一場(chǎng)浩劫之后，才發(fā)現(xiàn)在自己身上也有著可怕的“覺(jué)新性格”，這是令他真正痛心疾首的事情。由此從《隨想錄》第七篇《“遵命文學(xué)”》中對(duì)自己在1965年參與批判柯靈的劇本《不夜城》的反省，到最后關(guān)于反胡風(fēng)運(yùn)動(dòng)的仟侮，巴金艱難地完成了漫長(zhǎng)的由淺及深的自我發(fā)現(xiàn)與清算。它的意義應(yīng)該不僅在于巴金個(gè)人的反思，因?yàn)樗沂镜淖约旱男穆窔v程，十分典型地反映出了現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子一般所經(jīng)歷過(guò)的文化心態(tài)。特別是在50年代以后，整整一代知識(shí)分子悲劇的成因中，無(wú)疑是包含著他們逐步地在環(huán)境壓力之下放棄了對(duì)權(quán)威秩序的批判和對(duì)“五四”精神傳統(tǒng)的捍衛(wèi)，這一放棄行為及隨之而來(lái)的不斷妥協(xié)。屈服于強(qiáng)勢(shì)壓力，最終在一代人的精神世界里打上了“覺(jué)新性格”的可恥的烙印。當(dāng)巴金以割裂傷口的勇氣揭示出這一切潛隱在個(gè)人和民族災(zāi)難之下的深在內(nèi)容時(shí)，他其實(shí)也完成了對(duì)自己和對(duì)整個(gè)知識(shí)分子群體背叛“五四”精神的批判。而《隨想錄》真正給人以力量和鼓舞的所在，便是它由作為知識(shí)分子的懺悔而重新提出了知識(shí)分子應(yīng)該堅(jiān)守的良知和責(zé)任，重新倡導(dǎo)了對(duì)“五四”精神的回歸。比如巴金起初通過(guò)談?wù)搫?chuàng)作自由的問(wèn)題，反反復(fù)復(fù)地證明獨(dú)立思想對(duì)于作家的重要性（如《“遵命文學(xué)”》、《“長(zhǎng)官意志”》、《文學(xué)的作用》、《要不要制訂“文藝法”》等篇），在后來(lái)幾篇以“探索”為題的隨想中，則明確地提出沒(méi)有“獨(dú)立思考”、“探索精神”的人跟機(jī)器人一樣沒(méi)有真正的生命力，而只有堅(jiān)持“獨(dú)立思考”的人才有資格享受自己的人生，通過(guò)表明對(duì)當(dāng)時(shí)“傷痕文學(xué)”的支持態(tài)度，他還多次直接提到了作家的社會(huì)責(zé)任問(wèn)題，對(duì)新一代作家的批判精神給以褒揚(yáng)。從《隨想錄》的寫(xiě)作過(guò)程中，也可以看出巴金的“五四”現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)斗精神的逐步覺(jué)醒，他引用了趙丹的遺言：“對(duì)我，已經(jīng)沒(méi)什么可怕的了”。（《“沒(méi)什么可怕的了”》）這種重新被點(diǎn)燃的勇氣使他對(duì)各種現(xiàn)實(shí)社會(huì)問(wèn)題保持著警醒和批判的態(tài)度，對(duì)存留在當(dāng)代社會(huì)形態(tài)中的封建意識(shí)則加以毫不留情的揭露，盡管在心理上經(jīng)過(guò)了義無(wú)反顧和心有余悸的交替消長(zhǎng)，但最終他戰(zhàn)勝了幾十年不幸遭遇留在他心頭的恐懼，在最后的幾篇隨想，如《官氣》、《“文革”博物館》、《二十年前》、《老化》、《懷念胡風(fēng)》中，火山爆發(fā)式的社會(huì)激情又重新從他的筆端噴射出來(lái)，老人真正敞開(kāi)了心胸，義無(wú)反顧，大聲疾呼，以尖銳的社會(huì)性抨擊完成了“五四”人格的再塑造?？梢哉f(shuō)，這部“遺囑”一般沉重深刻的“懺悔錄”，為當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子找回了久已失落的社會(huì)良知，也以個(gè)人流血的靈魂訴說(shuō)確立了知識(shí)分子的當(dāng)代精神傳統(tǒng)，這就是自覺(jué)繼承“五四”新文化傳統(tǒng)，自覺(jué)地成為現(xiàn)實(shí)社會(huì)的清醒的批判者，用現(xiàn)代文化來(lái)戰(zhàn)勝社會(huì)上各種丑惡、落后和黑暗的事物。
•   不是因?yàn)檩數(shù)膬?nèi)容，只是因?yàn)闀?shū)的裁邊。挺期待這本書(shū)的
•   新書(shū)弄得跟舊的似的 真?zhèn)? 幾個(gè)角都不好 再不在當(dāng)當(dāng)上買書(shū)了 懶得退了
•   很好，我推薦給學(xué)生的
•   三聯(lián)書(shū)店的隨想錄選集 印刷很精美 紙張也非常不錯(cuò) 一如三聯(lián)的口碑 給打5分另外一定要說(shuō)下快遞，今天青島是大風(fēng)大雪 我家還住在六樓 快遞員還冒雪給送上樓 真心感謝一下！
•   女兒課文閱讀書(shū)籍，她說(shuō)好。
•   一直蠻想看這本隨想錄的，買到了 話說(shuō)，評(píng)論真的很晚啊 很不錯(cuò)的一本書(shū)，作為學(xué)生初步了解看這本沒(méi)錯(cuò)
•   書(shū)不錯(cuò)，讓孩子學(xué)習(xí)用，值得讀。
•   過(guò)多地沉溺于感情的表達(dá)，以致有言而無(wú)物之嫌，議論太多反得不到共鳴，但部分地方能感受到作者的真情實(shí)意和誠(chéng)摯之情
•   如題，就是為了收藏用的，其他幾本已經(jīng)買了，再把這個(gè)加上，算是湊齊了。
•   書(shū)本的紙張很好，超級(jí)不滿意的是它除了裝訂那一邊是平整的之外，其它三面都像齒輪一樣參差不齊。還打算拿來(lái)送人的，這樣怎么送呢？
•   很好 還不錯(cuò)。挺好的。、、、
•   幫別人購(gòu)買的，表示我也不知道怎么樣
•   可能因?yàn)闆](méi)有塑封，所以書(shū)的封面有點(diǎn)磨損，封面紙張稍顯薄，書(shū)里的紙張也有點(diǎn)差強(qiáng)人意。但買書(shū)重要的是內(nèi)容，《隨想錄》道出了作者的隱哀、反思，是一部值得推薦的好書(shū)。
•   裝幀一般，內(nèi)容可以，隨便看看吧
•   這本書(shū)說(shuō)是講真話的一本書(shū)，看看巴金是怎么寫(xiě)的。
•   老爸特意交代想看的書(shū)
•   東西不錯(cuò)啊,
•   買給朋友的，應(yīng)該還不錯(cuò)
•   　　巴金這本書(shū)是我上高中時(shí)讀過(guò)的。今天忽然想拿出來(lái)評(píng)，是因?yàn)樯犀F(xiàn)代文學(xué)史課時(shí)老師講了一些他對(duì)巴金的看法。
  　　今天上課我做課堂讀書(shū)報(bào)告，講巴金的《激流三部曲》。我說(shuō)《激流》的主題是鞭撻封建制度以及鼓舞青年人沖破封建家庭的牢籠，追求自由與個(gè)性的解放。我說(shuō)巴金終其一生都是在為反封建而斗爭(zhēng)。
  　　沒(méi)想到講完后老師問(wèn)我，在《激流》中高家最好的是哪一房？我沒(méi)猶豫說(shuō)是長(zhǎng)房。老師說(shuō)長(zhǎng)房是不是兄友弟恭父慈子孝啊？我說(shuō)是啊。然后老師又問(wèn)，那你有沒(méi)有想過(guò)為什么在巴金批判的舊家庭中會(huì)有這樣一個(gè)長(zhǎng)房，有這樣慈愛(ài)的母親，這樣溫暖的兄弟情誼？難道這是新思想的結(jié)果么，是新文化教他們這么去做的么？不等我回答，老師便發(fā)表了他關(guān)于“封建”的長(zhǎng)篇大論。 　　
  　　首先，巴金自己堅(jiān)決地反封建，但其實(shí)他自己某種程度上也是“封建”的受益者。像巴金兄弟之間的那般友愛(ài)和睦在現(xiàn)在已經(jīng)很少見(jiàn)了。這當(dāng)然不是新思想的產(chǎn)物，它是舊制度下倫理禮義道德教化的結(jié)果。因此反封建并不能過(guò)于絕對(duì)。 　　
  　　第二，巴金自身也并沒(méi)有根除自己的封建思想。他101歲去世，直至去世前還身任作協(xié)主席，他自己沒(méi)有要求退位，而那些吹捧巴金，贊揚(yáng)巴金的“反封建”的人們也沒(méi)有要他退位，他不就是制度的既得利益者么？而這種不退位的思想不也是封建余孽么？ 　　
  　　
  　　接著老師講到巴金的《隨想錄》，對(duì)巴金的反復(fù)強(qiáng)調(diào)“說(shuō)真話”，“把心掏給讀者”表示懷疑。巴金懷念蕭珊的那篇文章夸張成分很多，巴金與蕭珊的感情并非他自己在文章中寫(xiě)的那般相愛(ài)，而蕭珊的死屬于正常的疾病死亡，在1972年，文革前期的暴力活動(dòng)基本已平息，而此時(shí)蕭珊與友人的一些信件也表明她的心態(tài)很樂(lè)觀，她并非自殺，也不是被迫害致死，但巴金的煽情敘述中卻充滿了對(duì)文革的控訴。這篇文章如果放在文革期間寫(xiě)，一定不會(huì)是我們今天看到的這樣，而在文革之中寫(xiě)的和在文革之后寫(xiě)的都是巴金的“真話”。巴金反復(fù)強(qiáng)調(diào)“說(shuō)真話”，這本身就是在強(qiáng)制讀者接受他的觀點(diǎn)，這樣的真話是帶著目的性的。 　如此等等。 　　
  　　
  　　下課后我一直在想老師講的這些和傳統(tǒng)文學(xué)史觀迥異的話。然而思來(lái)想去，卻還是并不能認(rèn)同。 　　
  　　就說(shuō)封建家族的長(zhǎng)輩慈祥、兄弟和睦吧，這絕不是舊家庭的普遍現(xiàn)象。巴金筆下的高家，有周氏的慈愛(ài)、有覺(jué)新的善良，可是也有高老太爺?shù)膶Ｖ啤⒖硕ǚ驄D對(duì)女兒的摧殘以及覺(jué)群兄弟的不肖。覺(jué)新兄弟三人之間深厚的感情固然不是新思想的產(chǎn)物，但也絕不是舊禮教教化的益處。固然儒家思想中的“仁”是值得肯定贊頌的，但是傳承幾千年之后形成的根深蒂固的家族尊卑秩序觀念早已遠(yuǎn)離了當(dāng)初的純真質(zhì)樸。而高家長(zhǎng)房之孝悌情結(jié)更多的是緣于血濃于水的親情。就像現(xiàn)在，我們孝順父母，是因?yàn)槲覀儛?ài)我們的父母而父母也愛(ài)我們，哪怕沒(méi)有人教我們這樣我們也會(huì)這樣去做。如果說(shuō)這樣的孝悌也是封建禮教所結(jié)出的果實(shí)的話，那么是否尊師重道也是“封建”，尊老愛(ài)幼也是“封建”，謙恭禮貌也是“封建”，以至于人與人之間的互幫互助，這些都是“封建”？那么，這樣的“封建”，恐怕沒(méi)有人會(huì)反對(duì)吧？至于老師所說(shuō)的當(dāng)下為了金錢(qián)而不顧親情的比比皆是的現(xiàn)象，這怎能說(shuō)是因?yàn)榉戳恕胺饨ā钡慕Y(jié)果呢？這種現(xiàn)象古來(lái)有之，舊家庭鬧分家爭(zhēng)房產(chǎn)的事兒肯定不比現(xiàn)在少吧？ 　　
  　　
  　　至于巴金講的真話是否真的是真話，就算不是，我認(rèn)為也情有可原。曾經(jīng)章詒和的《往事并不如煙》出版后，受到的爭(zhēng)議很大。因?yàn)檫@本書(shū)感情太強(qiáng)烈太偏激，并且大多數(shù)事件的經(jīng)歷者都已過(guò)世，死無(wú)對(duì)證，讀者不知道這些是不是作者的有意歪曲。但是我想說(shuō)，章詒和的偏激是可以理解的，她在自己最寶貴的青春年華（20歲到30歲）被無(wú)端拋入監(jiān)獄，親眼看著所有的美好一一破滅，受盡折辱出獄后，一切已然物是人非，一個(gè)有著這樣慘痛經(jīng)歷的人，你指望她說(shuō)什么好話么？你能指望她客觀全面地去分析整個(gè)歷史事件么？歷史虧欠她的太多了，難道還不許她發(fā)一發(fā)牢騷么？同樣的道理，巴金的話，哪怕存在夸張的成分，亦是可以理解的。因?yàn)樗苍谖母镏惺苓^(guò)誹謗、侮辱和打罵，他有他的憤怒和不平，需要發(fā)泄，需要控訴。他是典型的知識(shí)分子，他要挽回他失去的尊嚴(yán)和良心（這兩件對(duì)于知識(shí)分子最為寶貴的東西），他就算說(shuō)的過(guò)分了些，這能有什么錯(cuò)呢？ 　　
  　　
  　　我們需要理解巴金，更需要懂得他的良苦用心。《隨想錄》的價(jià)值，并不在于對(duì)往事的抱怨，也不在于那些或真或假的說(shuō)辭，而在于巴金在生命的最后時(shí)光里敢于直面過(guò)去剖白自己的勇氣，在那個(gè)人人都想忘掉傷疤的年代，他卻去揭開(kāi)傷疤，讓人們看見(jiàn)流血的傷口，希望人們永遠(yuǎn)記住疼痛，只有這樣，才不會(huì)挨第二道、第三道傷疤。 　　
  　　不管巴金自己有沒(méi)有做到真正的反封建，真正的直面自己的心靈和過(guò)去的錯(cuò)誤，他都把這樣的意識(shí)傳達(dá)給了讀者，是他讓我們明白，我們需要反思。
•   　　巴金在《隨想錄》里一針見(jiàn)血指出，為什么在那個(gè)時(shí)代，每個(gè)人都能從人變成鬼，變成獸，為了自己的生存而出賣良知和良心。
  　　
  　　巴金想告訴每個(gè)人，文革不僅僅是四個(gè)人的錯(cuò)，它是每個(gè)人內(nèi)心魔鬼的釋放，是我們這個(gè)民族劣根性的展示，他想告訴每個(gè)人，假如我們不徹底清算文革中的人性卑劣之處，我們將永遠(yuǎn)不會(huì)消除誕生新文革的土壤。
  　　
  　　時(shí)間過(guò)了45年，巴金先生擔(dān)心的問(wèn)題恐怕快有了答案。
  　　
  　　現(xiàn)在我們似乎一直在擔(dān)心社會(huì)是否會(huì)左轉(zhuǎn)，會(huì)發(fā)動(dòng)新的文革？
  　　
  　　在我看來(lái)，文革的本質(zhì)是一部分權(quán)力精英發(fā)動(dòng)群眾運(yùn)動(dòng)去反對(duì)另一部分權(quán)力精英，而底層的民眾因?yàn)閾碛袡C(jī)會(huì)踐踏過(guò)去所不能踐踏權(quán)力的機(jī)會(huì)而興奮不已，換句話說(shuō)，他們是被利用了，無(wú)論動(dòng)機(jī)多么高尚，無(wú)論理想多么偉大。
  　　
  　　我想只要我們還是一個(gè)威權(quán)社會(huì)，只要還是一個(gè)愚民時(shí)代，那么知識(shí)分子遲早還是要向權(quán)力屈服，而且借助群眾的力量。
  　　
  　　巴金的反思很真誠(chéng)，也很羅嗦，但是他的反思深度太淺，也許他不愿意深談，也許他也有自己思維局限性，他始終沒(méi)有意識(shí)到，我們要避免的是不能再產(chǎn)生這樣讓無(wú)數(shù)知識(shí)分子恥辱屈服的體制，而不是去鼓勵(lì)每個(gè)人在這種體制惡化到為所欲為時(shí)，讓每一個(gè)知識(shí)分子或者有良知的人死得有尊嚴(yán)。
  　　
  　　我們要讓這個(gè)社會(huì)每個(gè)人能有尊嚴(yán)地活著，也學(xué)會(huì)有尊嚴(yán)地活著。
  　　
  　　我的一位朋友今天電話給我說(shuō)：
  　　
  　　他對(duì)這個(gè)國(guó)家很失望，他說(shuō)，這個(gè)國(guó)家的大部分人民始終是，只要我還能活得比你好，我就不說(shuō)話。
  　　
  　　說(shuō)真話，始終是我們最難的事情。
  　　
  　　過(guò)去是這樣，現(xiàn)在是這樣，將來(lái)呢？
  　　
  　　將來(lái)的將來(lái)的將來(lái)，我們看不見(jiàn)未來(lái)么？
  　　
  　　
•   　　
  　　巴金老人的著作在我的閱讀接受史中占據(jù)著較早和較重要的地位。而這本三聯(lián)版《隨想錄選集》是我在巴金老人去世后不久從“藝林書(shū)店”的書(shū)架上拿回來(lái)的，間月余，將三聯(lián)版《巴金譯文選集》與之并置。二十世紀(jì)末的太谷中學(xué)教學(xué)樓地下室男生寢室的某張床鋪上，我在教科書(shū)之外最早接觸了巴金先生的原著《家·春·秋》，那是封面殘破甚至由于傳閱的頻率高的緣故已經(jīng)顯得有些骯臟的一堆紙。（若巴老泉下有知，請(qǐng)恕某之不敬。）陰晦潮冷的地下室走廊里彌漫著的尿臊氣，宛在鼻前。模糊的記憶中，閱讀巴金的那個(gè)禮拜，自己正在病中，只身躺在門(mén)口的上鋪，門(mén)縫里灌進(jìn)來(lái)的穿堂風(fēng)曾讓我在某個(gè)周二的晚上經(jīng)受極其痛苦的小腿痙攣（家鄉(xiāng)方言稱之為“轉(zhuǎn)腿肚”）。相比之下，閱讀巴金讓我經(jīng)受了更痛苦的“轉(zhuǎn)腿肚”。小說(shuō)中的陰晦沉悶便是魯迅筆下的“鐵屋子”，“老中國(guó)的兒女們” 沉睡其間，間或從遙遠(yuǎn)的黑暗里發(fā)出的吶喊被死寂般的黑暗吞噬，于是“鐵屋子”里根本就沒(méi)有什么寒暑交替、四季變化，除了黑暗只有黑暗，那是死亡的顏色和信號(hào)。高家的那幫“老中國(guó)的兒女們”，“不在沉默中爆發(fā)，就在沉默中死亡”，而死亡的方式是高家兒女們以及他們的妻小、丫鬟無(wú)法選擇的，他們的命運(yùn)被隱性的力量牽制著、糾結(jié)著，他們的歸宿在無(wú)名的墳塋，那些土饅頭上也不會(huì)出現(xiàn)《藥》里的花圈，甚至連烏鴉的哀號(hào)與振翅也絕無(wú)可能，而土饅頭的下邊埋葬的冤魂野鬼，哪一個(gè)不是從“人肉的筵席”上打掃下來(lái)的殘羹剩炙。在身體最虛弱、神情最恍惚的病重時(shí)分，我只覺(jué)得自己所處的地下室就是一間暗無(wú)天日的鐵屋子，我所躺的上鋪就是一堆土饅頭，而小腿已經(jīng)被轉(zhuǎn)成麻花了。
  　　雖然陀翁的《地下室手記》我并未通讀，但不管是何版本的世界文學(xué)史之俄國(guó)文學(xué)史章節(jié)會(huì)遺漏它呢？太谷中學(xué)地下室的宿舍窗戶毗鄰教師辦公室所在的教學(xué)樓裙房，一條走廊橫亙其間。透過(guò)走廊的一線光亮，來(lái)來(lái)往往的有匆忙上課或者下課的各科教師，有打形意拳的班主任，有為在校園文化藝術(shù)節(jié)上演唱《我的家在東北松花江上》的高年紀(jì)學(xué)長(zhǎng)，每天傍晚總能聽(tīng)到“就義吧就義吧”的呼號(hào)，遂生壯懷激烈之情，而我也曾端著一大盤(pán)實(shí)驗(yàn)器具跟隨在帶著黑框眼睛的年老的女化學(xué)老師身后穿越沉陷在裙房與地下室之間的悠長(zhǎng)走廊。至今想來(lái)，我懷疑學(xué)校當(dāng)局將高一新生安置于地下，乃是出于思想教育的目的，或者屬于教育策略吧。（不過(guò)在太谷中學(xué)五十校慶之后，新建的學(xué)生宿舍樓早已能夠滿足擴(kuò)容的生源了，因?yàn)樵颈慌灿脼閷W(xué)生宿舍的、曾被孔祥熙送給蔣介石的一處五進(jìn)院落也早已拆除殆盡，而居此院之中的帶圍廊的小花園及改建為多媒體禮堂的私家戲樓應(yīng)該還在。）一邊是天堂，一邊是地獄?？墒?，巴金的“激流三部曲”或者“愛(ài)情三部曲”又何嘗不是混雜著天堂和地獄呢？（文藝復(fù)興時(shí)期意大利詩(shī)人但丁的《神曲》算是我在大學(xué)圖書(shū)館中獨(dú)立找到并對(duì)我影響深遠(yuǎn)的“世界文學(xué)名著”吧。）
  　　話說(shuō)回來(lái)，巴老的《家書(shū)》和沈從文的《家書(shū)》都是文學(xué)史和精神史上難得的珍品?！都視?shū)》的閱讀早于《隨想錄》，由此出發(fā)，我更容易辨析出巴老那輩老文化人的精神史。他們都曾或生存或奮斗或茍活或死命于“血色不一定浪漫”的“非人間”。2006年9月赴京應(yīng)聘《英語(yǔ)輔導(dǎo)報(bào)》下屬的《語(yǔ)文學(xué)習(xí)報(bào)》的編輯崗位，從設(shè)在西苑飯店的面試考場(chǎng)出來(lái)，失望并輕松著，順著地圖的指示，搭公汽轉(zhuǎn)地鐵，抵達(dá)位于芍藥居附近的“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館”。事實(shí)上，“現(xiàn)代文學(xué)館”的網(wǎng)絡(luò)版因在自己的博客上設(shè)了鏈接而經(jīng)常登陸，故一直有觀瞻之愿未了。參觀過(guò)程中，與被設(shè)計(jì)為門(mén)把手的巴老手模掌心相對(duì)，在文學(xué)大師們的“書(shū)房”內(nèi)流連，在過(guò)道兩旁的文學(xué)史壁畫(huà)前徘徊，還試圖攀登被設(shè)計(jì)為環(huán)形雙層書(shū)架的“作家文庫(kù)”的短梯……（忽然想到“向死而生”，似乎很不著調(diào)，就想巴老去世前始終未能如愿的“文革博物館”的建設(shè)。）《譯文選集》中的小狗“木木”，似乎是不久前家里走失的那只“虎虎”。有論者提出，“克魯泡特金主義/無(wú)政府主義”是巴金畢生的信條，或許是吧。三聯(lián)版《葉雨書(shū)衣》選擇《隨想錄》擔(dān)綱開(kāi)篇，且配以巴老致范用的親筆信，意味深長(zhǎng)。（打算為三聯(lián)版《葉雨書(shū)衣》開(kāi)辟專篇來(lái)談?wù)勥@本我“喜歡”的書(shū)。）
  　　
•   　　 不知怎么了，突然想看看描寫(xiě)文革歲月的文學(xué)作品。以前讀過(guò)楊絳的《干校六記》，不過(guò)楊絳的文筆向來(lái)溫婉，再殘酷的現(xiàn)實(shí)在她的筆下，也總是讓人感到溫馨和感動(dòng)，就像她的《我們仨》，無(wú)怪乎文學(xué)評(píng)論都說(shuō)，《干校六記》具有“怨而不怒、哀而不傷”的格調(diào)。于是想看季羨林的“增之一分則太多，減之一分則太少”的《牛棚雜憶》，可惜一直沒(méi)借到。那天在圖書(shū)館看到了巴金的這本三聯(lián)出的《隨想錄選集》，這本書(shū)真的好厚，很難啃的樣子，但還是下決心把它借回了家。經(jīng)過(guò)近十日的奮戰(zhàn)，終于讀完了。我承認(rèn)巴老在這本書(shū)里的確有些嘮叨，好多話是反復(fù)地說(shuō)。不過(guò)這些文章畢竟是八年才寫(xiě)成的，又是在《大公報(bào)》上刊登的專欄文章，想想也不可能像寫(xiě)書(shū)那樣前后銜接的那么好，誰(shuí)讓我們讀的是合集呢？
  　　 巴金的文革回憶痛苦而辛酸，他說(shuō)：人之將死，其言也善。我想寫(xiě)完這本書(shū)，對(duì)他而言就是做到最大限度的死而無(wú)憾吧。以前看過(guò)一個(gè)電視短片，講的是一個(gè)被誣陷的警察的故事，同事的誤解，朋友的落井下石使他極度痛苦，最后當(dāng)他終于把誣陷他的罪犯繩之于法的時(shí)候，他的表情很漠然，他說(shuō)他再也不想提起發(fā)生過(guò)的一切了，當(dāng)時(shí)我很震撼。我想這也是為什么好多人不愿回憶文革往事的原因吧，除了那回憶是痛苦之外，它也讓人看到了自己和他人的人性弱點(diǎn)，以及同樣被愚弄的可悲吧，這也許就叫“不堪回首”吧。而巴金卻自揭瘡疤，并在文革剛過(guò)的1979年就開(kāi)始寫(xiě)這樣的文章，這需要多大的勇氣啊。也許文革不會(huì)再發(fā)生了，不過(guò)巴金告誡我們的是，我們要用自己的頭腦去思考，這對(duì)當(dāng)今這個(gè)浮華的社會(huì)，也許尤為重要！
  　　
  　　書(shū)摘：
  　　
  　　我寫(xiě)小說(shuō)是為了安靜自己的心。
  　　
  　　我只要做一個(gè)“善良些、純潔些、對(duì)別人有用些”的人。
  　　
  　　要把自己的思想強(qiáng)加給別人實(shí)在困難，結(jié)果不是給扔在垃圾箱里，就是完全走了樣。
  　　
  　　在那個(gè)時(shí)期我不曾登臺(tái)批判別人，只是因?yàn)槲覜](méi)有得到機(jī)會(huì)，倘使我能夠上臺(tái)亮相，我會(huì)看做莫大的幸運(yùn)。我常常這樣想，也常常這樣說(shuō)，萬(wàn)一在“早請(qǐng)示、晚匯報(bào)”搞得最起勁的時(shí)期，我得到了解放和重用，那么我也會(huì)做出不少的蠢事，甚至不少的壞事。當(dāng)時(shí)大家都以“緊跟”為榮，我因?yàn)闆](méi)有“效忠”的資格，參加運(yùn)動(dòng)不久就被勒令靠邊站，才容易保持了個(gè)人的清白。使我感到可怕的是那個(gè)時(shí)候自己的精神狀態(tài)和思想情況，沒(méi)有掉進(jìn)深淵，確實(shí)是萬(wàn)幸，清夜捫心自問(wèn)，還有點(diǎn)毛骨悚然。
  　　
  　　了解了自己就容易了解別人。要求別人不應(yīng)當(dāng)比要求自己更嚴(yán)。

相關(guān)圖書(shū)

• 家
• 巴金全傳
• 湯加麗人體藝術(shù)攝影
• 江青全傳
• 這樣學(xué)習(xí)最有效
• 湖邊有棵許愿樹(shù)之3.彩虹冰砂
• 四野
• 閑在心上
• 極度駕馭
• 別了,格林斯潘
• 24個(gè)理由應(yīng)該放棄學(xué)英語(yǔ)
• 北京及周邊駕車旅游詳圖
• 鄧小平批準(zhǔn)我們結(jié)婚
• 機(jī)翼上的祈禱
• 項(xiàng)目融資
• 經(jīng)濟(jì)預(yù)測(cè)
• 甕葬
• 致相關(guān)者
• 博爾赫斯七席談
• 新編博弈論平話
• 解釋的困惑
• 亂步驚險(xiǎn)偵探小說(shuō)集（第二輯 全4冊(cè)）
• 給青少年夢(mèng)想的巧克力
• 30秒應(yīng)對(duì)“傲客”：如何與難相處的人共事
• 中考書(shū)面表達(dá):魔法英語(yǔ)考點(diǎn)擊破