在柏林走路

內(nèi)容概要

香港詩人，散文家也斯于1998年應(yīng)德國國際文化交流署之邀任駐柏林作家，之后又?jǐn)?shù)度重游，從而得以觀察這個國家在巨變中所發(fā)生的一場場歷史與現(xiàn)實的對話。置身于誕生了歌德、巴赫的國度，作者以學(xué)者的冷靜，在自己的傳統(tǒng)與異國文化之間不斷思索分析，同時，又以詩人的靈動之筆，道盡了德國作為文化燦爛之地的斑斕多彩的一面。

作者簡介

也斯：香港著名詩人，散文家，原名梁秉鈞，生于廣東新會，美國加州大學(xué)比較文學(xué)博士，曾任教于香港大學(xué)比較文學(xué)系，現(xiàn)為嶺南大學(xué)中文系教授，兼任人文學(xué)科研究中心主任。20世紀(jì)60年代開始創(chuàng)作，譯介法國，拉丁美洲小說及美國地下文學(xué)，撰寫評論，任文藝刊物編輯，與友人創(chuàng)辦雜志，推動本地文藝創(chuàng)作發(fā)展。作品有《雷聲與蟬鳴》、《布拉格的明信片》、《食事地域志》、《游詩》、《半途》、《博物館》、《越界書簡》。

書籍目錄

在柏林走路 異鄉(xiāng)的寓所 安靜的生活 信息的海洋 魏瑪?shù)拇笙?從歷史走過的小城 書展里的蒼蠅 哈貝馬斯訪港的那天 死者的日子 波恩與水 慕尼黑的愛詩人 萊茵河的佳釀 火騎士背后的詩人 搬家派對 翻譯時代的破碎 寬敞的畫室 德文老師 在柏林走路在時差中寫作 南法的山村  君特的房子  一陣清風(fēng)  群山勺水 談詩的信 奈費爾提蒂女皇像 水上的行程 博物館的長夜 長夜后的早餐 格拉斯的世紀(jì)  整理書架  世紀(jì)的人物  “我”的世紀(jì)  史觀與史識 在時差中寫作  螺旋槳與時差  螺旋槳與寫作  時差與寫作 慕尼黑的四面  城市的符號  城市與貧乏  城市與食物  城市的幽靈 一位波蘭女子 詩人的家鄉(xiāng)  ——聞一多在蒂賓根 維也納的解剖課 筆記都市 愛因斯坦的塔 七座山丘 國際文字 書寫柏林 在傾側(cè)的世界如何做一個正派人？  ——談《柏林亞歷山大廣場》  流浪漢小說文體  個人與時代脈絡(luò)  長鏡頭捕捉人物起伏關(guān)系  噩夢的總結(jié)，每個人都有責(zé)任海德堡的早晨 老媽媽的花園 重訪柏林  柏林的星期天  在愛因斯坦咖啡店  跨文化對話  波茨坦廣場上的微音  翻譯4月的雪  巴巴拉的收成 年光堪賞無人見  ——杜麗娘初游柏林 海德堡的早晨 走出熟悉的范圍以外  懸在山上的古堡  自然與歷史  走出熟悉的范圍之外  尋找不同的東西  分心日記  隱藏在城市里的世界  山上的路 法蘭克福的隱喻  學(xué)派與書展  書展的商業(yè)與文化  從書展看身份  美茵河上的商港  走過沙漠的歷史后記  從柏林到海德堡

章節(jié)摘錄

　　波恩，我上次來大學(xué)朗誦詩時來過了。第一次來的印象是：沒想到它這么小。更像一個文化的大學(xué)城而不像一個統(tǒng)理政治的首都。小有小的好處，這次抵達后我就徑自走路往美術(shù)館安排的酒店登記。酒店在市集廣場，也不宏偉，卻自有它的歷史和名聲。房間和客廳的布置、墻上的美術(shù)品和歷史內(nèi)容的圖片、招待和酒食的安排，花了心思卻不張揚，令人感到一種含蓄的熨貼。我打開旁邊的窗子，隔鄰教堂的尖塔映人眼簾，天井綠樹旁一尊圣母像慈悲地守望眾生，聽鐘聲悠然入耳。來訪的“德國之音”中國記者突然冒失地吐出一句：“唉，他們德國人對作家真好！”叫我忍俊不禁?！　∝惗喾业墓示由洗我鸭毧催^，大學(xué)和墓園也看過，這次我倒是想去看水，據(jù)說附近有古代的海關(guān)，我自然想到荷蘭畫作中的種種景象，很想看看。在這里的大學(xué)教書的愛詩的朋友老顧說：這還不容易！我們?nèi)ッ佬g(shù)館的時候，不要坐車，沿萊茵河走過去不就可以了?　　于是老顧推著他的自行車，我戴上帽子，沿著夾路的綠樹，走向河邊。天氣有點陰冷，夏天想必?zé)狒[的萊茵河觀光船碼頭現(xiàn)在空置了，河邊行人不多，顯得有點荒涼。天色本來就有點灰暗，河水的顏色也就顯得灰藍，沉重里好似帶著無限深思。但正因它不息地向前流去，也叫人想像它在一個晴朗夏日必然顧盼生姿、閃爍晶瑩?！　≡瓉磉^去海關(guān)所在的地方，現(xiàn)在只剩下古老的石壁和舊墻。昔日的商船從水路運載貨物來往荷蘭，大概都會經(jīng)過此地清關(guān)。人和貨物經(jīng)過水路來往交通，帶來了不同的風(fēng)俗人情，新的衣飾絲綢、飲食口味，通過接觸也會擴展了眼界、修正了偏見，也可能引發(fā)了新的想像吧?所有這些，都隨著流水滔滔，往來不絕，既柔弱又頑強地沖刷著一代代人感情與認(rèn)知的界岸?！　W洲夏日白天特別長，晚上八九點猶如白晝；但轉(zhuǎn)入深秋，下午四五點已經(jīng)天色晦暗。我們沿河前行，沒多久就天色愈暗。我的朋友指給我看對岸七山美景，依稀只剩下朦朧輪廓，前面遠處，我們要去的美術(shù)館旁的市政議會大樓，已經(jīng)亮起燈火。寒意愈行愈深，而雨卻開始落下來了。我們以為是小雨，不料卻是一發(fā)不可收拾。我們無處可避，索性泰然處之，邊談邊走，不覺變成了落湯雞，完全融入了朗誦會的主題?！　∥覀冏哌^燈火明亮，外貌嚴(yán)肅的國會大樓，看來議員還在開會。我們走進設(shè)計得別有心思的開放型美術(shù)館，避開了連綿雨水，暫時找到一個身心可以安憩的地方?！　　　∽咴诼飞?，他跟我說起：祖母去世以后，他在她的遺物里找到一堆空紙筒。原來他小時做勞作要用廁紙筒，臨時找不到就發(fā)脾氣。許多年以后，他才發(fā)覺祖母后來就一直給他留下了所有的紙筒，以備他有需要時用。　　我問：你隔了多年再回到香港去，可發(fā)覺它變了嗎?　　已經(jīng)不是不識字的慈祥的祖母的一代，已經(jīng)不是波希米亞的醉酒的父親的一代，該如何去描述那新的權(quán)勢的運作呢?　　好像展覽多了。好像更少討論。很奇怪，報上都是罵人的文字。大家都說這好，那不好。但沒有很多人提出理由。大家都講那一兩個劇團、那一兩本書。有些復(fù)雜一點的東西大家都不提，不見得有很多元的意見?！　∷f曾看過一個錄像的裝置展覽，很奇怪那位藝術(shù)家那種反智的態(tài)度，好像覺得藝術(shù)完全是不可以談的。有些很不成熟的演出，卻由于被認(rèn)為有另類的意圖而受到激賞了。為什么會這樣呢？在全世界其他各地都不可能的事，卻可以在本地若無其事地一直繼續(xù)下去?！　〔贿^，他想，也許他離開太久，對現(xiàn)在的情況知道得不多。有機會還是想回去看看?！　∥蚁?，他也不必立即決定去留。先把手上的計劃做好，畢業(yè)再說好了。他目前沒有畫新的畫，反而想拍一段錄像，作為畢業(yè)作品的一部分。我想，這大概也是他1997年回港參與拍攝紀(jì)錄片對他的影響。想起來，他其實對“九七”也不一定有很深的感受，機緣巧合，他也卷入歷史扮演了一個小小的角色。他也是一員福將，無災(zāi)無難地化險為夷?；蛟S不如說是他善良而無機心的個陛、開朗又隨意的態(tài)度，令他吸收新的想法，嘗試新的媒介，轉(zhuǎn)化為自己的表達方式?！　‰x開的時候，他交給我一些畫廊的資料?！　∥覇柶鹚漠?。他的畫都放在畫室里，我希望離開以前約一個時間去看他的畫?！澳阏娴囊?”　　　　螺旋槳與時差　　在飛機上醒來，怎么也記不起我是怎樣上了飛機的，摸摸口袋，幸好護照和機票還在。怎樣取了行李上機?記得有關(guān)桃花源的講座，然后一大群人吃飯喝酒。幸好朋友送我到機場。事實上是過去幾天太累了，沒有好好睡過覺。緣溪行，忘路之遠近。然后我在飛機上醒來，想是不是到了另一個星球。　　飛機在凌晨6時摳達戴高樂機場。乘車入城，土地平曠，屋舍儼然，有良田美池桑竹之屬。進到城里，天漸漸亮了。看見了縱橫的車道，早起的車流。車在河的左岸停下。大會訂的酒店叫做“水星”，我果然來到了另一個星球，　　梳洗過下去吃早餐，走出來，四五位中國作家已經(jīng)在大堂集合了。問所從來，具答之。取過節(jié)目表一看，一個星期的討論安排得滿滿的。今天，大會在早上9時開始，“中國文學(xué)：當(dāng)代寫作及其與過去的聯(lián)系”安排在下午，大驚！摸摸口袋，幸好趕幾個通宵寫出來的論文還在。　　沿河而行，左拐右拐，十來分鐘來到簇新的國家圖書館，矗立的四座高樓，頗有未來世界的味道。我們穿過金屬網(wǎng)柱中的綠樹，進到里面的方場。圖書館的標(biāo)志我隱約覺得像一支螺旋槳。乘長長的行人電梯下去。初極狹，才通人。復(fù)行數(shù)步，豁然開朗。墻上是星座圖嗎?是伊甸園中的知識樹?是寫另一個桃花源的大胡子馬克思?我一定會在這里迷失的?！　】茖W(xué)研究中心和大學(xué)的主辦人已經(jīng)在會場里了。原來我的傳真一再吵醒了朋友。我沒想到時差，又沒想到電話跟傳真同一號碼。幸好法國朋友都明白我的傳真機的笑話，我開始認(rèn)真地想一想兩地時差的問題。　　圖書館長開始致歡迎詞。圖書館長也是一位作家，難得地支持這個當(dāng)代中文文學(xué)的聚會。主席保爾·巴蒂這資深漢學(xué)家是位老頑童。大演講廳里坐了不少人。在巴黎舉行的中國當(dāng)代文學(xué)會議，有名的是1980年講抗戰(zhàn)文學(xué)那次，然后1988年作家代表團來訪。隔了十多年，許多事情發(fā)生了。在座重來的人也會有不知今是何世之感嗎?　　我未能戰(zhàn)勝時差，我們都未能戰(zhàn)勝時差。在研討會上，晚上在“螺旋槳與美味”（Hélices et Délices）餐廳由法國演員朗誦我們的作品時，我們有時可以跨越距離溝通，有時又受限于兩個世界的時差。散場出來已是午夜，韓少功和蘇童們?nèi)滩蛔〕狾lé……Olé……好累呀好累！　　螺旋槳與寫作　　圖書館墻外的標(biāo)志，乍看以為螺旋槳，后來才發(fā)覺是一本打開的書。再看，又像一只飛翔的鳥兒。飛翔與書本，連得起來嗎?　　會議最初幾天，在法國國家圖書館。隨后幾天的圓桌討論會及作品朗讀欣賞，輪流在文化書店、法國文學(xué)家協(xié)會、亞洲之家沙龍、蒙馬特高地的圣皮埃爾市場舉行。主辦和協(xié)辦機構(gòu)，好似是想讓我們多接觸不同的文化空間，與不同的人對話。　　對話也累人的。最后一天的圓桌討論會“中國作家與城市”上，就有中國作家表示這不足他們最關(guān)心的問題。他們說：作家不是對什么問題都有想法和意見的。我對這問題有想法，但也可以理解他們的態(tài)度。作家各有所長吧。而且大家都累了。幾天交流下來，能溝通多少就多少，也不錯了?！　∽钕冗M圖書館開會，感覺好像走進大迷宮。后來才認(rèn)識多一點。酒會在頂樓舉行，左轉(zhuǎn)右拐再更上層樓，才來到這么一個新的空間。好似卡夫卡小說的一個場景，寬敞大廳外面是回廊露臺，俯覽萬家燈火的巴黎，喝著美酒，令人有乘風(fēng)飛去的欲望。　　過兩天參觀圖書館，可感到書本的重量。不光是指開架書40萬冊、閉架書1000萬冊、期刊35萬種，數(shù)百萬的微型膠卷資料，不光是指電腦數(shù)字處理書籍，與國際網(wǎng)絡(luò)互連的工作；而是那種對書的尊重，所有著述可以歸家的感覺?！　≌f的當(dāng)然不光是書。在影視部門，可以查到電臺與電視過去幾十年每天的節(jié)目。他們對自己的作家是非常尊重的。在珍本書部門，我看見伏爾泰等人著作的最初版本，上面還有親筆手跡。對于收藏什么作家沒有偏見，也有薩德侯爵《朱斯汀》的初版，有詩人畫家合作的藝術(shù)書。不遠處另一個玻璃柜里，大本的是出版前的校稿，在打印的稿上還展貼了一張大紙，密密麻麻寫上新增的段落，整整齊齊的是普魯斯特的字跡。有人細心收集和整理這些版本?！　》▏藢ψ骷沂峭ψ鹬氐摹３霭?、推廣和閱讀的風(fēng)氣也好，令人覺得在法國當(dāng)一個作家真幸福。但另一方面，他們對作家也有更多的要求：要求作者有專業(yè)精神，要對文字工作認(rèn)真，要有寬闊的視野和相對問題嚴(yán)肅思考的能力?！　　?/pre>




編輯推薦
　　柏林，一個歷史悠久，充滿故事的城市。這里有美麗的風(fēng)光，這里又有優(yōu)秀的哲學(xué)家，這里有精密的機械制造，但這里也有過慘烈的戰(zhàn)爭，稱霸世界的野心，驚世駭俗的屠殺，分割兩地的民族。在這樣一個城市里生活，思考的作者看到了更多動態(tài)柏林的美麗與傷痕。那么就讓讀者們與作者一起去感受這個城市的故事。





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(14)
勉強可看(104)
一般般(178)
內(nèi)容豐富(740)
強力推薦(607)


 


    在柏林走路 PDF格式下載