火鳳凰與貓頭鷹

內(nèi)容概要

　　思想的貓頭鷹總是在進(jìn)程的結(jié)束時(shí)才展開雙翅；然而這一次，神意的召喚使它等不及了——在鳳凰艱難地從灰燼中騰空時(shí)，貓頭鷹也離開了枝頭。在黃昏來臨前它能找得準(zhǔn)方向嗎？它將飛往何處？也許，它能追上前邊的火鳳凰？……但無論如何，火鳳凰再艱難畢竟也要展翅，貓頭鷹再猶豫終究必須起飛。

書籍目錄

自序“新鋼城”的新生格萊里赫老太太“鐘擺”回蕩?今日“民主左派”東歐新舊社會黨的關(guān)系問題尷尬的“中間站”如何看待所謂的“東歐西行”?實(shí)用·低調(diào)·多元讀不懂的高爾基“第二思潮”與東歐異見運(yùn)動的冬天“只有一次，等于沒有”真假亨廷頓與東西亨廷頓布哈林與社會主義模式理論再談布哈林與社會主義模式重新發(fā)現(xiàn)恰亞諾夫俄國革命之謎與“神人創(chuàng)造”的“新時(shí)代”發(fā)人深省的“白”與“黑”“否定的自由”：高調(diào)還是低調(diào)?亞洲是自由主義的典范嗎?剖析游民文化理解世界，理解現(xiàn)代化是大師，而不是圣人

章節(jié)摘錄

　　我在波蘭的聊天對象中，老人，尤其是退休老人居多，因?yàn)樗麄兗葻崆?，時(shí)間也充裕，不像年輕人生活節(jié)奏快，老是行色匆匆似的，難得坐下來陪你神侃?！　≡谶@些老人中，我交往得最頻繁的是82歲的格萊里赫老太太。我與她的相識完全是偶然的機(jī)會：　　1991年秋，我到捷、斯、匈、奧等國去旅行。歸途中在列車上不幸遇竊，隨身帶的錢丟了不說，還損失了包里的全部證件、相機(jī)、珍貴的3卷新聞膠卷和千余張?jiān)诟鲌D書館辛苦抄錄的資料卡片，這個(gè)打擊可不輕。我沮喪得回到華沙后一連躺了兩天，第三天仍心煩意亂，看不進(jìn)書。望望窗外正是風(fēng)和日麗，心想到外邊散散心也好。于是順手抓了本書，連拖鞋也沒換，便出了門，來到公寓對面的肖邦公園?！　∏锶盏墓珗@景色清新；游人寥寥。我坐在長椅上翻了幾頁書，發(fā)現(xiàn)有個(gè)詞兒不認(rèn)識，抬頭望望，不遠(yuǎn)處坐著一位滿頭白發(fā)的老太太恰巧在望著我。于是我便走過去……很快我們便交談起來。她得知我的遭遇后，極力寬慰我說：錢物等等都算不了什么，人比什么都重要。說著格萊里赫便談起了她的身世。格萊里赫是華沙的老住戶，她家在第二次世界大戰(zhàn)前十分富有。戰(zhàn)爭中一家人帶了少量金銀棄家出逃。但終未躲過劫難，全家都慘死在奧斯威辛集中營里。只有她和一個(gè)兒子活了下來。她說著伸出胳膊給我看，至今那上邊刺的集中營囚犯號碼還赫然在目。　　戰(zhàn)后她回到華沙，但不幸仍纏繞著她，1959年在一次演出中，她那當(dāng)雜技演員的兒子不慎從鋼絲上摔下，截癱臥床，四年后終于不治去世。媳婦也去了美國。從此她孑然一身。她原在一家醫(yī)院當(dāng)護(hù)士，20多年前退休。我心情沉重地聽她講完這一切，然而她的語氣卻十分平靜。　　然后她便邀請我去她家喝茶。一進(jìn)家門，老人便拿出一雙九成新的大紅高跟皮鞋，硬要送給我。原來波蘭人從不把拖鞋穿到戶外，她見我穿著拖鞋，以為小偷使我狼狽到如此地步，便執(zhí)意相贈，說是兩年前她買回來，因?yàn)樯狭四昙o(jì)，穿著累腳，便一直擱著，現(xiàn)在我拿去穿正合適。我真有點(diǎn)啼笑皆非。其實(shí)在波蘭我最不喜歡穿高跟鞋，不像在國內(nèi)，出門就可似蹬上自行車，或像波蘭人，每人就有一輛小汽車。既然倆轱轆、四轱轆的都沒有，在小石子鋪的路上穿高跟鞋走路，豈不是活受罪嗎?所以我旅游鞋穿壞了幾雙，而嶄新的高跟鞋卻一直沒上腳。然而我怎么解釋也沒用、承她一番好意，我只得收下。由于有課，我們聊了一會兒就告辭，并約好以后每天都可以在肖邦公園見面。不巧，第二天我去了岑希特霍瓦，一去便是四、五天。我心里一直在惦記著這位善良的波蘭老太太。從岑希特霍瓦回來，天下著小雨，我趕忙去了肖邦公園，沒有見她，就直奔她家。老人看見我來了；十分高興，告訴我，這幾天她天天都去肖邦公園等我，一直沒碰上；今天身體不適，投有去成。我摸摸她的手，發(fā)燙，老太太在發(fā)燒呢。我不由得想到她高齡獨(dú)居的困難，急忙跑回公寓給她拿了一瓶銀翹解毒片……　　此后我們逐漸熟悉了。反正住得不遠(yuǎn)，只要有空我就常常過來聊天。她待我像自己的孩子，每次見面不是塞給我?guī)讐K巧克力，就是一個(gè)大蘋果。我也把她當(dāng)做親人，想家了，就向她傾訴，研究工作遇到困難，或是對波蘭社會現(xiàn)象有難以理解之處，也向她請教，她總會盡力幫忙。當(dāng)然，作為一個(gè)虔誠的天主教徒，她對許多問題的解釋都有明顯的宗教色彩。有一次她還鄭重其事地送給我一本波蘭教會的《圣經(jīng)解說》(波文)，告訴我，：讀這本書吧，相信上帝吧!只要虔誠事主，就會永無痛苦，心底平靜，天地寬闊，任何時(shí)候上帝都會給你以幫助和力量，會讓你感到他那博大的愛。因?yàn)樯~太多，我沒有去讀這本書，但格萊里赫的愛就足以感動我了?！　「袢R里赫的家就在貝爾維德宮(總統(tǒng)府)旁邊的一座住宅樓底層。因?yàn)榍懊嬗熊娛驴茖W(xué)院大樓的遮擋，顯得有些暗。兩間居室：尸間臥房，塑紙貼面的墻上有掛毯，地上的地毯、壁柜與席夢思床檔次還都可以；一問客廳，擺著沙發(fā)、衣柜與食品柜。令人注目的是兩間房里的電視：臥室里是嶄新的21時(shí)月本松下彩電，客廳里是一架傻大黑粗的俄制老式黑白電視。過道上則有電話與冰箱。整套住宅幾乎看不見白墻、灰地。典雅的乳白色窗簾下，一盆盆鮮花與長青的盆栽植物擺滿一窗臺。整個(gè)布置略顯擁擠，但十分整潔，不像是我想像中80多歲老人獨(dú)居之處。很快我就得知，老太太現(xiàn)在每月退休金110萬茲羅提，還有些補(bǔ)貼、福利，一共月收入150萬(140美元左右)。按我的體會，一個(gè)人花剛好收支相當(dāng)，當(dāng)然，生活水平要比我國略高?！　±先司Τ渑?，講起話來滔滔不絕，不容人插嘴(許多波蘭老人都這樣，也許孤獨(dú)的老人難得有這么個(gè)聽眾，她恨不得把知道的一切都告訴我)。奇怪的是在她面前，我那結(jié)結(jié)巴巴的波蘭語也講得流暢多了。從此我們來往十分密切。她還給我介紹了她的好幾位女友，并特別告訴我其中有一位是華沙大學(xué)歷史系畢業(yè)的，或許會對我的專業(yè)有所幫助。（以后我真的認(rèn)識了這位老太太，她也是退休多年，一人獨(dú)居，她自己就是一部歷史，而她學(xué)過的歷史早已消逝在生活中了。）　　在東歐持不同政見運(yùn)動史上曾不只一次地出現(xiàn)影響深遠(yuǎn)的大論戰(zhàn)，如70年代捷克的哈韋爾——昆德拉之爭，前蘇聯(lián)的薩哈羅夫——索爾仁尼琴之爭等等。爭論雙方都拒絕認(rèn)同舊體制，但他們對舊體制的弊病何在卻持不僅相異、而且往往相反的見解：有人斥之為禁欲主義的軍營制度，有人卻斥之為“消費(fèi)主義”的后極權(quán)制度；有人視之為非理性或理性不發(fā)達(dá)的產(chǎn)物，有人卻視之為“過分理性化”的結(jié)果；有人說它是亞細(xì)亞式或韃靼式的遺產(chǎn)，有人卻說它是伏爾泰或馬克思的“西方幽靈”之東傳；其實(shí)，這種右極必左、左極必右，政治鐘擺來回?cái)[動的現(xiàn)象恰恰說明，目前中東歐政治演進(jìn)的基本格局已經(jīng)逐漸演變?yōu)樽h會民主制下兩黨輪流坐莊的穩(wěn)定局面，意識形態(tài)因素在成敗中起的作用已很小。大致而言，選民投右派的票，并不一定是因?yàn)橄嘈庞遗傻乃枷?，而是不滿意左派政府的政績。選民投左派的票也同樣如此。1996—1997年俄羅斯的地方選舉也表明，靠意識形態(tài)因素當(dāng)選的候選人在職業(yè)素質(zhì)上不如其他候選人。評論界認(rèn)為：看待現(xiàn)在的選舉結(jié)果“只用紅白兩種顏色是不對的”。人們今天比任何政治家都英明，他們在選舉自己的領(lǐng)導(dǎo)人時(shí)首先想的是，這個(gè)人在領(lǐng)導(dǎo)崗位上能做些什么?！　∮纱丝梢?，1996年所謂的“東歐西行”，并不意味著作為一種意識形態(tài)的社會主義或廣義上的左派思想繼劇變之后又一次受到多么大的挫折。實(shí)際上，前幾年中東歐左派復(fù)興與其說是左派的成功，毋寧說是右派的失敗。雖然左派，政黨的確是不斷得到恢復(fù)壯大，并獲得選民信任，但這并不表明左派力量的成熟。因?yàn)閺闹袞|歐上臺的左派看，大多是在右翼力量的政策和實(shí)踐威信掃地的情況下，抓住民眾的求變心理以強(qiáng)有力的批評贏得選票，而不是提出了更令人信服的抉擇，也沒有作好接替政權(quán)的準(zhǔn)備，更很少從事思想和理論建設(shè)。在這種情況下，就會形成十分矛盾的局面：越是政局不穩(wěn)、經(jīng)濟(jì)惡劣的情況下{左派越容易獲勝上臺，而上臺后要挑起前任的“爛攤子”乙要承擔(dān)轉(zhuǎn)軌的痛苦，日子會很不好過。在臺上的左派又會同樣經(jīng)歷反對派挑戰(zhàn)的嚴(yán)峻考驗(yàn)。這樣我們就可以理解為什么左派上臺后的威望都比未上臺前有所下降?！　∫话銇碚f，作為社會民主派，中東歐各國社會黨不僅在意識形態(tài)上要強(qiáng)調(diào)弱者與勞動者權(quán)益、社會保障、公平互助與公共福利這些傳統(tǒng)左派價(jià)值，而且在未上臺前作為議會民主制下的反對派，他們在政治操作上也必須與執(zhí)政勢力唱反調(diào)，或者至少保持距離并維持批評者立場，然而當(dāng)左派復(fù)興重新上臺時(shí)，他們就面臨角色的轉(zhuǎn)換。在東歐轉(zhuǎn)軌的宏觀格局下，他們在野時(shí)所評擊的許多政策，可能正是他們上臺后面臨的“別無選擇的選擇”。部分由于右派本身的問題，部分也由于在野左派的反對而未能完成的“不得人心的任務(wù)”，如今卻擺在了在朝左振韻面前。以匈牙利為例，匈社會黨是以批判“休克療法”爭取民心而上臺的。當(dāng)時(shí)的得票率是中東歐左派中最高鉤，與前屆相比，社會黨得票率猛增6倍之多。但是，社會黨上臺接任后，不得不以空前嚴(yán)厲的”休克補(bǔ)課”治理宏觀經(jīng)濟(jì)。在此期間，通貨膨脹率反彈，失業(yè)率進(jìn)一步上升，實(shí)際工資降低、各種補(bǔ)貼減少，社會保障、公共福利比右派在臺上時(shí)還要糟許多。因此政府多次發(fā)生危機(jī)，有11名部長先后辭職，政府首腦霍恩的民意測驗(yàn)率從上臺前的23名重要政治家的第2名下跌到倒數(shù)第2名。保加利亞社會黨在今年4月的選舉中得票率銳減也有類似原因。　　另外，中東歐的體制轉(zhuǎn)軌要變高度集權(quán)的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制為地方、部分、個(gè)人分權(quán)的市場經(jīng)濟(jì)，這就必須重新進(jìn)行資源配置和社會財(cái)產(chǎn)再分配。在這個(gè)過程中，能否治理腐敗并與前體制營私舞弊的權(quán)貴私有化劃清界限，直接影響著左派執(zhí)政黨的形象。許多左派執(zhí)政的社民黨政府雖然對此高度重視，不但出臺了“陽光法”，還把“社會公正”問題列為頭等大事，但在掌握資源配置的權(quán)力機(jī)關(guān)和一些執(zhí)法部門，依然不斷滋生腐敗現(xiàn)象，一些權(quán)力圈中或和他們有關(guān)系的人大獲其利，他們以權(quán)力參于手段，在私有化浪潮中再次成為“特殊的受益者”。立陶宛的副總理阿·什萊扎維丘斯利用掌握的信息，趕在銀行宣布破產(chǎn)前提走了自己的存款，伊利埃斯庫的許多朋友是“貪贓枉法者”，保加利亞社會黨的官員利用經(jīng)濟(jì)危機(jī)中飽私囊，匈牙利社會黨陷入“托奇克丑聞”難以自拔。所有這些嚴(yán)重地刺激了民眾的不公正感，因此在1996年的選舉中，“把惡棍趕出去”的思想十分流行。從這種意義上說，“一個(gè)政府的腐敗意味著另一個(gè)政府的誕生”(哈林頓語)這句話就不難理解了。　　因此，在經(jīng)歷這樣一個(gè)輪回之后，東歐的政治家發(fā)出“批評容易當(dāng)家難”的感慨。他們領(lǐng)悟到，在議會政治中以開“空頭支票”的方式獲勝上臺后，若仍像當(dāng)政前那樣只靠嘩眾取寵的花架子，沒有切實(shí)可行的治理方案，不去履行執(zhí)政者的社會職責(zé)，必然難逃再度下臺的厄運(yùn)。因此必須調(diào)整戰(zhàn)略部署和心態(tài)，適應(yīng)這種政治運(yùn)作，迎接下次挑戰(zhàn)?！　　?/pre>




編輯推薦
　　近年來東歐的變化讓人眼花繚亂，而東歐的報(bào)刊中則往往以這樣兩個(gè)典故抒發(fā)感慨：樂觀者宣布："火鳳凰已經(jīng)在灰燼中新生并起飛了。"而悲觀者則聲稱："密涅瓦的貓頭鷹在黃昏時(shí)才起飛。"是的，思想的貓頭鷹總是在進(jìn)程的結(jié)束時(shí)才展開雙翅；然而這一次，神意的召喚使它等不及了--在鳳凰艱難地從灰燼中騰空時(shí)，貓頭鷹也離開了枝頭。在黃昏來臨前它能照得準(zhǔn)方向嗎？他將飛向何處？也許，它能追得上前邊的火鳳凰……





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(38)
勉強(qiáng)可看(279)
一般般(476)
內(nèi)容豐富(1975)
強(qiáng)力推薦(162)


 


    火鳳凰與貓頭鷹 PDF格式下載