是誰(shuí)在深夜說(shuō)話

前言

　　“這世代”的愿景：兩岸青年文學(xué)的通航　　二十世紀(jì)三十年代至六十年代初期出生、大致在九十年代以前就已成名的資深中文作家，兩岸互有所知的名單可以列出很長(zhǎng)一串。近十多年來(lái)，臺(tái)灣地區(qū)在大陸較有讀者緣的作家?guī)缀醵际恰拔辶愫蟆?，比如龍?yīng)臺(tái)、張大春、朱天文、朱天心，這幾年又加入了“七零后”的駱以軍；大陸在臺(tái)灣地區(qū)有一定知名度的作家則以“五零后”和六十年代初期出生的“六零后”居多。　　大量已經(jīng)躋身文壇主力陣營(yíng)的“六零后”、“七零后”以及“八零后”的作家們，他們的創(chuàng)作其實(shí)構(gòu)成了最為活躍的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)。而令人遺憾的是，對(duì)這一最不該被遮蔽的部分，兩岸尚欠缺彼此了解一“這世代”，在這里就是特指兩岸文學(xué)在互相知情的程度極其有限的狀況下尚屬碎金閃耀階段的這一部分；“這世代”書(shū)系，便是意在實(shí)現(xiàn)兩岸優(yōu)秀青年作家及其文學(xué)作品的互訪和交流?！　砂冻霭?zhèn)鞑ンw制方式的差異，也許是使得雙方作品難以大批量互相引進(jìn)出版的首要原因。臺(tái)灣作家大都在某一出版機(jī)構(gòu)下簽約，由于不同的作家簽約于不同的出版商團(tuán)，在遴選之后，將他們的著作集中在同一書(shū)系的工作，就顯得極為繁瑣和困難。也正是因?yàn)槿绱耍杂邢喈?dāng)優(yōu)秀的作家暫時(shí)無(wú)法讓大陸讀者更多地了解到。大陸作家在發(fā)表和出版方面受出版商制約的狀況也已出現(xiàn)。　　不管怎么說(shuō)，美好的愿望是共同的，美好的事業(yè)總會(huì)有美好的真心來(lái)推動(dòng)?！　「兄x人民教育出版社魏運(yùn)華副總編輯，重慶出版集團(tuán)陳建軍副總經(jīng)理，感謝重慶出版集團(tuán)北京華章同人第一編輯室張好好主任，人民教育出版社大眾圖書(shū)編輯室張華娟主任，以及所有使書(shū)系夢(mèng)想成真的朋友，基于對(duì)這一書(shū)系的人文意義的充分認(rèn)知，他們選擇了“這世代”并為之付出了極大的心血，將這九位兩岸作家的著作組成的“這世代”書(shū)系作為重點(diǎn)選題聯(lián)合出版，并將五位大陸作家的書(shū)引薦給臺(tái)灣著名出版機(jī)構(gòu)——寶瓶文化事業(yè)有限公司。　　感謝寶瓶文化事業(yè)有限公司將五位大陸作家的著作以“這世代·火文學(xué)”的名義，同時(shí)在寶島臺(tái)灣盛裝推出?！　”緯?shū)系特邀臺(tái)灣著名報(bào)人、作家吳婉茹女士共同主編，在她的聯(lián)絡(luò)協(xié)調(diào)下，原有臺(tái)灣作家備選名單中的四人終于與大陸五人一起加盟到“這世代”書(shū)系的第一輯，沒(méi)有她一絲不茍的主持引薦和大力促成，就沒(méi)有書(shū)系架構(gòu)的完整?！　　斑@世代”書(shū)系第一輯九本書(shū)的作者是：臺(tái)灣的郝譽(yù)翔、甘耀明、鐘文音和紀(jì)大偉，大陸的畢飛宇、李洱、魏微、盛可以和徐則臣，均為當(dāng)今兩岸最具實(shí)力和影響力的“這世代”標(biāo)志性作家?！　∶课蛔骷揖哂懈髯缘膭?chuàng)作個(gè)性，而兩岸文學(xué)心靈的親近則是不可阻礙的共通性?！斑@世代”書(shū)系的精神價(jià)值從籌劃之時(shí)已經(jīng)誕生，隨著作品的傳播，意義定將無(wú)限張大。

內(nèi)容概要

《是誰(shuí)在深夜說(shuō)話(精)》收錄了畢飛宇最具代表性的中短篇小說(shuō)13篇。
《是誰(shuí)在深夜說(shuō)話(精)》中的故事背景地是江蘇，那里有廣闊的湖泊和潔凈古樸的石道小巷，有執(zhí)著深沉的男人們和柔情似水的女人們。在生活這場(chǎng)巨大的奏鳴曲里，他們既是強(qiáng)大的，也是弱小的。在所有不同版本的愛(ài)與恨面前，他們無(wú)一不在命運(yùn)的洪流中掙扎。
畢飛宇所關(guān)注的現(xiàn)實(shí)非常廣闊，包含了歷史的回望、現(xiàn)實(shí)的蒼涼、市井的小溫暖。其作品對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)具有直接的闡釋功能，描繪社會(huì)現(xiàn)象，反映問(wèn)題，既有對(duì)弱者的同情，又不乏深刻的批判。這種對(duì)現(xiàn)實(shí)的近距離的觀察如此堅(jiān)定、一致，構(gòu)成了畢飛宇小說(shuō)創(chuàng)作的特色。

作者簡(jiǎn)介

1964年生，江蘇興化人。20世紀(jì)80年代中期開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作，作品被譯為多種文字在國(guó)外出版。曾兩度獲得“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”，并獲得“人民文學(xué)獎(jiǎng)”“馮牧文學(xué)獎(jiǎng)”“中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)獎(jiǎng)”“莊重文文學(xué)獎(jiǎng)”“英仕曼亞洲文學(xué)獎(jiǎng)”等多種重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。2011年獲得第八屆“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”。

書(shū)籍目錄

祖宗
雨天的棉花糖
是誰(shuí)在深夜說(shuō)話
男人還剩下什么
枸杞子
武松打虎
懷念妹妹小青
好的故事
蛐蛐，蛐蛐
地球上的王家莊
彩虹
家事
相愛(ài)的日子

章節(jié)摘錄

　　阻宗　　太祖母超越了生命意義靜立在時(shí)間的遠(yuǎn)方。整整一個(gè)世紀(jì)的歷史落差流蕩在她生命的正面和背面。太祖母終年沉默。在太祖母綿軟的沉默世紀(jì)里，我爺爺這一輩早已湮沒(méi)，只剩下她老人家站在家族的斷層帶上遙遠(yuǎn)地俯視她的孫輩與重孫輩。太祖母的眼中布滿白內(nèi)障，白內(nèi)障使她的俯視突破了人類的局限，彌散出宇宙的浩渺蒼茫，展示了與物質(zhì)完全等值的亙古與深邃。太祖母至今綿延清朝末年的習(xí)慣與心態(tài)。太祖母不洗澡。太祖母的身上終年回蕩著棺材與鐵釘?shù)幕祀s氣味。太祖母不刷牙。太祖母不相信飛機(jī)。太祖母不看電視。太祖母聽(tīng)不懂家園方言以外的任何語(yǔ)種，乃至電波傳送的普通話?！　√婺傅拿總€(gè)清晨都用于梳洗。百年以來(lái)一日不變的清代發(fā)式是她每天的開(kāi)始儀式。然后太祖母就端坐在那里，一言不發(fā)，持續(xù)幾個(gè)小時(shí)打量她第一眼所見(jiàn)的東西。她老人家的打量像哲學(xué)研究，卻又視而不見(jiàn)、似是而非，歷史結(jié)論一樣有一種含混與空閘的籠罩。每年冬天太祖母總是盤(pán)在陽(yáng)光下面，陽(yáng)光似乎也弄不透她，就在她身體背后放了一塊影子——這是十多年前太祖母在我心中的木刻式構(gòu)圖。十年前我只身入京求學(xué)，離家的那個(gè)清晨，我回眼看太祖母的小閣樓。太祖母早就起床，皺巴巴地站在小閣樓的窗口，歲月滄桑呈網(wǎng)狀褶皺蓋在她的面頰上面。太祖母的靜立姿態(tài)如一只古董瓷器，所有裂痕都昭示了考古意義。我知道她老人家看不見(jiàn)，卻對(duì)她招招手。我猜想這一去或許便是永訣，心中便無(wú)限酸楚。十年之后太祖母依舊古董瓷器一樣安放在窗口，這時(shí)候我已是我兒的父親了，處處可見(jiàn)十年風(fēng)蝕。太祖母靜然不動(dòng)，十年的意義只是古瓷表層的另一層灰土。　　我是收到父親的加急電報(bào)攜妻兒返回家園的，我的家園安放在灰褐色小鎮(zhèn)的幽長(zhǎng)巷底。走進(jìn)我家要在小巷拐五個(gè)彎口同時(shí)跨越十一道門(mén)檻。這里頭包括一個(gè)昏暗幽濕的過(guò)道，過(guò)道的上面便是一間木質(zhì)閣樓，里頭住著我的太祖母?！　￠w樓的空間因太祖母成了另一個(gè)宇宙，在家園的一角冥冥迷迷。太祖母不許人進(jìn)去，很小的時(shí)候就聽(tīng)太祖母說(shuō)：“你們別想進(jìn)去，除非我死了。”父親這時(shí)總要說(shuō)：“好端端的說(shuō)什么死，我們不進(jìn)去，誰(shuí)也別想進(jìn)?！薄　∵@一回返回家園我目睹了極大變化，家園的四周因拆遷而衰敗雜亂。拐過(guò)第三個(gè)彎口我就看見(jiàn)和我家共一堵西墻的鄰居業(yè)已搬遷，只在我家的西墻留下磚頭和木條的歷史痕跡，那些痕跡過(guò)于古老，反而成了現(xiàn)代意味很濃的平面構(gòu)成。太祖母的閣樓孤立在一方，顯得蒼涼無(wú)助，使人聯(lián)想起峭壁上的懸葬木棺?！　⊥砩咸婺副槐Ｄ窋v下來(lái)吃飯，我走上去喊道，太奶奶。太祖母的眼睛杳遠(yuǎn)地盯住我，好半天說(shuō)，下午我聽(tīng)到你的腳步了。我讓妻子給太祖母請(qǐng)安，妻抱著兒緊張地甚至說(shuō)驚恐地站立在太祖母面前。我一時(shí)想不起我兒子該怎么稱呼我的太祖母，我只好替我不會(huì)說(shuō)話的兒喊一聲“老祖宗”。太祖母在我兒的面前站立良久，兩只手在我兒的尿布里哆嗦?lián)崮?。后?lái)太祖母笑了，她笑時(shí)臉上如旱地一般開(kāi)了不規(guī)則罅隙，我知道太祖母一定摸到了我兒的小東西。太祖母縮回手，在指頭上蘸了些唾沫，摁在了我兒的眉心。我兒驚哭了一聲，太祖母對(duì)我兒文不對(duì)題地喊：老祖宗。我以為這是個(gè)錯(cuò)誤，但我無(wú)法破譯這里的宇宙玄機(jī)。　　太祖母說(shuō)：“他們到底還是走嘍。”我知道她是說(shuō)舊時(shí)的隔壁鄰居。“祖上爺告訴我，我們做鄰居有日子嘍?！碧婺刚f(shuō)。太祖母說(shuō)話時(shí)一口完整無(wú)缺的牙發(fā)出古化石一樣的光澤?！捌鲞@房子時(shí)，崇禎皇帝還沒(méi)有登基呢?！碧婺刚f(shuō)完了就長(zhǎng)嘆一口氣。這個(gè)晚上再也沒(méi)有說(shuō)一句話。她的長(zhǎng)嘆在我耳朵里穿越了太祖母的沉默，彗星的靈光一樣一直倒曳到遠(yuǎn)古的明代?！　∥铱匆?jiàn)了家園在時(shí)間之液中波動(dòng)，被弧狀波浪拍打的岸一直是太祖母的牙。這真是匪夷所思?！　　?/pre>








圖書(shū)封面



圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(97)
勉強(qiáng)可看(707)
一般般(120)
內(nèi)容豐富(5002)
強(qiáng)力推薦(410)


 


    是誰(shuí)在深夜說(shuō)話 PDF格式下載