小城之戀

用戶評論 (總計25條)

•   　　 他們之間的不安、折磨、痛苦、糾纏，恰恰是他們相愛過的證明。只是他們從小就愛錯了時間，過早的將感情傾瀉，太過于盡情而不知收斂，他們過早的走過了所有愛人會走的道路，其實不夠成熟的兩個人自以為成熟自以為罪惡，卻在對的時間里走完了感情了路，從此真正背離了對方。
  　　是一種無奈，卻是他們之間的解脫。
  　　
•   　　 書中經(jīng)常寫兩人練基本功的情節(jié)，描寫入實，常讓人讀著就覺得汗涔涔的。這種樸素的情感表達讓兩人的情感變化顯得曖昧而又自然而然。
  　　 封閉的年代，兩性壓抑、扭曲。書中男女主角身材的不協(xié)調(diào)、奇特，折射出那個時代的畸形，自由戀愛變成可怕的事。與其說畸形，但放在那時看，這種情況又好像是常情。
•   　　 「愛」
  　　 故事發(fā)生在文化大革命時期的一座封閉的小城內(nèi)。當時，他只有十八歲。而她，也不過是個十四歲的小丫頭。兩人帶著強烈反差于主角氣質(zhì)的體態(tài)相逢于那間擁有一扇扇亮堂鏡面的練功房里。一個矮小得只能跳小孩兒的舞，一個則攢滿了一身的圓肉在大家伙面前做了個反面的典型。他們孤寂而缺陷的靈魂承受了太多外界的排擠，以至于傲慢、孤高、不可一世，然而卻又踽踽獨行。一直捱到兩人邂逅了彼此——仿佛經(jīng)歷了幾個世紀般遙遠的阻攔，過于深切的渴望在電光火石的一刻瞬間擦亮了世界，是他和她的世界。
  　　 盡管腦袋里朦朦朧朧的，然而實在有太多太多的念頭令他們無所適從。肉體傳遞著足夠強烈的信號——無論是她開跨后遲遲隱在紅漆地面上那窟潮濕的印子，還是他日久天長褪不去的獨腿黃色人形——都在猖狂地昭顯著非同一般的欲望。他們定定地望著、望著，習慣于通過自己的方式來慰藉對方，并且借此緩解自我內(nèi)心中似有若無的空缺和火燎燎干擾而來的焦躁。他們總是莫名其妙地感到一陣陣沒來由的心煩。仿佛有他（她）在的地方，便都帶了點不同往日的聒噪。他們努力撐出一幅自信的模樣，脊背是扳直的，就連下巴也都揚得老高。這種孱弱的想法不斷滋長著，直到他再一次觸碰到她的手心，成熟的青春的力量像三月里蓬勃旺盛的生命，類似于感動的情愫在兩人的心里急劇沖撞。他們一來一去地躲閃著彼此羞赧的目光，卻又急不可耐地渴求觸碰、渴望關注，哪怕錯過了對方一絲一毫的觀望都會傷害到甚至是名叫自尊的東西。
  　　 心靈的干涸與空當催促著二人滾燙而炙熱的投足舉手，他和她的“矜持”最終還是敗給了那一股蠻力般的本能。兩具極端殘陋的身軀在昏暗得似乎攪進了墨的夜色里糾纏在了一塊兒，互相彌補著或短或壯的不足。至此，二人就像是重新活過了一次，身與心都契合著獲得了滿足。不論是精神還是肉體，默契的達成使得主人公在一次次的歡情中釋放了來自各處的壓強。他們忘卻了一切疼痛的觸感，仿佛畢生的精力僅只剩下唯一一條出路。盡管走到世界的盡頭，他們也仍舊并在一處。似乎沒有什么物質(zhì)，也不允許有什么物質(zhì)來拆散他們。當然了，即使存在點什么，他們也是無所畏懼的。
  　　 所以我們看見了一縷似有若無的東西，有點飄渺，但總算是實實在在地被握進了手心。它是鬧騰的靈魂，是一年一年凸顯了形態(tài)的野獸，灌注在兩段詭譎的肉體里，生龍活虎、風生水起。
  　　
  　　
  　　 「恨」
  　　 可事實是，氣力的源頭不可避免地出現(xiàn)了毛病。兩端揉搓并攏的線頭時而鬧起性子，怎樣也不肯穿過狹隘如針孔般殘酷的現(xiàn)實。精神無法迎合肉體長時間的訴求，它們一次又一次接收著世俗庸碌的警示，三番五次站到了背離肢體的岔路口。
  　　 離開小城的那幾日，他們苦苦尋找著隱身匿形的藏身之所。他們害怕世人每一寸犀利的眼，害怕拂曉時每一點破空的光，害怕驚擾了周遭的人，害怕自己任何一絲不慎的動向被機警地察覺。所以當他們身處在異鄉(xiāng)的劇團里，火車承載著兩人的前方消失了希望中的曙光。他和她一時間捧起了易怒人的臉，動不動便躥升起來的脾氣殆盡了兩人先前苦苦經(jīng)營的繾綣。他們感覺渾身像是沾染了無可逃脫的病毒，骯臟、惡心、不被饒恕。這種誠惶誠恐的心態(tài)逐漸生長著，在一日一夜偷竊般的行徑里被放大了無數(shù)倍。于是兩人開始肆意地撒氣，他們痛快地干架、吵罵，仿佛任何一點傷害對方的行為都能讓自己變得好受一些。
  　　 而這樣的狀態(tài)即使回復到往日，依然存著些復發(fā)的苗頭。盡管他們熟悉小城里每一處僻靜的地方，身體在大膽的纏合中獲得了最大限度的滿足，然而心靈的空缺卻在不明所以的角落里愈演愈烈地擴張。對方失去新鮮感的肢體不再保有魅力，一切都顯得平淡。從此他們便像是脫離了軌跡的行星，轉(zhuǎn)向兩個方向發(fā)展。那輪浮沉不安黑月最終散盡了他們靈魂最末的幸福，她甚至想到了死亡。于是一個開始輾轉(zhuǎn)各處地逃避，一個唯有無可奈何地追捕，像場冤冤相報的游戲。他們在自己最盛的年華里輪番挑出各自有力的魂魄，站在足夠高度的地方彼此較勁。然而這場戰(zhàn)爭終究無人勝出，落敗的是雙方疲敝不堪而又傷痕累累的肉體，是兩人不再進賬的欲望。
  　　 縱使精力時不時地在暗地里蠢蠢欲動地抬頭，可它們最終還是忍受了靈魂背叛般的鉗制，忍氣吞聲。這段無所顧忌的愛情終于在靈魂神圣而無情的界限上出現(xiàn)了裂痕，追而不返。
  　　
  　　
  　　 「糾葛」
  　　 他和她的情事終究不是輕易能夠主宰的童話，畢竟兩人都擁護著一雙交織冰火的靈魂和一副難以割舍的皮囊。二者就像是圖紙上活躍的永動機，樂此不疲地交鋒，附和著“今朝你勝一尺，明日我贏一丈”的跡象。
  　　 小說中可有可無地穿插著一截一段的風景描述，似乎毫不相關于她與他的愛戀，卻又在時間的縱軸上揭示了類似于拉鏈一般縫合二人關系的紐帶。體態(tài)日漸豐腴的她和心緒日漸復雜的他之間，似乎有什么正在急速裂變。他們帶著一日不同一日的速度生長開來，胸中有如波濤洶涌著暗礁。肉體的觸摸似乎一點一點迎合了精神奔流不息的暗涌——他鉗在她腋下的兩掌滾燙而暖熱，而她也不覺得熱了，汗只是歌唱般暢快地流淌——然而這種岌岌可危的渴求卻又日復一日地沖蝕著兩人搖搖欲墜的精神網(wǎng)絡，靈魂在火燎燎的體內(nèi)左沖右突，無法破出重圍。“或許，需要嘗試點改變?！彼麄冞@樣想著，竟然達成了默然的共識，換以自我折磨的方式進行著肉體的較量。而這種醞釀著畸形情愫的較量，甚至連精神也被拖進了不明不白的渾水里。
  　　 盡管事實已經(jīng)再明晰不過，只是兩人仍舊渾渾噩噩地糊涂。他們各自生活在膠著著肉體與精神的斗爭中痛不欲生，想要攀附對方獲得解脫的念頭一刻也沒有停止。然而又不得不彼此保留著距離，克制起欲望。他們的分分合合不需要交代過多緣起，肉體與靈魂在矛盾中不斷激化走向極端。
  　　 可在另一方面，身心的警惕和恐懼又在很大程度上提升了接觸時的快意。他們在靈與肉的煎熬中痛苦并快樂著，仿佛“眷戀與痛苦著的是同一件事，即骯臟的歡情”。他們透過肉體的解脫排遣精神的壓抑——心情焦躁時便大打出手；找不到對方時就連被枯枝劃破了腳踝，流出汩汩的血也略感平靜；更有甚者，想要選擇死亡這種終結(jié)生命的方式給予心靈巨大的解脫。他們像迷途的野獸，在作者夸張的筆法下極盡欲望之能事，反襯得兩顆干涸空洞的心靈掉了顏色似的孤單。固執(zhí)的靈魂同不滿的軀體連結(jié)一線，像極了難解難分的矛盾體，互相不能相容，又缺一不可地存活。他們遷就著度日，卻又終日惶惶憂憂，被精神和肉體折磨得遍體鱗傷。
  　　 然而在小說的末尾，兩人中只有她至始至終守護著難以割舍的骨肉，一遍又一遍地清洗自己的床單、身體、乃至靈魂。仿佛一種對于不懈堅持的鼓舞，神明也終于布澤了恩賜。女人的精神在肉體的延續(xù)上得到了超脫，她變得潔凈而純正。而否認這一切的污濁的精神，躲避這一切靈魂的責問的他卻最終敗下陣來。因為那種否認肉體，想要剝離肉體而獨立存活的靈魂是無法得到升華的。因此他始終骯臟著走到了故事的終結(jié)。
  　　 細看王安憶的《小城之戀》，我們不難發(fā)現(xiàn)——作為主人公活躍在前線的他和她似乎并沒有過多的言語。整部小說仿佛一場無聲的默劇，只有他們在里頭做著大跳和轉(zhuǎn)圈。可恰恰是這種以動作作為支撐的文本，才在某種程度上契合了肉體接觸的表達，從而凸顯了靈魂的介入。而身為讀者的我們，似乎也正因為無法同主角取得更多的交流而成為了僅僅是冷漠旁觀的駐足者。意識因為清醒而能在洋洋灑灑的幾萬字中看出靈與肉的端倪來。
  　　 或許作者對于“性”的描述確實是足夠旁敲側(cè)擊的，它含蓄得不行，仿佛隔著靴子無用的搔癢。可我們依然能夠從中領略那段帶著潮乎乎格調(diào)的，尤為畸形的愛戀。那種超越在文本之上的隱藏的精神內(nèi)涵，正是王安憶作為大家不同尋常的力量吧。
  　　
  　　
•   　　我看過這本書很好看，書上說關于城市的那些事跡，不怎么好看，猜想這是一個怎么樣的一個故事，但是我還是喜歡看那些有趣的書，其他的不怎么喜歡看一看，
•   　　文藝團被冷落的兩個人，雖都不是角兒，但整日勤奮練功。長久的相處讓他們開始...　　　　　　看完王安憶的《小城之戀》，她對細節(jié)的刻畫幾乎是這小說的全部組成。文藝團被冷落的兩個人，雖都不是角兒，但整日勤奮練功。長久的相處讓他們開始...　　查看更多詳情
•   　　王安憶是新時期海派女作家的代表人物。所謂的海派女作家，文字多多少少都有點頹靡的色調(diào)，那是張愛的文字給予海派的“集體無意識”。而后海派的讀者，多數(shù)也是張愛文字的堅持擁躉。這其中的復雜的海派感受，不是一兩句話可以說清的。就像，張愛筆下的香港，沒有港味卻全然的上海風；陳丹燕是北京生人，但是文字的觸感卻全然是上海的。
  　　看過《長恨歌》，王琦瑤的旗袍就是一個很海派的意象?！缎〕侵畱佟饭倘粵]有很顯眼的海派標尺，但是骨子里，還是一種麻酥酥且無力掙脫的宿命。
  　　是寂寞嗎？是寂寞。
  　　是無知的寂寞，是悲涼的寂寞，是不知所措的寂寞。
  　　小說中的他和她，最終選擇了“性愛”來擺脫自己所不能言說的寂寞。
  　　“性愛”是一個很奇特的詞匯。在整個小說里，王安憶未曾赤裸裸的描寫過他和她之間的“性”的過程，甚至連“性”這個字都模凌兩可。我想起了《色戒》，從頭至尾，王佳芝和易先生的“性”都用無數(shù)的意象來代替，你明知這故事是在表現(xiàn)的東西從頭至尾都沒有很明確的出現(xiàn)過。
  　　王安憶用了很重的筆墨描寫他和她的打架，怎樣出拳怎樣的將對方踢倒甚至怎樣的將對方開瓢?！靶浴币坏┳兂闪酥魅斯也坏匠隹诘奈ㄒ辉V求，“愛”就變得不再重要。
  　　到小說的最后，你也許會想，他和她到底有沒有愛情？
  　　但是沒有意義，愛情不能挽救的東西太多，就像這如同鋪天蓋地的網(wǎng)一樣的寂寞，只能另對方痛了，自己才能稍許安慰。
  　　他給了她兩個孩子。她突然平靜下來了，生活回到了欲望洶涌之前，她本就是個沒有腦子的小城的女孩，不知道為了什么練功也不知道怎樣的練功，她的生活只需找到一個支點，在這個支點上平靜的吃了睡睡了吃。
  　　在青春洶涌的歲月里，她不懂自己的寂寞，只知道除了練功外她還需要什么樣的刺激來彌補生活的空洞。
  　　他比她多些腦子，但是他卻把握不了自己的生活，當然更談不上把握兩個人的生活。
  　　沒人關注的青春，需要另一個人的寂寞來證明自己的價值。
  　　愛是不懂的，于是連實踐愛的行為都變得稀奇古怪骯臟不堪。
  　　最終，他和她還是天各一方了。
  　　青春期那不可言說的寂寞很傷人，好在，她根本不懂自己的寂寞。
  　　海派的文字，宿命的感覺要大過于文章主題本身。
  　　或者，寂寞的深處，只有令彼此痛了，才能得到一點點的安慰。如果是這樣，愛和做愛本質(zhì)都是傷人的。
•   　　說實話，比較喜歡《荒山之戀》。從感性的角度來看，《小城之戀》整個小說就只在描寫兩個人的世界，那是個火焰山，到處都是火，可是卻沒有火的原始力和生機，因為這是一個受到鐵扇公主扇子威脅的火焰山，它不能肆意的噴發(fā)，總在壓抑，越壓抑，卻又想一噴而涌出。到頭來，仿佛都是絕望。
  　　
  　　王安憶的這兩部小說的背景大概都設置在反右派和文革前后，人物多是文工團，劇社等，可能跟她本人的經(jīng)歷有關。在劇團里，就相當于生活在一個集體中，集體練功，集體吃飯，集體睡覺?？蛇@篇小說獨獨刻畫了兩個人，其他人都成了陪襯了，他們重要，但重要只在于對于情節(jié)的推動，對于時代的一種代表。讀小說的時候，其實是很期待有第三者的加入的，可等著等著，作者筆下永遠跳不出實際的第三個人，到快后面了才恍然大悟，哦，原來她只想寫的，也就只是他們兩個人。這倒是出乎意料了。
  　　
  　　人離不開欲望。兩個人從小相識相互吸引，相互對對方產(chǎn)生一種火焰般的欲望，克制，收斂，在某個時刻爆發(fā)。然后纏繞，讓欲望橫行。但內(nèi)心深處卻有著深深的罪惡感，自卑，絕望，想要蓋住那份渴求，卻總是饑渴難熬。所以，他們在罪惡和狂歡的快感中來回。猶如在天堂和地獄中往返一樣。然而欲望不會停留，人們總會渴望更新鮮的食物，新鮮的方式來滿足欲望，所以，有一天，他們在狂風暴雨之后找不到滿足了，就換了方式。折磨對方，撕裂對方，打架，往死里打，往死里恨。他們用互相折磨來消滅彼此過于旺盛的精力和體力?？吹竭@里，我感到震撼，原來，恨是愛的另一面另一種方式是這樣表現(xiàn)的。
  　　
  　　我不知道這樣的欲火焚燒卻又想用灰燼來填埋是否與那個時代壓抑人性壓抑性的背景有關。其實看到后來我也不大明白為何兩個人就不能走到一起，結(jié)婚。是否結(jié)婚意味著對欲望和渴求的填埋？但可以猜到，集體終究是一種負擔。當他們到外地演出的時候，十幾個站點都找不到一處安寧無人打擾的地方讓他們說說話，安放他們的欲火，到處都是人，到處都是集體。找不到個體的位置，找不到情緒宣泄的地方，就只能在對方身上百般折磨著了。
  　　
  　　死是不能解救著無法逃離的“不治之癥”的。她想過死，準備過死，在死前她突然覺得平靜了，和別人平等了，清白了，不再感到罪惡了?？僧斔靼姿€有所眷戀，而且眷戀的竟是那令她罪惡令她想了解生命的“欲望”，她突然絕望了。放棄了的同時，欲火又焚燒起來了。我原本以為，愛的最高境界那就是死了，或許作者會讓死來終結(jié)。然而，王安憶用的是“生”，她用一個生命的誕生來熄滅了她的火。多么高明啊。
  　　
  　　值得讀一讀的。兩個人的掙扎，痛苦，罪惡。
  　　
•   　　一個沒有正式開始，也沒有正式結(jié)束的故事。只是慢慢人生中的一個片段，一個對于片段來說過于漫長的生命歷程，也是一個對于片段而言，過于鄭重、又過于復雜和重要的人生片段。 　　　　 畢竟，它涉及了性，而性，恰是讓人存續(xù)也讓人毀滅的東西，性，也畢竟是能夠供人們時候回想、回味的事情，或許這回味的過程中，還有著一些激越。 　　　　 他們有愛嗎？在那樣一種環(huán)境下，他們雖然交合、雖然互相獲得著快感，但是他們的關系中有愛嗎？在一個旁觀者看來，我不置可否。可他們在一起時的那種默契、那種可親的感覺，如果沒有一點感情是如何也無法達成的吧？但如果有愛，他們之間為什么又會生出罪惡感呢？又怎么會覺得這樣一種舉動是骯臟的呢，后來為什么又會選擇去克制去逃避呢？ 　　　　 也許你可以解釋為，他們的行為背離了道德，即使愛，也是該遭受到批判的，但古往今來，真正的兩情相悅，多少會被扣上“骯臟”這樣的字眼呢，難道是作者的為難，這樣的解釋未免過于牽強，所以如果非要我說，我覺得他們之間還是沒有愛的，至少沒有持久而濃烈的愛，只是一種沖動，或者說是壓抑下的一種畸形關系。
•   　　
  　　一大段一大段巨細無遺的景物描寫
  　　一長串一長串隱晦艱澀的性事字句
  　　無謂是一個蠢笨的肥婆和一個粗俗的癩子之間骯臟鄙夷的愛情
  　　又何必把情境描畫得如此美好
  　　又何必將欲望遮掩地這般完善
  　　是寫作時代所限還是想要保留一絲愛情的原始風致
  　　
  　　王安憶的作品像八九十年代的流行歌曲 字字句句都是愛情
  　　彷佛形形色色的女子眼里收斂的 腦海浮現(xiàn)的 心里思尋的只有這些
  　　有時豁朗的海闊天空 有時狹隘的粒沙難容
  　　不過時過境遷 如今女子的感性消減 理性日增
  　　王德威贊其是繼張愛玲之后的海派文學傳人
  　　然而張愛玲與王安憶畢竟所處時代不同 經(jīng)歷迥異
  　　兩人筆鋒取向的殊途易見
  　　張愛玲剖析女性在愛情親情生活交織的困境里煎熬與算計
  　　憑著與生俱來的小小聰明與本能忽明忽暗
  　　王安憶刻畫女性在情欲與母性里掙扎與升華
  　　藉著母性的光輝逃脫情欲重獲新生
  　　不過張愛玲還是占了天時
  　　在國運危累的民國 在炮火紛飛的年代
  　　個人顯得那么渺小與脆弱
  　　命運變得撲朔迷離 前途難卜
  　　真愛愈發(fā)彌足可貴 感人淚下
  　　張愛玲聰明地把愛情二字寫在戰(zhàn)爭的田字格里 格外明亮醒目
  　　王寫作于十年動亂后的八十年代
  　　反思的一代
  　　任何行為都要有個的理由
  　　任何理由都應光明正大
  　　像吃飯睡覺一樣有理可依 有據(jù)可循
  　　那些不可告人的秘密和無以言說的理由只能藏在無盡的深淵 爛在各自的心中
  　　而擁有這些秘密和理由的人 注定要背負一生的罪責和孤獨
  　　王安憶并不想歸咎于社會和時代
  　　于是她沒有選擇死 而是選擇用母性來救《小城之戀》的她脫離情欲的糾纏
  　　并把沒有勇氣沒有擔當?shù)乃肋h拋棄在了罪惡和欲望的海上漂蕩
  　　
  　　故事其實很簡單
  　　一對丑陋的男女在寧靜的小城里談了一場有性無愛的戀愛
  　　不停的壓抑與釋放 不停的自責與沉淪
  　　在那些鮮為人知腌臜不堪的角落 不知節(jié)制的肆意發(fā)泄原始的欲望
  　　完事又拖著沉重的負罪之軀 懷著莫名切齒的仇恨各自悵然離去
  　　兩人都在情愛的泥淖里愈陷愈深 無法自拔
  　　卻又把攪壞自己人生給予自己這樣齷齪不堪命運的彼此恨得深骨入髓
  　　文中時常寫到他們最后悔最痛苦的是人生一旦被弄混就再也無法重頭來過
  　　這是他們恨的根源 亦是這段畸戀有始無終的根源
  　　他們也不是沒有對彼此溫柔過
  　　但是能讓各自感到快感的還是那簡單粗暴直截了當?shù)那閻?br /> 　　由于隱秘而更增興奮 亦由于這份隱秘而背上一世的負罪感 像夢靨一樣 糾纏不休
  　　情愛的歡愉是把雙刃劍 溫存的背后藏著痛著
  　　然而他們最想要的還是只有情愛 其他的一切能給予他們的快樂已經(jīng)少之又少 或者說 他們已經(jīng)上癮了
  　　或許婚姻是解決之道 可是她是愚笨而單純的
  　　她沒有那么多心機 她可能壓根就沒有結(jié)婚的概念
  　　他是冷靜和理智的 他覺得他要的只是性
  　　至于之外的一切 他都不愿承擔也不知怎樣承擔
  　　
  　　最痛苦的不是人生不能重頭來過
  　　而是不知道自己想要的是什么 或是不愿承認自己想要的是什么
  　　不合時宜地借用《性癮日記》的一個觀念
  　　不管你是什么樣的人 無論你有這個癮或那個癮 永遠堅持自己想要的東西 好好生活
  　　
  　　末了
  　　忽然想起同時代的另一本小說《千江有水千江月》
  　　不同于《小城之戀》以性為主題的畸形之戀
  　　《千江有水千江月》是端莊周正古典含蓄的純愛之曲
  　　奏得平靜而緩慢
  　　令人心神平靜 對愛情自然生出一種懷往
  　　《小城之戀》是沉郁悲傷的C大調(diào)
  　　高潮之后的平和 劃過你心上最隱晦的地方
  　　這份愛情縱使不堪 亦動人
  　　十年動亂中的狂熱正如這份澆熄不滅的欲望
  　　瘋狂之后褪盡鉛華的祥和的母性
  　　也許不只是說一個女性理智的回歸 更是一個時代的冷卻與回歸
  　　
•   　　
  　　
  　　看完王安憶的《小城之戀》，她對細節(jié)的刻畫幾乎是這小說的全部組成。文藝團被冷落的兩個人，雖都不是角兒，但整日勤奮練功。長久的相處讓他們開始慢慢接觸對方，也慢慢赤裸的面對自己對性欲的渴望，于是他們成為彷徨的地下戀人。小說中沒有對愛情美好的描述，但也是這么赤裸的故事，最能體現(xiàn)作者筆下人物的心理，體現(xiàn)她所想表述的人性。
  　　
  　　這對戀人每天夜晚都定會逃出劇團，找隱蔽的地方，瘋狂的陷進對方的欲望當中，他們?yōu)樽约旱捏a臟并無止境的性欲所困惑，這種共同的骯臟讓彼此僅僅依靠，融為一體。一起邪惡一起作孽。他們用盡一切方法糾纏彼此，艱難的在疼痛和迷惘中不斷思考自己存活的意義。每一天，在厭倦這種關系的同時也在拼命的去抓緊它依靠它回味它。人類最基本的對性愛的需求，在兩個人生活里已經(jīng)成為唯一的盼望也是唯一的恨，是美好的是罪惡的是臟的卻又是純凈的。這種無止境的徘徊讓他們反復的痛苦反復的糾纏。
  　　
  　　罪惡感讓女人最后決定去死，無法獲得活著的意義，她只能這樣了結(jié)自己。她最后一次為自己洗床單，最后一次整理衣物，最后一次洗澡，這些最后一次，讓女人在這一天里找到自己多活一天的理由“身上多干凈，被子多干凈，該是多活一天”。好像在瞬間她能感受到自己存在的美好。于是，她就是這樣推遲了一天又一天。但當她好好活下來的時候，她依舊是最后回到了起點，人就是有這樣的邪惡劣質(zhì)的屬性，她再次尋找到自己的欲望。最終依舊是和男人繼續(xù)糾纏了起來。躲避、爭吵、做愛、掩飾。一天一天又過去了，本以為這樣的生活真的會毀掉兩個人?？赊D(zhuǎn)折又開始了，女人發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。她終于知道自己的意義了。她避開了男人，刻意的小心回避他。她不對任何人說她的男人是誰，并且堅強的不畏懼閑言蜚語，一心一意要生下孩子。她覺得自己突然變的前所未有的純潔，當自己擁有了這個與自己有著緊緊聯(lián)系的生命，無論背負多么大的罪惡和罪名，她對自己也有了新的詮釋。她成為了單獨撫養(yǎng)孩子的未婚母親，從此后她是一個母親，有自己的責任和活著的意義。男人在幾年后也找到了老婆，最后離開劇團去城里工作。
  　　
  　　這就是小城的愛情故事。
  　　
  　　現(xiàn)代派文學的最鮮明的特點就是“迷惘”，人們都沒有精神寄托，嚴重的虛無讓每個人都無限的感覺到自己的腐朽。現(xiàn)代人的特點也如是。現(xiàn)在的文學要尋找真正人生的意義，很多作家都在努力的尋求人生的最后一點美好，寫農(nóng)村生活以及寫人之間的關愛。揭露現(xiàn)實只是作品的一部分屬性，它更重要的意義是揭露人性，赤裸的面對人的意義。有時一味的要找意義找目的，也會了解性的偶爾看宗教哲學，或許是自己太小，這也是年齡的局限。所經(jīng)歷的一切仍舊膚淺，再試圖理解，亦無法領悟到其博大精深的內(nèi)涵。
  　　
  　　寫完這些，又突然不知道自己該是什么了。我無法消除自己的思想。更無法改變生活。我仍舊要日復一日厭煩的進行學習和生活。人類創(chuàng)造的現(xiàn)代社會，是無盡的深淵，一旦涉足，無法再次走出，除非重新走到人的開始。
  　　
  　　至少，如今的我，活得目的，但是暫時沒有意義。很想用最后的幾天多看幾部電影多聽幾張專輯多寫幾篇記錄。
  　　
•   　　 一個沒有正式開始，也沒有正式結(jié)束的故事。只是慢慢人生中的一個片段，一個對于片段來說過于漫長的生命歷程，也是一個對于片段而言，過于鄭重、又過于復雜和重要的人生片段。
  　　 畢竟，它涉及了性，而性，恰是讓人存續(xù)也讓人毀滅的東西，性，也畢竟是能夠供人們時候回想、回味的事情，或許這回味的過程中，還有著一些激越。
  　　 他們有愛嗎？在那樣一種環(huán)境下，他們雖然交合、雖然互相獲得著快感，但是他們的關系中有愛嗎？在一個旁觀者看來，我不置可否?？伤麄冊谝黄饡r的那種默契、那種可親的感覺，如果沒有一點感情是如何也無法達成的吧？但如果有愛，他們之間為什么又會生出罪惡感呢？又怎么會覺得這樣一種舉動是骯臟的呢，后來為什么又會選擇去克制去逃避呢？
  　　 也許你可以解釋為，他們的行為背離了道德，即使愛，也是該遭受到批判的，但古往今來，真正的兩情相悅，多少會被扣上“骯臟”這樣的字眼呢，難道是作者的為難，這樣的解釋未免過于牽強，所以如果非要我說，我覺得他們之間還是沒有愛的，至少沒有持久而濃烈的愛，只是一種沖動，或者說是壓抑下的一種畸形關系。
  　　
  　　 喜歡這樣一本書，不為了它的情節(jié)，而是因為它絕妙的心理描寫。那一種真實，不知道怎么說，讓人心痛，有些心情是無奈的，就像女人翁一樣，后來的她，因為想到了死，所以暫時忘記了欲望，但是后來，當她發(fā)現(xiàn)，自己忘記情欲的時候，也如別人一般純潔（至少是自己精神上的純凈），在這樣所謂的“純潔”下，她不愿意死了，但這時，以一種生活的心情過著自己的每一天的時候，她心底的情欲又卷土重來了。
  　　 就這樣，活脫脫一個“娘們”，一個花季的“娘們”。在這一點上，王安憶是真實的，她沒有拔高主人翁的精神境界，也沒有讓主人翁在最后獲得一點純潔和讀者的好感。但我們知道，這樣才是真實的，真實有的時候也是殘忍的。
  　　 男主角也是一樣，“男性主體意識的缺失”，季紅真的一句評價，很到位。他根本不會愛，也不懂得憐惜，只是被情欲所困，后來，因為她沒有滿足他的欲望，他便進行著報復，也不用自己的身體去滿足你！像孩子一樣，“你在這樣，我不跟你玩了！”，彌漫著一種不成熟的心態(tài)，而且他還缺乏著男性最應該擁有的——承擔和責任感。
  　　 本來就不匹配的兩個人，最終終究沒有在一起，也沒有獲得幸福，只是在情欲中留下了自己激烈的心理活動。
  　　 這樣也足夠了
•   　　其實這是四個不同作者的合集，除王安憶的小城之戀以外，另外收入的是陳建功《卷毛》，張潔《他得的什么病？》以及魏世祥的《火船》
  　　
  　　因為副標題是爭鳴文學云云，每篇后都有一兩人寫的評論文章。
  　　
  　　除王安憶外，陳和張也是名小說家，張更是獲兩屆茅盾文學獎之唯一人。他們的兩篇都有很濃重的時代特色，現(xiàn)在看來卻頗有一番時過境遷的感慨?；蛟S作家選題并不適宜過于緊跟當下。
  　　
  　　現(xiàn)在再回過頭看王的小城之戀，顯然這部作品還是超越了這一點?；蛘哒f如果作家寫同樣的故事，王的結(jié)構(gòu)和敘事仍然能夠成立。而陳和張的兩篇，或許已經(jīng)不值得去動筆了。
  　　
  　　當然這不是抬高王貶低其他二位，畢竟小城之戀是王比較有代表性的作品。而其余兩篇未必會被其作者提及而已。
  　　
  　　
  　　書中錯字錯排問題很多。
•   　　 小城之戀已經(jīng)看過兩遍了，在第二次看完之后，突然覺得有要說點的必要了。
  　　 不知道現(xiàn)實生活中是否真會有這樣的事情，如果有的話，我更希望它只是一個簡單的故事，否則它留給人的只能是嘆息和同情。故事所講的只是兩個孤單的年輕人畸形的戀情，在幾乎被孤立的氛圍中，只有他們兩個人可以互相陪伴和依賴，也許是日久生情，或許他們之間的情不能稱之為愛情，在我看來，他們的肉體上的需要更多余自己的感情需要，直到最后，似乎他們都意識到行為的越軌而有意的逃避，而導致了那樣一個悲劇，其實換過一種思維方式，為什么他們就不能跨過那道障礙而生活在一起呢？而是互相的折磨著對方，在感情方面來說，他們應該是有基礎的，也許是受時代的影響，也許·······
  　　 整個故事的發(fā)生結(jié)束都是靜靜的，似乎也沒有什么言語，沒有什么動作，但卻能讓人想到很多。
•   　　 王安憶，看她的第一部作品是《啟蒙時代》，那時候第一感覺是，她有點張愛玲的神韻，卻多了一份粘稠。濃墨重彩，華麗的文字讓我有點審美疲勞。不過，剝離這一層關系，她的東西還是不錯的。啟蒙時代里，她說那是一個激情燃燒、理想膨脹的時代，也是一個心靈混沌，世事迷茫的時代。故事中的南昌、陳卓然、海鷗等都給我留下了深刻的印象。再看王安憶已經(jīng)是一年后了，這本書叫《小城之戀》。這是王安憶的早期的作品（《啟蒙時代》是最新的作品了吧）。
  　　 可能是習慣了清淡的筆鋒吧（幾天前看了曹文軒的《紅瓦》，被那么清理的文字吸引了），對于如此厚重的著筆有點力不從心了，所以在看的時候，我總神游。當然這不能說這不是一部好作品。
  　　 一個小城市，一個男孩，一個女孩，一段常人難以言說的故事。王安憶的描寫很傳神，當她把故事的聚光燈集中在練舞廳、燥熱的空氣、濃重的體味、緊身的練功服上時，被壓抑的青春的沖動就需要某些出口而迸發(fā)了。用王安憶自己的話說：“兩個少年人，還未及創(chuàng)造履歷、生活、觀念，幾乎是赤裸裸本體的，相逢了。他們之間能有如何的關系？性，便凸現(xiàn)出來，成了關系的唯一形式和內(nèi)容?！蔽也辉敢庹f這是一個被壓抑的年代的被扭曲的欲望而已，我愿意稱他們?yōu)閻矍?。男女主人公不停的吵，吵完了互相溫存，然后繼續(xù)吵……仇人、情人、仇人、情人……不斷的角色轉(zhuǎn)換，直到他們青澀的愛情結(jié)出了果實，故事終于窮途末路了。男主人公娶了另外的女子，女主人公沒有說出父親是誰而是獨自撫養(yǎng)兩個孩子（龍鳳胎）——男主人公的生活并不幸福，女主人公因為是“爛了幫的破鞋”而一個人艱難的生活著……
  　　 我不禁遐想，如果他們兩走到一起，他們會幸福的生活在一起嗎？或許，生活中沒有童話吧？
•   　　 贖
  　　 ——王安憶《小城之戀》
  　　這是兩個寂寞的孩子的故事。他們的寂寞來自于少年時期的自卑與敏感。他們的身體對他們而言是一道巨大的傷口，給他們帶來恥辱，疼痛。他是敏感的少年，心智成熟，性格沉默，習慣用莫名的高傲來隱藏自己的脆弱自卑。他用極端的方式練功，粗暴地懲罰自己的身體。本來他的世界只有他一個人，然而她卻用她練壞了的肥碩的身體蠻橫地擠進了他寂靜的世界，從此，他們是愛人，是仇人，是彼此的唯一，是對方情緒的載體。他們赤手空拳地面對整個空曠寂寥的世界，只有他們的肉體和靈魂反復碰撞帶來的疼痛的快感告訴他們，生命仍在繼續(xù)。
  　　少年時的記憶是最鮮活的，也最為刻骨銘心。身體原始的知覺被緩慢地喚醒，每個毛孔細胞都帶著好奇而羞澀的感情復蘇。他們是被世界拋棄了的人，卑微地卻認真地活著。他們對這個拋棄他們的世界有一點懵懂的恨意，但是連他們自己都分辨不出那苦澀的恨，他們只是把那樣的憤怒發(fā)泄在自己身上，不得要領的在練功房里如同上了弦的玩偶一般，笨拙而賣力地為自己表演。年少的他們將彼此視為同一個世界的人，他們覺得對方可以體會到彼此的傷。他們的默契來自對這個不公平的世界的沉默抵抗。
  　　她是頭腦簡單的姑娘，生命對于她而言本是簡單不過的，吃飯，練功，睡覺。她并非不敏感，也不是不自卑，被拉出去展示肥碩的身材是她最初的陰影，但她用濃厚的蠟一層層包裹住了敏感的內(nèi)心，用滿不在乎的姿態(tài)拒絕整個世界的嘲諷。練功房是她心里最安全的地方，她用肉體上的辛苦來抵擋內(nèi)心的惶恐和蒼涼。他們是多么相像的孩子，他們相遇，然后一同孤獨地長大。
  　　每個人都有類似的記憶吧。大概十三四歲的年齡，男生女生突然不再主動說話。即使說話，也是惡聲惡氣，有時甚至會大打出手。那是對異性最初的好奇，因為不知道該怎樣表達這樣的情感，便換上敵視的態(tài)度，害怕讓對方看見真實的自己。他和她最初產(chǎn)生的異樣的象征是那只蘋果綠色的水桶，明亮的顏色，灼燒著他們的青春。她借給他那只桶洗澡，還來時沒有沖刷干凈，桶底黏著著他的皮屑。她再用時，身體敏感地覺察到異樣，總像是沒洗干凈似的，背上有隱隱的刺癢。再次練功時，他們開始兇狠地爭吵，所有的情緒，對生活的不滿，委屈，對彼此身體的好奇，壓抑，全部變成最惡毒的話語，如同利箭一般地攻擊對方最柔軟最易受傷害的部位。這樣的戲碼，他們?nèi)蘸蟛粩嗟纳涎?。他們就是要讓彼此疼痛，這樣的疼痛對他們而言是一種畸形的歡愉。因為他只有她，而她也只有他。他們從對方那里覺察出自己的重要，他們因此有了價值。
  　　她17歲那年的秋天，他終于占有了她。他們的身體糾纏，靈魂卻淡漠地站在一邊。然而肉體上的占有還是讓他們?nèi)缤厣?，他們像是突然找到了生命的意義，他們?yōu)榱吮舜硕嬖凇Ｋ麄冃枰粋€出口，釋放身體里壓抑已久的情感。就像拼命地練功一般，情欲成了他們新的出口。然而，他們的愛是建立在折磨自己和對方的基礎上的，因此格外拼命，格外狂熱，也消耗的格外的快。他們很快對彼此的身體感到厭倦。他們焦躁的內(nèi)心，一直是饑渴的，太多太多寂寞的情緒殘酷地吞掉了他們身體里的養(yǎng)分，他們的身體那么的饑餓，那么需要彼此溫情的愛撫。他們之間也有愛，只是人世間最溫暖美好的感情體現(xiàn)在他們的身上，卻是一場暴力而殘忍的角力，像是陷入絕境中兩頭乖張的獸，相互撕咬，血肉模糊方可罷休。
  　　她覺出了骯臟。這個骯臟的世界，骯臟的他們，骯臟的欲望在他們體內(nèi)永無止境的燃燒。她想到了死。在準備死亡的過程中，她卻體會到了前所未有的安寧和干凈，她憐惜起自己來，驚奇地發(fā)現(xiàn)生命中單純的美好。在此之前，她幾乎沒有感受到類似的美好，那種潔凈的舒適的快感喚醒了她生的欲望。那一點點的美好，凌駕于他們的骯臟不齒之上，她終究放棄了死亡。這是我喜歡她的地方，她無知，帶著了可恥的天真，身體里卻有著一種堅忍，有一種像男人一樣的沉靜。這種性格里的特質(zhì)最終成為了她的指引，成為了她的救贖。
  　　她懷孕，覺察出身體里血脈的牽連。她原始的母性被喚醒了。這個孩子是她一個人的，是她生命中綻放開來的花朵，和他沒有牽絆。我一直覺得，女人生命中沒有孩子時不完整的，那個小生命在子宮里吸收了女人生命中的精華，對女人而言，它的誕生，是自己的新生。她的情欲因為這個孩子的到來消失無蹤。而他卻認為這是一種背叛。他已經(jīng)習慣了他悲涼的生命里她的存在，她是必須帶著她的傷口和他一起受苦的，她的逃離，是他的恥辱。那么，他愛過她嗎？他們從來沒有想過這個問題，他們之間幾乎沒有溫柔的時刻，在一起就直奔主題摧殘著彼此，用互相傷害來證明各自的價值，她已然是他的一部分，卻并非驕傲的一部分，而是如同他的青春痘和粉刺一般令他感到微微羞恥的一部分。然而她的離開卻是他無法忍受的，因為他們早已融進了彼此的血液中，摧毀了彼此的青春。她獨自生下一男一女，以微薄的工資撫養(yǎng)他們，他之于她，已然成為一個可以視而不見的陌生人，她從未考慮過他是孩子的父親，她在心里無法將他和那個神圣的稱呼劃上等號。在她九年的青春里，他成為她的依賴，給過她可恥的歡愉，給她空虛寂寞的心變態(tài)的滿足感，但縱然這樣，他們的心始終像是隔著一條水流湍急寬廣的河，一旦她的肉身被引渡過了河，也就是他們訣別的時候了。他是她的生命里丑陋卻又有一絲溫情的瘡疤，而她的孩子用溫暖的小手替她撫平了那些暴烈的傷痛。她是如此的干凈了，甚至有一些蒼白的潔凈了。新的生命是一場輪回，她完成了自己的救贖。盡管她的姿態(tài)仍然是小心翼翼地自卑，卻有了一種母親溫和質(zhì)樸的美麗。她像是出了淤泥的荷花，娉婷搖曳中自有一股堅韌的力量。
  　　 我一直認為，他們之間的感情只有一小部分可以被稱為愛情，更多的時候，他們更加愛自己。他們對自己的憐惜那么的多，需要有對方來見證。越是受到彼此的傷，越是疼痛，他們對自己的愛就越強烈，像是受傷的小貓姿態(tài)做作地舔著自己的傷口，其實是渴望更多的愛。
  　　
  　　
  　　
•   　　《小城之戀》是孤立處境中的男女關系，兩個少年人，還未及創(chuàng)造履歷，生活、觀念，幾乎是赤裸裸本體的，未開化的、內(nèi)心蠻荒的人相逢了，從來都是身體迅速成長而頭腦遠遠跟不上速度，忽然之間性的意識鋪天蓋地，他們自覺罪惡墮落，然而毫無抗拒能力。 《小城之戀》，寫蒙昧的壓抑中畸形的兩性關系，她不是從道德的意義上譴責男主人公，而是從心理的意義上表現(xiàn)男性主體意識的缺失。
  　　他們還沒學會愛，心理還沒長完整，環(huán)境的閉塞使他們毫無防備地碰撞了，性，便凸現(xiàn)出來，成為了關系的惟一形式和內(nèi)容。所以自然地，他們也學不來怎樣表達愛，“明明是好心的意思，出口卻變成警告一般” “互相都有些奇怪的怨恨 ” “他們假作仇敵似的互不理睬地擦肩走過，目不斜視，心靈卻詭秘地交換著眼色和微笑，心中是十分的得意和驕傲?！薄八麄儾恢菑P打還是親熱，或許又是廝打又是親熱，一時上，昏天黑地，什么都退去了，只有一股無名的狂躁。”或許我們們也可以理解為青春的躁動，在發(fā)育期間因為精力的過于旺盛，在身體外表也造成一定的突兀感，但他們已管不著了，在昏天黑地里沉溺，雖然也害怕“他們終是個不潔凈的人了，他們小小的年紀就不潔凈了，要不潔凈地度過多長的歲月才了結(jié)?。　?，但靈魂卻如此相依。
  　　結(jié)尾似乎出人意料，但也是最真實的，“經(jīng)過情欲狂暴的洗滌，她比以往任何時候都更干凈，更純潔?！笔呛⒆诱攘怂蔼q如來自天穹的聲音，令她感到一種博大的神圣的莊嚴，不禁肅穆起來。”而他，匆匆成婚，更為墮落。女性在這一點上，更能自救。
  　　
•   愛和做愛至少是個出口
•   由性轉(zhuǎn)到人的最初的原欲。人的自身，人性。
•   06年看了她的精品集，牢牢記住了《小城之戀》，《我愛比爾》。。。
  “我不愿意說這是一個被壓抑的年代的被扭曲的欲望而已，我愿意稱他們?yōu)閻矍??！?br /> 我自己目前不知道如何定性，覺得2者兼有，也許更希望那是愛情。。
  年輕時候的愛情，感性多于理性，沖動強于思想。
  但是我覺得那是最美好的感情。
  是那么美好，以至多年后，仍難以忘懷。。。。
•   “兩個少年人，還未及創(chuàng)造履歷、生活、觀念，幾乎是赤裸裸本體的，相逢了。他們之間能有如何的關系？性，便凸現(xiàn)出來，成了關系的唯一形式和內(nèi)容?！?br /> 唯一實難言。
•   看了她的精品集，牢牢記住了《富江》，《殺死比爾》……
  這個笑話會不會有點冷？
•   多壓抑的書啊
•   “他們就是要讓彼此疼痛，這樣的疼痛對他們而言是一種畸形的歡愉?！狈浅Ｍ?/li>
•   我一直覺得這是一個表述目的很明顯的故事，性與荒誕，盡管主角單純。
  溫柔的視角~
•   救贖，也能想到……

相關圖書

• 華爾街圍城：網(wǎng)上投資指南
• 家庭急救常識-現(xiàn)代農(nóng)民保健叢書
• 金融理論與實務自學考試指導與題解
• 幼兒體育活動新設計
• 市場營銷學教程
• 國際貿(mào)易學習問答
• 新版錢伯斯袖珍英語詞庫(英)
• 八十天環(huán)游地球
• 走向多極-20世紀外交大寫實
• 思遠道
• 邵元沖日記(精裝)
• 豐子愷與讀書
• 名勝古跡史話
• 易學易做菜式(中英對照)
• 動物秘聞
• 賈寶玉日記
• 石刻論著匯編(第一集)
• 國外后現(xiàn)代音樂
• 弗羅斯河上的磨坊
• 幼兒卡通識字卡.植物
• 熊少臣創(chuàng)意攝影
• 創(chuàng)新吉祥菜100例
• 走不出的雨季
• 現(xiàn)代名中醫(yī)男科絕技
• 漢字的故事