格倫·古爾德的生活與藝術(shù)

內(nèi)容概要

　　格倫?古爾德，這位鋼琴巨匠，受到樂(lè)迷的頂禮膜拜，但是他憎惡場(chǎng)演出，31歲時(shí)便永遠(yuǎn)告別了音樂(lè)會(huì)舞臺(tái)，成為錄音技術(shù)的熱情倡導(dǎo)者。這位出了名的怪人——用圍巾和手套將自己層層包裹，服用大量藥片，還曾因斯坦威公懷一名職員和他握手時(shí)動(dòng)作粗魯提出上訴——其對(duì)音樂(lè)的詮釋也與眾不同。在“古爾德遺囑執(zhí)行委員會(huì)”的正式授權(quán)下，經(jīng)過(guò)大量的采訪并查閱從未公開(kāi)的檔案，資深作家?jiàn)W托?弗里克完成了這部在深度和文筆上都堪稱典范的傳記著作。從古爾德短暫而輝粕的演奏生涯，到作為教師、作家和講演家取得的巨大成就，以及他的公開(kāi)言論和不為人的知的私生活——本書(shū)對(duì)這位多才多藝、性格乖張的天才作了公正的評(píng)價(jià)。

作者簡(jiǎn)介

　　弗里德里克《時(shí)代周刊》資深作家，并著有《網(wǎng)之城》（City of Nets）、《暴雨之前》（Before the Deluge）、《走向瘋狂》（Going Cray）與《衰敗與墮落》（Decline and Fall）等作品。他同時(shí)為《豎琴師》（Harper’s）《大西洋》（The Atlantic）以及《紳士》（Esquire）等雜志撰稿，并曾擔(dān)任《周六晚間郵報(bào)》主編，現(xiàn)居長(zhǎng)島。

書(shū)籍目錄

前言上篇遺產(chǎn)天才哥德堡變奏曲巡回演出退隱新生活古典唱片作曲家《北胡觀念》下篇電視明星浪漫唱片電影指揮家私生活哥德堡變奏曲（II）尾聲附錄關(guān)于資料來(lái)源的說(shuō)明人名對(duì)照表唱片目錄

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　音樂(lè)就是自我殉道文：成慶　　一本傳記寫(xiě)得好，最重要的一個(gè)特點(diǎn)或許是“出入自如”。所謂“出”，當(dāng)然是指對(duì)傳主的生平大事，都有較詳盡的交代；所謂“入”，則是指作者對(duì)于主人公的心靈世界與畢生關(guān)懷，應(yīng)當(dāng)抱有一定程度的同情性理解，假如能進(jìn)一步移情，觀照出傳主精神世界的大體輪廓，則夠得上是傳記中的上品?！　陡駛悺す艩柕碌纳钆c藝術(shù)》，這本關(guān)于加拿大鋼琴演奏家格倫·古爾德的傳記，其實(shí)是我早先閱讀的漏網(wǎng)之魚(yú)。我在北京與上海的書(shū)店里，都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)該書(shū)，而最終只能通過(guò)按圖索驥，倚靠網(wǎng)上書(shū)店才購(gòu)得。之所以還在這里撰文推薦，首先自然是這本傳記寫(xiě)得生趣盎然，夠得上傳記作品中的佳品，當(dāng)然也需要提醒讀者的是，這當(dāng)中的翻譯錯(cuò)誤，也比比皆是，需要小心甄別；而最為重要的緣由，則是因?yàn)楣P者對(duì)古爾德偏愛(ài)的私心作祟，不得不寫(xiě)下幾段文字，與大家分享關(guān)于這位音樂(lè)家的種種?！　∑杆銇?lái)，格倫·古爾德因中風(fēng)去世，距今已有15年。去世之日，他的50歲生日剛剛過(guò)去10天，就以這樣一種頗具戲劇性的方式走到了生命盡頭。　　在他的墓碑前的石板上，刻著一段《哥德堡變奏曲》的起始音符，這部作品也一直被認(rèn)為是代表了古爾德對(duì)巴赫的經(jīng)典詮釋，也作為一個(gè)神秘的符號(hào)見(jiàn)證了其音樂(lè)人生的首尾。他錄制的第一張唱片是1955年版的《哥德堡變奏曲》，而在1981年，也就是臨終前錄制的最后一張唱片，也正是這首《哥德堡變奏曲》?！　≡僭趺纯浯筮@部作品對(duì)于古爾德的意義，恐怕也并不為過(guò)。事實(shí)上，在10余年的聽(tīng)樂(lè)生涯里，我對(duì)巴赫音樂(lè)的某種頓悟，就來(lái)自于古爾德的演奏。要將巴赫演奏出某種清澈、神圣的意味，并非容易之舉。對(duì)于今天的現(xiàn)代人而言，要進(jìn)入巴赫那個(gè)時(shí)代的音樂(lè)精神氛圍，本身就是一個(gè)相當(dāng)不易的要求。也正是如此，20世紀(jì)的鋼琴演奏家，多是選擇浪漫派作品為主，為數(shù)不多演奏巴赫的鋼琴家，雖然也能自成一格，但是他們所演繹的巴赫，未免不沾染了“浪漫派”的濃重氣息，只要看看佩萊西亞和阿格里奇演奏的巴赫，便可窺見(jiàn)一斑?！　∪绻腥艘虼苏J(rèn)為，古爾德或許就是一位心思純凈的音樂(lè)家，那么這無(wú)疑大錯(cuò)特錯(cuò)，古爾德無(wú)論從什么角度來(lái)看，都似乎與巴赫的音樂(lè)相差甚遠(yuǎn)，當(dāng)然，巴赫本人也曾經(jīng)在大街上好勇斗狠，全無(wú)音樂(lè)里的清澈平和。但是看過(guò)古爾德演奏的人們，會(huì)發(fā)現(xiàn)十分怪異，因?yàn)樗偸枪?，身體幾乎就要貼上琴鍵，他彈琴時(shí)的雙手也比一般演奏者更平，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，就如同“鋼琴前的霍金”，身體佝僂成一團(tuán)，只剩下幾個(gè)手指在那里不停地跳動(dòng)。　　更讓人感覺(jué)困惑與不解的，則是他比較詭異的音樂(lè)趣味。除開(kāi)巴赫，他還喜歡勛伯格這位“無(wú)調(diào)性大師”，熟悉音樂(lè)史的自然明白，巴赫代表的復(fù)調(diào)音樂(lè)與勛伯格開(kāi)啟的無(wú)調(diào)性音樂(lè)傳統(tǒng)，本是水火不容，古爾德同時(shí)接納一正一反，到底意味著什么？　　盡管這本傳記描述了很多古爾德如何熱愛(ài)勛伯格的情節(jié)，但是并未說(shuō)明，在巴赫與勛伯格之間，到底存在哪些不為人所知的秘密。更讓人大跌眼鏡的是，古爾德非常討厭莫扎特，這位古典音樂(lè)史上人人都愛(ài)的“小甜甜”。他給出最重要的一個(gè)理由就是，莫扎特的音樂(lè)是“享樂(lè)主義”式的。他最讓人詫異的“即興創(chuàng)作”能力，在古爾德看來(lái)，本質(zhì)上是將音樂(lè)引向膚淺化與庸俗化的階段。如此驚世駭俗的觀點(diǎn)，自然引發(fā)了他與一幫音樂(lè)專家的爭(zhēng)論?！　∷?jīng)在接受訪談時(shí)說(shuō)，藝術(shù)的目的是“終其一生營(yíng)造一種驚異與安詳?shù)臓顟B(tài)”，短期的目的則是“救世濟(jì)人”，而音樂(lè)會(huì)、表演、展覽和觀眾的歡呼，都是虛假的、甚至是罪惡的根源。如果說(shuō)巴赫的音樂(lè)最終是要在一種音樂(lè)的秩序中達(dá)成與上帝的和解，那么勛伯格提出的則是“和聲即情感”，要用音樂(lè)的強(qiáng)度表達(dá)最深的情感?！　』蛟S這已經(jīng)暗示了，古爾德的心靈，乃是一個(gè)分裂的秩序。他一方面內(nèi)心掙扎，充滿了情感表達(dá)的需求，另一方面又對(duì)世俗與平庸的生活感覺(jué)厭惡，這體現(xiàn)在他常常是深居簡(jiǎn)出，只依靠電話與人聯(lián)絡(luò)，而當(dāng)他內(nèi)心風(fēng)暴舒卷之時(shí)，他甚至獨(dú)自前往北極附近，只為獲得某種極端神秘的體驗(yàn)?！　〉沁@種分裂并未讓他的心靈徹底被徹底現(xiàn)代，從另一個(gè)角度來(lái)看，他的那種孤獨(dú)感，其實(shí)是一種不斷追求完美的孤獨(dú)經(jīng)驗(yàn)，就如同一種“隱退的完美感”。這讓他常常在音樂(lè)中，發(fā)掘出古典世界的“神性”體驗(yàn)。當(dāng)年與古爾德一起創(chuàng)作小說(shuō)《戰(zhàn)爭(zhēng)》的小說(shuō)家莫西芬德利在看到他演奏《哥德堡變奏曲》的結(jié)尾處時(shí)放聲痛哭，在他看來(lái)，古爾德在那里已經(jīng)找到了“神性”。　　或許我們不應(yīng)該夸大古爾德的精神成就，因?yàn)楸M管他在1981年再錄《哥德堡變奏曲》時(shí)，已經(jīng)對(duì)1955年的那個(gè)初出茅廬時(shí)的版本表示過(guò)種種不屑，但是他是否真正追求到巴赫音樂(lè)中的完美秩序，看起來(lái)頗讓人懷疑。他并沒(méi)有留下足夠的材料來(lái)佐證這一切，但是他曾經(jīng)為自己定下“為自我殉道而確定你的探索”的目標(biāo)，卻在他的演奏生涯中毫無(wú)疑問(wèn)地實(shí)現(xiàn)了。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    格倫·古爾德的生活與藝術(shù) PDF格式下載

---