出版時(shí)間:2012-7 出版社:中華書(shū)局 作者:聶作平 頁(yè)數(shù):250 字?jǐn)?shù):160000
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
本書(shū)是知名歷史作家聶作平先生最新歷史隨筆結(jié)集,以晚明時(shí)代為背景,觀(guān)照末世君臣、軍民等一干人等所作所為,或冷靜敷陳,或嬉笑怒罵,直陳歷史真相,兼具當(dāng)世情懷,所述所論,多為人處世常識(shí),皆足引人思考。
作者簡(jiǎn)介
關(guān)于作者
聶作平,四川富順人,作家?!毒?huì)》總策劃,《中國(guó)國(guó)家地理》資深撰稿人、十周年文章貢獻(xiàn)獎(jiǎng)獲得者。著有《歷史的B面》、《歷史的恥部》、《1644:帝國(guó)的疼痛》、《天朝:1793-1901》、《一路鐘情
: 走出來(lái)的人生美景》等?!稓v史的恥部》與吳思的《血酬定律》同獲新浪網(wǎng)、當(dāng)當(dāng)網(wǎng)“2003年度最有價(jià)值圖書(shū)”。
書(shū)籍目錄
皇帝不能承受之輕
皇帝的面子
肥胖就是不可饒恕的原罪
除夕夜的兩聲嘆息
一個(gè)被血統(tǒng)殺死的人
工資太少,我不得不貪污受賄
那些詔獄里的冤魂
基層的潰爛
敲骨吸髓的發(fā)明
烏龍會(huì)的烏龍事
潘多拉之盒是怎樣打開(kāi)的
小朝廷脖子上的絞索
偶像的誕生
人到底可以有多無(wú)恥
奴才何以成為第五縱隊(duì)
天子門(mén)生的結(jié)局
像周延儒那樣揣測(cè)圣意
討小老婆是危險(xiǎn)的
比一比,看看我們誰(shuí)更窮
替罪羊是怎樣死的
抹布韓一良的清廉秀
三有干部李三才
變節(jié)者洪承疇
制度的犧牲
出位是一樁冒險(xiǎn)的大買(mǎi)賣(mài)
一個(gè)經(jīng)驗(yàn)主義者的非正常死亡
兩只虎的命運(yùn)
馬士英的如意算盤(pán)
禮樂(lè)崩壞時(shí)代的高官典范
平賊將軍的生存法則
帥哥高杰的悲劇人生
夾縫里的小臣
小官員如何影響大帝國(guó)
大明最后一個(gè)循吏
史可法的中國(guó)式表演人格
才子是一種有毒的花
覆巢之下的丑星
風(fēng)流才子的追悔
所有的理想都是為了破滅
從著名作家到痔瘡良藥
錢(qián)謙益的幸福指數(shù)
掉進(jìn)米缸的老鼠
在意淫的感動(dòng)中
章節(jié)摘錄
皇帝的面子 甲申年春,李自成在西安稱(chēng)王,爾后,大軍勢(shì)如破竹,直逼京師。非常令人不解的是,崇禎在李自成包圍京師之前,差不多等于放棄了有效抵抗,僅僅依靠士氣不振的殘兵敗將和宮里臨時(shí)拼湊的一群太監(jiān)坐守孤城。——這樣的部隊(duì)能抵擋得住在血雨腥風(fēng)中沖鋒陷陣多年的農(nóng)民軍嗎?崇禎不會(huì)不明白這么淺顯的道理??伤匀涣x無(wú)反顧地選擇了與他的國(guó)都共存亡,在京城陷落的前夜絕望自殺。崇禎走出如此臭棋,在于他是一個(gè)要面子的皇帝。死要面子活遭罪,這句鄙鄉(xiāng)罵人的俗語(yǔ),用在崇禎身上,再恰當(dāng)不過(guò)。 崇禎最好的選擇,無(wú)疑是南遷。明末農(nóng)民軍活動(dòng)的主要省份包括陜西、山西、河南、湖北、安徽和四川等北方及中西部地區(qū),至于長(zhǎng)江以南的浙江、福建、江蘇一帶則基本未受大的波及。此外,南京還有一套自永樂(lè)時(shí)代便保留下來(lái)的政府機(jī)構(gòu),其目的就是為了一旦京師有變,南京迅速發(fā)揮作用,穩(wěn)定時(shí)局。崇禎有過(guò)南遷的設(shè)想沒(méi)有呢?有的。他的設(shè)想為什么沒(méi)變成現(xiàn)實(shí)呢?那是他擔(dān)心自己的面子受損。 甲申年正月初三,當(dāng)人心動(dòng)蕩的北京城還沉浸在節(jié)日營(yíng)造的歡快假象中時(shí),左中允(左中允為管理東宮事務(wù)的詹事府屬官,正六品,相當(dāng)于今天的副廳級(jí)干部)李明睿被崇禎召到德政殿議事。崇禎問(wèn)李明睿有沒(méi)有行之有效的緊急措施應(yīng)變,李明睿要求崇禎屏去左右,低聲提出了放棄京師遷都南京的策略。 崇禎不是沒(méi)考慮過(guò)南遷。得解釋一句,所謂南遷,當(dāng)然也就是事實(shí)上的棄城逃跑,但官方的體面說(shuō)法是南狩,也就是皇帝到南方去打獵。從字面上看,和逃跑沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)聯(lián)。不過(guò),盡管有官方的說(shuō)法,但崇禎知道再怎么說(shuō)南遷都不是一件體面的、圣君可以干的事情。他是一個(gè)虛榮自負(fù)的君主,怎么肯如此狼狽地南遷呢?南遷――逃跑也好,到南方打獵也罷,于他而言,都等于承認(rèn)他繼位十幾年來(lái)的勵(lì)精圖治完全是瞎扯淡。不過(guò)在心靈深處,他也明白只有南遷這條路才能延續(xù)大明天命。聽(tīng)罷李明睿的意見(jiàn),崇禎故作姿態(tài)地說(shuō):“這件事太重大了,還是不要輕易提。”李明睿繼續(xù)勸說(shuō)了一番,崇禎這才說(shuō)出心里話(huà):“我是想這樣做,只是無(wú)人贊襄,所以推遲到現(xiàn)在。你的意見(jiàn)與朕一樣,但外邊諸臣不從,怎么辦?”接著又說(shuō):“這件事情非常重大,你一定要保密,萬(wàn)萬(wàn)不能泄漏出去了,否則我就要重重地辦你?!? 當(dāng)天中午,崇禎第二次召見(jiàn)李明睿,似乎想繼續(xù)研究遷都之策,但李明??赡芤詾槭ヒ庖褯Q,就沒(méi)再提此事,崇禎當(dāng)然不肯先提這沒(méi)面子的事,也閉口不談。到了晚上,崇禎終于忍不住,第三次召見(jiàn)李明睿,仔細(xì)詢(xún)問(wèn)南遷的具體操作細(xì)節(jié),李明睿一一作了解答。李明睿還勸崇禎把內(nèi)帑拿出來(lái)作兵餉,并警告說(shuō):“若中途不足,區(qū)處甚難?!绷邌莸某绲澫氚堰@筆費(fèi)用算到國(guó)家財(cái)政頭上,李明睿明確表示國(guó)家財(cái)政拿不出錢(qián),“皇上為宗廟社稷計(jì),決而行之” 。崇禎終于完全同意,兩人一直談到二更方散。 于是問(wèn)題出來(lái)了:既然崇禎已經(jīng)有預(yù)謀地和李明睿安排了南遷,為何遲遲不見(jiàn)行動(dòng),直到京師城破呢? 最根本的糾結(jié)在于,好面子的崇禎始終不肯把遷都之事由他本人提出來(lái)開(kāi)會(huì)討論,他希望由大臣們主動(dòng)建議,然后他出面否定,大臣們?cè)俟陶?qǐng),他才“不得已”地遷都。這樣,他就有機(jī)會(huì)不去背負(fù)丟掉首都的罪責(zé)。然而,大臣們?cè)缇涂创┝顺绲澋募總z,如果這時(shí)公然提議遷都,日后萬(wàn)一追究放棄首都的責(zé)任,既然皇上是反對(duì)遷都的,那固請(qǐng)遷都的大臣不就吃不了兜著走嗎?在大明江山和自家性命跟前,沒(méi)人愿意選擇空洞的前者。 為了讓大臣們固請(qǐng),自己才不得不遷都的想法付諸行動(dòng),崇禎召見(jiàn)了首輔(也就是實(shí)際上的首相)陳演,要求這位重臣站出來(lái)承擔(dān)遷都的責(zé)任。他告訴陳演:“此事要先生擔(dān)一擔(dān)”??申愌葸@種官場(chǎng)油子平時(shí)忠君報(bào)國(guó)喊得比山響,真到了要兌現(xiàn)的時(shí)候,卻比泥鰍還滑。好幾次朝議,崇禎一再暗示陳演站出來(lái)請(qǐng)求遷都,陳演卻裝聾作啞,絕口不提。崇禎氣得大罵:“朕要作,先生偏不要作。”最后,只好把陳演罷官了事——這時(shí)候被罷官簡(jiǎn)直是一樁幸事,京師業(yè)已淪為一座風(fēng)雨飄搖、一夕數(shù)驚的危城。 既然由皇帝出面主持大規(guī)模的遷都,已由于崇禎的要面子和重臣們的要性命而流產(chǎn),崇禎只得做出一副要與江山社稷共存亡、誓死守衛(wèi)首都的慷慨樣。但是,另一個(gè)問(wèn)題又來(lái)了:如果崇禎真的決意殉國(guó),他肯定希望在他死后,他的江山和后代還能延續(xù),這樣,他就應(yīng)該讓他的三個(gè)兒子離開(kāi)即將成為地獄的京師。——事實(shí)上,甲申年二月,左都御史(監(jiān)察部部長(zhǎng))李邦華已經(jīng)提出建議:由崇禎堅(jiān)守京師,太子南行南京應(yīng)變。然而這卻是崇禎最不愿意接受的方案:一旦照此方案執(zhí)行,太子和一幫大臣可以安全而體面地撤退到南京,他卻必須死守京師,最終以身殉國(guó)。李邦華竟然明說(shuō):“在皇上惟有堅(jiān)持效死勿去之議?!薄磥?lái),李邦華把崇禎礙于面子不肯南遷,誤認(rèn)為皇上真的要在京師死磕。崇禎啞巴吃黃連,有苦說(shuō)不出,只得對(duì)李邦華的建議訕訕地回應(yīng)說(shuō):“朕經(jīng)營(yíng)天下十幾年尚不能濟(jì)事,哥兒們孩子家做得甚事?先生們?cè)缰v戰(zhàn)守之策,此外不必再言?!庇谑呛?,遷都南京和太子南巡兩套方案均無(wú)疾而終。除了困守京師,坐以待斃,崇禎無(wú)路可走。與此同時(shí),崇禎的死要面子,最終也使得他的兒子們成為他的殉葬品。 申申年三月十八日,這時(shí)距崇禎自殺已不到二十四小時(shí)。這時(shí),崇禎竟意外地獲得了一個(gè)死里逃生的機(jī)會(huì)??上У氖?,這個(gè)機(jī)會(huì)同樣被他眼睜睜地扔掉了。其原因,仍然是他無(wú)法丟下皇帝的面子。 這天上午,一個(gè)叫杜勛的人在城外叫嚷著要守軍用繩子把他吊進(jìn)城里,他有重要事情向崇禎匯報(bào)。守城的太監(jiān)和一些將領(lǐng)都認(rèn)識(shí)杜勛,此人原是宮中總管太監(jiān),頗受崇禎重用,此前派往山西監(jiān)軍,后來(lái)在大同投降了李自成。 杜勛會(huì)有什么重要事情匯報(bào)呢?崇禎仿佛看到了一線(xiàn)生機(jī)。和崇禎一起接見(jiàn)杜勛的,是內(nèi)閣大學(xué)士(相當(dāng)于副首相)魏藻德。杜勛沒(méi)有對(duì)他投降李自成的叛逆行徑作任何解釋或者表示一番禮節(jié)性的悔恨,反而“盛言李闖人馬強(qiáng)眾” 。 原來(lái),杜勛是給李自成當(dāng)說(shuō)客的。他向崇禎轉(zhuǎn)達(dá)了李自成提出的議和條件:割西北地區(qū)給李自成,“分國(guó)而王”,并犒賞軍費(fèi)一百萬(wàn)。如是,李自成就帶兵退往河南。據(jù)說(shuō)李自成還表示,如果一旦封他為王,他愿意為朝廷掃平其他農(nóng)民軍,甚至幫助抵抗清軍?!钭猿商岢鲞@樣的議和條件,有些令人不解。他的數(shù)十萬(wàn)久經(jīng)沙場(chǎng)的大軍已經(jīng)兵臨城下,京師的易手和大明的滅亡只是朝夕之間的事,他為什么要提出如此便宜崇禎的議和條件呢?歸根結(jié)底,在于李自成從骨子里對(duì)即將要推翻的這個(gè)已有兩百多年歷史的王朝心存疑懼——不是疑懼無(wú)法推翻,而是懷疑推翻它是否有充分的正義性。潛意識(shí)里,他仍把自己當(dāng)成和政府作對(duì)的流寇,如果能通過(guò)高層次的招安裂土封王,也算功德圓滿(mǎn)。 對(duì)李自成提出的分國(guó)而王并勞軍的議和條件,崇禎怦然心動(dòng)。然而,崇禎之所以為崇禎,就在于他是一個(gè)好面子慕虛榮到了極致的人,他不能容忍一個(gè)被他目為反賊的人和他討價(jià)還價(jià),乃至自己被迫訂立城下之盟。然而李自成的主動(dòng)議和卻又是一個(gè)稍縱即逝的、甚至是惟一的機(jī)會(huì)。于是,崇禎把同意議和的球踢給了魏藻德,希望由他來(lái)“說(shuō)服”自己。他對(duì)魏說(shuō):“此議如何?現(xiàn)在事情已經(jīng)危在旦夕了,你就說(shuō)句話(huà)定了吧。” 但是,魏藻德這只官場(chǎng)老狐貍卻不愿擔(dān)當(dāng)與反賊議和的風(fēng)險(xiǎn)——崇禎十?dāng)?shù)年來(lái)對(duì)朝廷重臣的翻臉不認(rèn)人,想必給魏藻德留下了深刻而可怕的印象。他對(duì)崇禎急切的問(wèn)話(huà)竟默然不答,只是不斷鞠躬。崇禎著急了,從龍椅上站起身,又接連幾次征求魏藻德的意見(jiàn),但魏藻德自始至終像個(gè)木頭人,一聲不吭。崇禎只得無(wú)可奈何地告訴杜勛:“我另有旨意,你回去吧?!倍艅讋偝鲩T(mén),暴怒而失望的崇禎一把將龍椅推翻在地。 哪怕命懸旦夕之間,崇禎也不肯答應(yīng)對(duì)手提出的相當(dāng)優(yōu)惠的議和條件,這并不奇怪,因?yàn)樵诔绲澋娜松^(guān)里,和反賊議和,或是給予反賊任何方式的同情,都與他高貴的皇室血統(tǒng)和高高在上的君王身份相?!c此相似的,還有多年以來(lái)與清軍戰(zhàn)和不定的決策。這最后一根救命稻草,就這樣被崇禎輕易扔掉了。他始終不能扔掉的,是自己的面子。為了面子,他只得在三月十八日最后的晚餐后遣散兒子,砍殺女兒,逼死妻妾,并在景山的一棵老槐樹(shù)上吊死。三百多年過(guò)去了,這棵吊死過(guò)末代皇帝的槐樹(shù)已在十年動(dòng)亂期間被當(dāng)作“四舊”砍掉。1981年,景山公園管理處在原址新移栽了一棵小槐樹(shù)。1996年,公園管理處又將東城區(qū)建國(guó)門(mén)內(nèi)北順城街7號(hào)門(mén)前一株有一百五十多年樹(shù)齡的古槐移植此處,替代了1981年移栽的小槐樹(shù)。時(shí)至今日,站在這棵假冒的崇禎絕命樹(shù)前,大明帝國(guó)土崩瓦解的慘痛結(jié)局依然歷歷在目。而在崇禎留下的遺書(shū)中,他繼續(xù)為自己的誤國(guó)害已強(qiáng)作粉飾,他堅(jiān)持認(rèn)為,自己不是亡國(guó)之君,而是大臣們誤國(guó)。 這個(gè)故事說(shuō)明: 第一,俗話(huà)說(shuō),“剝樹(shù)莫?jiǎng)兤?,傷人莫傷面”。在中?guó),臉面是一種古怪的易脆品。為了面子,尋常百姓不惜一擲千金或流血五步,而皇帝則不惜與三百年江山一同走進(jìn)墳?zāi)?。所以,在此友情提醒:面子太貴,敬請(qǐng)理性消費(fèi)。 第二,一個(gè)反復(fù)無(wú)常的上司,要想讓手下人在關(guān)鍵時(shí)刻給自己背黑鍋擔(dān)風(fēng)險(xiǎn),比牽著一頭駱駝穿過(guò)針眼兒還困難。 P9-15
后記
您現(xiàn)在看到的這部小書(shū),是我寫(xiě)作另一部書(shū)的副產(chǎn)品。那部書(shū)叫作《1644:帝國(guó)的疼痛》。 《1644:帝國(guó)的疼痛》是一部聚焦1644年明清鼎革的專(zhuān)著,用編輯擬就的內(nèi)容提要來(lái)說(shuō),那是“以生動(dòng)的筆法為讀者描繪出1644年中國(guó)全景:從崇禎皇帝的末路,李自成的勃興與衰落,到努爾哈赤及其子孫的苦心經(jīng)營(yíng),還有江陰百姓的悲壯抵抗……”在寫(xiě)作該書(shū)的一年多時(shí)間里,其間的甘苦如魚(yú)飲水,冷暖自知。古人的功過(guò)得失,喜怒哀樂(lè),因時(shí)時(shí)著意加以體察和把握,恍然自己也成了三百六十多年前大明陽(yáng)光下的一分子。 據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)看來(lái),每完成一部書(shū),尤其是那種人戲太深的書(shū),除了有一種分娩后的虛脫外,還有一種因浸淫過(guò)度而產(chǎn)生的厭倦。意外的是,盡管《1644:帝國(guó)的疼痛》是我寫(xiě)作生涯中用力最大的作品,但我居然沒(méi)有產(chǎn)生以往那種厭倦。不但沒(méi)有厭倦,反而還有繼續(xù)這個(gè)話(huà)題的欲望——《1644:帝國(guó)的疼痛》雖有二十余萬(wàn)字,但由于體例和結(jié)構(gòu),我感到還有一些東西沒(méi)能涉及,還有一些寫(xiě)作中的思考和邊角余料有寫(xiě)出來(lái)的必要。于是,就有了現(xiàn)在您看到的這部小書(shū)。 在中國(guó)的所有朝代中,明朝和清朝無(wú)疑是最令人感興趣的,而危機(jī)四伏的晚明,則更能讓人從中讀出一份歷史的瞽醒和彷徨?;厥淄?,三百六十多年前的那些先人的面容依然歷歷在目,他們的掙扎,呼喊,沉淪,麻醉,仿佛一個(gè)意在言外的眼神,隔了迢遙的時(shí)空,向我們和我們的時(shí)代拋擲過(guò)來(lái)。 與《1644:帝國(guó)的疼痛》相比,這部小書(shū)無(wú)疑是片斷的、零碎的,它不追求結(jié)構(gòu)上的完整與宏大,而著意于電光火石般的感悟和思考。行文上,也與《1644:帝國(guó)的疼痛》追求的嚴(yán)謹(jǐn)整飭不同,更在意敘述的流暢與閱讀的機(jī)趣。由于此書(shū)的寫(xiě)作時(shí)間長(zhǎng)達(dá)三年——雖然總共不過(guò)四十余篇短文——因而大多篇章在寫(xiě)出來(lái)后,先后在幾家雜志刊發(fā)過(guò)。在此,對(duì)《精英會(huì)》、《歷史學(xué)家茶座》、《巔峰》、《文學(xué)界》、《讀者》、《書(shū)屋》、《同舟共進(jìn)》等刊物表示感謝。當(dāng)然,我更要感謝的是中華書(shū)局和兩部書(shū)的責(zé)任編輯徐衛(wèi)東兄。 2012—4—6,陰晴無(wú)定之暮春于成都城南
媒體關(guān)注與評(píng)論
在聶作平的著作中,他的性情使他對(duì)歷史擁有許多獨(dú)特的、也許令人不舒服的,但又不能不說(shuō)是直入人心的灼見(jiàn)。 ——詩(shī)人 遠(yuǎn)人 聶作平喜歡交叉使用長(zhǎng)短旬來(lái)描述歷史。這使得文章的字里行間流溢著一種文氣,這種文氣使得他的隨筆不同于“百家講壇”式的通俗歷史評(píng)書(shū),又區(qū)別于術(shù)語(yǔ)堆積、難以卒讀的學(xué)術(shù)論文。他的隨筆少?gòu)U話(huà),多“干貨”,少議論,多描繪,在文采上確有一種別樣的風(fēng)姿。 ——青年學(xué)者 吳武洲 觀(guān)聶氏所著,于此混沌亂世,亦有二三紓流,涓涓潺潺,或可贊,或可嘆,或可為之欣慰,或可為之扼腕。 ——網(wǎng)友 傲翼之主
圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版