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前言

　　“吾诗已成，无论大神的震怒，还是山崩地裂，都不能把它化为无形！
”这是作家王小波在写完小说后，引用的奥维德的《变形记》里的一句话。
但是，在完成书稿后，笔者却不敢有这样的自信，反而有几分忐忑。
　　因为本书并非文学作品，而是一部历史类著作。
“以史为鉴，可以知兴替”。
但以史为鉴，前提是要竭力挖掘“不虚美、不隐恶”之信史，而不是醉心于制造各种历史“禁区”与
修辞，更不是进行娱乐至上的“戏说”、“演义”与“穿越”。
因此，出版社虽将本书定位在通俗读物，笔者仍然殚精竭虑，遍查考证相关史实，但因为资料所限，
或许更多的是力有不逮，恐怕仍会存在一些不尽如人意之处，是故忐忑。
　　忐忑之外，也有一些感想。
　　书稿写作期间，正值《建党大业》放映。
许多观众观影之后，都发出“民国原来如此”的感叹。
的确，民国虽然军阀林立，常年战乱，却不乏一身正气与追求真理的学者、报人与学生。
章太炎大闹总统府，被袁世凯幽禁于京城却赢得“民国祢衡”的美名，其门下弟子如鲁迅、周作人、
钱玄同等，虽然没有“四千万的资产”却天下闻名。
而报界双雄邵飘萍、林白水敢于批评时政的勇气更是让媒体不负“无冕之王”的美称，林白水的一句
“新闻记者应该说人话，不说鬼话；应该说真话，不说假话”，掷地有声，至今让无数同行敬佩。
　　除了那些让人赞叹的历史先辈之外，走进历史深处，原来那些曾经被认为是反面的人物也并非一
无是处，而围绕着他们的历史评价也充满争议。
世人曾日袁世凯为“窃国大盗”，而一些当代学者则详举其社会贡献为其进行“学术翻案”，但围绕
洪宪帝制，无论当初抑或当代，指责为个人逆反历史潮流者多，却鲜有人去思考其中折射的社会心理
与政治体制问题。
书生杨度，或许是少数几个例外。
他担心中国民众一时无法真正理解共和、法律、自由、平等为何物，如果贸然由专制直接进入共和，
只能是“以人民的名义专制统治人民”的军政或党治制度，宪政无望。
而君主立宪则可以通过君主之名义，行宪政之实质，反而可以避免为争夺统治权力的内乱，同时确保
实现民权。
而今我们回顾历史，杨度拥护的君主制固然是一厢情愿，但反观民国的军阀统治更是一种专制。
　　杜月笙是号称“三百年帮会第一人”的黑帮大亨，这个污点斑斑的黑社会头子的另一面人生却是
讲究忠义，曾经效力抗战，在他担任中国红十字会副会长期间，更是个人捐资创办医院、学校无数，
并且对困难者费用全免，其公益之心即使在今天也会让一些人汗颜。
皖系军阀段祺瑞长期担任民国总理，“挟北洋以令总统”，虽然权倾一时，却始终严于律己，素有不
抽、不喝、不嫖、不赌、不贪、不占的“六不总理”之美誉，“三一八”惨案发生后，段祺瑞面对政
府卫队打死的徒手请愿学生，长跪不起，从此终身食素，以示忏悔。
“傻子将军”曹锟，虽然因为“贿选总统”一事而臭名昭著，但面对拒绝受贿并且当面斥责自己的议
员，却只是面露尴尬，并无打击报复，晚年更是立誓宁肯喝稀粥，也不给日本人办事，让人看到了一
个“贿选总统”的做人底线。
　　2011年，清华大学百年校庆，举国同贺之余也有人感喟“大师不再”。
而何谓大师，余以为，不仅要有丰富的专业学识，更要有深厚的文化底蕴与人格魅力。
在这里，文者，乃指意义之载体；文化，则是“文”对于世界和人之“化成”；而文人，即为“文”
所“化”之人，所谓“文质彬彬，然后君子”。
因此，从这个角度上讲，文人不一定都是大师，但大师却一定都是文人。
回顾民国的知识名流，无论是“疯癫”大师章太炎、文化怪杰辜鸿铭，或者清华国学院的四大导师，
虽然术业有专攻，却无不具有崇真、自由与独立的文化追求与学术人格。
可以说，成就一代大师的基石，不仅是丰富的学识，更是对“独立之精神，自由之思想”的执著追求
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。
遗憾的是，巨变之下，道义失落，军阀专权，文人命运多艰，而王国维更是在乱世之秋，用自杀的方
式保持了自己人格的完善。
王国维的自杀，名为“殉清”，实为“殉文化”，更精确的说是“殉道”。
这里的“道”，可以是传统道义，也可以是科学真理。
这里的“殉”，则彰显了一种唯“道”是从的学术风骨。
　　五四时期，思想解放。
人们纷纷认为，人性解放首先是个性解放，个性解放首先是爱情解放。
不过，新文化运动的领袖胡适却特立独行，与包办的小脚妻子白头偕老。
所谓“胡适大名垂宇宙，夫人小脚亦随之”。
胡适因此博得“新文化中旧道德的楷模，旧伦理中新思想的代表”之美誉。
但胡适的这种旧式婚姻，也被追求爱情自由的张爱玲称之为“盲婚”。
历史的吊诡之处在于，胡适被张爱玲称之为盲婚的包办婚姻却善始善终，而张爱玲自己的婚姻却极不
如意。
不过，近年来随着新资料的不断出现，人们对民国名人的婚恋也有了新的了解。
胡适，这位一向被认为情感专一的“道德楷模”，日渐呈现出与前截然不同的大众情人形象。
而在张爱玲的“自白小说”《小团圆》出版之后，围绕着张爱玲情感世界的争论也再起波澜。
　　清宫戏退潮之后，民国往事已经成为影视的热点。
《梅兰芳》、《拉贝日记》、《让子弹飞》、《建党大业》、《金陵十三钗》，近年来的国产大片纷
纷与民国接轨。
不过，影视中的民国，既有史实，也有虚构。
被认为是真实再现艺术大师传奇一生的《梅兰芳》一经问世，就因为其中梅、孟恋的虚构叙述而饱受
争议。
而颇具后现代色彩的《让子弹飞》貌似荒诞，但查阅史实，中国早期的火车居然真的有用马拉的，而
在民国，也真的发生过土匪制造的火车大劫案。
观影之余，再去阅读相关历史资料，相得益彰，不亦乐乎。
　　以上感想，仅是个人书写中的即时触悟，零碎、散乱，不成体系，却是笔者的真实感想，同时也
可算是写作过程中的少许收获。
史实勾陈，鉴往知来，愿以此与读者共勉。
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内容概要

　　本书主要写的是一般通俗历史读物、特别是历史教科书里向来欠缺的内容：写人物，重点是写人
物的性格、人物之间的关系。
如写杜月笙，除了写这个流氓大亨网罗黑暗势力，在上海滩上纵横驰骋，胡作非为外，还写他在日本
人威逼利诱下坚守作为一个中国人应有的民族气节的可贵之处。
写事件，重点不是说故事，而是填补空白、揭示真相，写辛亥革命，原来是一场意外导致的必然的胜
利。

　　《教科书里没有的民国史》由张晨怡编写。
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作者简介

　　张晨怡，1976年出生，女，浙江绍兴人。
汉族。
北京师范大学历史系博士，中国人民大学清史研究所博士后。
现任教于中央民族大学历史系中国近现代史教研室，主要从事中国近现代史、中国近代文化史等方面
的研究，开设中国近代经济思想史、中国近代社会史、中国近代文化概论、中国现代文化概论等课程
。
已发表主要学术论文《罗泽南与晚清理学复兴》、《罗泽南及其弟子与“同治中兴”》、《略论清同
治年间的理学复兴》、《罗泽南理学思想论略》、《清道光年间理学士人在京交游述论》、《困而知
学——湘军理学家罗泽南的早年历程》、《抗战文学的区域特征与主题演变》等十余篇论文。
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章节摘录

　　袁世凯，出身于河南项城的一个官宦家庭。
生来颈粗腿短，其貌不扬，民间传说他是“西山十戾”中的“癞蛤蟆”转世。
早年也曾学诗作文，但数次科举无不名落孙山，于是愤而弃笔从戎，投奔淮系将领吴长庆的庆军，结
果在平定朝鲜“壬午兵变”与小站练军中崭露头角，成为各方面政治势力争夺的对象。
此后，由于在戊戌政变中站对了队伍，袁世凯在政治上飞黄腾达，不久署理直隶总督兼北洋大臣，成
为晚清政坛举足轻重的人物。
　　其时，袁世凯一方面通过增练新军、网罗培植政界党羽等活动，逐渐形成了以自己为首脑的北洋
军事政治集团；另一方面，开始大力支持改革，获得新派人士的赞誉与信任。
科举无名的袁世凯还非常在意教育改革，曾日：“凡一国之盛衰强弱，视民德民智民力之进退为衡。
而欲此三者程度日增，则必注重于国民教育。
”在袁世凯、张之洞等人的建议下，清政府谕令从1906年丙午科起，停止所有乡试、会试和各省岁试
。
这样，延续了1300多年的科举制度被废除了，从而为新式学校的发展扫除了障碍。
同时，袁世凯在直隶推行新政，使当地工商业得到很大的发展，这让很多工商业者都把袁世凯视为自
己的保护者。
就连曾和袁世凯长期不和的状元实业家张謇，在参观了南洋劝业会直隶馆后，也不禁对袁刮目相看，
在日记中写道：“袁世凯确能干事，此人与别人毕竟不同，在工业上尤有擅长过人之处，远远胜过了
江苏。
”　　随后，在立宪运动声势浩大的时候，袁世凯向清廷上奏，要求“考求各国宪法，变通实施”。
虽然袁世凯在这个时候积极倡导“立宪”可能有投机的成分，但是此举毕竟是顺应时代潮流，也使他
赢得了立宪派领袖杨度等人的好感和信任，为他在辛亥革命中争取立宪派的支持奠定了基础。
　　不过，正当袁世凯在仕途上踌躇满志的时候，随着光绪帝和慈禧太后在1908年的先后去世，袁世
凯的政治生涯忽然急转直下。
摄政王载沣担忧袁世凯权大压主，本想下诏诛杀之，却遭到群臣的反对，最终采纳了张之洞的意见，
让其“开缺回籍养疴”。
此后三年，袁世凯被迫从权力舞台上“退休”，成为一介草民。
　　但是随后爆发的武昌起义让袁世凯有了东山再起的机会。
局势动荡，清廷却无人可用，只好授袁世凯为内阁总理大臣和统制全部兵权的钦差大臣。
至此，袁世凯已集政权与军权于一身，成为左右政局的操控者。
　　此后，袁世凯一边宣扬效忠清廷，一边与革命派进行谈判。
最终，革命党人答应，在清帝退位和袁世凯赞成共和的条件下，可以把政权让给袁世凯。
看到目的达到，袁世凯迅速政治变脸，从支持立宪变成赞同共和，并且胁迫皇帝退位。
　　1912年2月12日（清宣统三年十二月二十五日），隆裕太后被迫颁布了清帝溥仪的退位诏。
中国最后一个王朝——清王朝268年的统治至此寿终正寝。
　　次日，袁世凯正式声明“赞成共和”。
为了兑现革命党人答应袁世凯的条件，2月14日，孙中山向临时参议院正式辞去临时大总统职，并举荐
袁世凯以代之。
15日，南京临时参议院以17票全票通过袁世凯为中华民国临时大总统。
当天，孙中山亲自致电袁世凯：“民国大定，选举得人。
”一切似乎尘埃落定。
　　1913年，国会选举袁世凯为中华民国第一任大总统。
同年10月10日，袁世凯在紫禁城太和殿举行隆重的就职仪式，并且面向议长、议员席宣誓：“余誓以
至诚，谨守宪法，执行中华民国大总统之职务。
”　　由一介布衣荣登民国开国总统，袁世凯一时赢得万众期待，有媒体更是冠之以“中国之华盛顿
”的美誉。
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但随后的事情却让世人大跌眼镜。
袁世凯把限制自己权力的政党和国会一脚踢开，独揽大权之后，开始积极为复辟帝制创造条件。
　　从胁迫清帝退位到谋划自己登基，先前一直以锐意改革的新派政治家面目出现的袁世凯，忽然拉
起了历史的倒车，露出了其“窃国大盗”的狼子野心。
不过，此刻的赤县神州已经今非昔比，“洪宪”帝制一登台，便遭国人痛击，最终草草收幕，成为闹
剧一场。
而经此一变，袁世凯的一世英名也毁于一旦，即使迫于压力脱下龙袍，却也众叛亲离，成为事实上的
“孤家”与“寡人”，并且最终郁闷而死。
　　“一着不慎，全局皆输”。
一向老谋深算的袁世凯为什么会在他人生最辉煌的时候，犯下如此举国共愤的致命错误呢？
袁世凯弥留之际曾经说：“他害了我。
”后世的学者据此认为，后悔莫及的袁世凯其实也是为人蛊惑与利用的受害者。
那么，到底是谁害了袁世凯呢？
　　最流行的一种说法是袁克定。
　　身为袁世凯的长子，袁克定并没有遗传其父的雄才大略，反而在父亲强大的气场下显得懦弱无为
。
民国成立的第二年，35岁的袁克定更是倒霉，居然在骑马时把腿摔坏，在落下终身残疾的同时还获得
“袁大瘸子”的绰号。
对于这样一个能力平平并且行动不便的官宦子弟而言，如果民国就这样延续下去，那么随着袁世凯的
去世，他也将堕入庸常的人生。
不过，俗话说：大树底下好乘凉。
对于袁克定来讲，如何更好地利用父亲这棵参天蔽日的大树，成为他在民国成立以来面对的最大课题
。
而按照中国传统思维，有所谓子承父业一说，因此，身为袁世凯的长子，袁克定也一直有当皇太子的
强烈愿望。
　　在看到父亲的统治逐渐稳固之后，袁克定便开始在父亲的身边精心营造帝制的氛围，他联合一贯
醉心君主立宪政体的杨度等人，发起组织筹安会，大力宣传“君宪救国”，为袁世凯称帝制造舆论基
础。
　　袁世凯家族在近代官宦辈出，却鲜有长命者。
袁世凯14岁的时候，养父袁保庆突然死于任所，袁世凯只好告别阔少生活，和母亲一起回到了老家。
不久，不幸再度袭来，袁世凯的生父袁保中，又病死于项城故宅。
养父和生父相继离世，袁世凯只好和母亲相依为命。
　　亲人相继去世，让袁世凯惊讶地发现了自己家族短寿的传统。
在袁家祖上，第一位以科举入仕的袁甲三算是高寿，也只活了57岁。
他的后辈袁保恒、袁保龄、袁保庆，则分别只活了52岁、48岁和44岁，可说都是死在壮年。
而袁家的其他先辈，也都寿命不长，鲜有活过60岁的。
　　袁家这个短寿的传统，成为袁世凯一生都无法愈合的巨大心病，也多少造成了他的迷信。
后来袁世凯做总统时，已经50多岁，他就非常担心自己已经来日无多了。
正是看到了父亲对生命迷信的恐惧，袁克定就乘机向父亲灌输新的迷信。
他告诉父亲，只有做皇帝，做“真命天子”，才能够以“万岁”的龙体突破他们袁氏家族的短寿传统
。
而袁世凯后来决心称帝，多少受到了袁克定灌输这个新迷信的影响。
　　⋯⋯
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