舊物記

前言

　　孫郁　　胡風(fēng)一直是我敬佩的詩(shī)人和批評(píng)家，他對(duì)文學(xué)的理解及表述，從不是平白直露的，而是有著某種神異隱曲的氣象。在現(xiàn)代文化的歷程里，他是新文學(xué)的徹底的貫徹者，幾乎看不到老朽的士大夫味兒。上世紀(jì)30年代那些叱咤風(fēng)云的文字，就曾感染過(guò)許多讀者，可惜后來(lái)遭受種種風(fēng)暴，其個(gè)性的生長(zhǎng)便中途夭折了。這是一個(gè)謎一樣的人物。自30年代后期，他的周圍是一群純正的作家，其格局與品位甚為特別?！镀咴隆?、《希望》上的作品，至今仍讓人感念。胡風(fēng)的功績(jī)是世人皆知的。也因?yàn)樗木壒?，那些有才華的人后來(lái)慘遭不幸，過(guò)早地消失，文學(xué)史上一段美麗的景觀就無(wú)奈地消失了?！　?duì)于那個(gè)時(shí)代的人與事，后人除了進(jìn)行文本研究外，要還原歷史，就不能不以原始資料說(shuō)話。那些無(wú)聲的存在，昭示著一段歷史。很長(zhǎng)一段時(shí)間，我們無(wú)法知曉那段歷史的真相，只是歲月流逝得很久之后，一些真實(shí)的情況才浮出了水面。梅志去世前，就意識(shí)到了整理資料的重要，除了自己親自寫(xiě)回憶錄外，還和家人決定把胡風(fēng)的遺物全部捐獻(xiàn)給魯迅博物館，實(shí)在是件惠及后人的事情。現(xiàn)在，這些珍貴的歷史文獻(xiàn)正在被完好地整理當(dāng)中?？吹綇牟恍夷甏^(guò)來(lái)的前人的遺跡，不禁為我們的歷史生出復(fù)雜的感嘆?！　∮陟o同志是這批文獻(xiàn)的整理者，親自見(jiàn)證了它們從歲月的風(fēng)塵里走入博物館的歷程。她熱心地整理出這些資料，作了很詳細(xì)的登錄、解析。我翻閱她細(xì)心爬梳出的歷史片斷，好似回到民國(guó)歲月，嗅到遠(yuǎn)去歷史的文化氣息。胡風(fēng)的價(jià)值不僅在文學(xué)理論與文學(xué)出版上，他與魯迅及同時(shí)代人的關(guān)系所組成的那道景觀，對(duì)于我們思想史都是珍貴的遺存。看到魯迅贈(zèng)送給他的著作及遺物，蕭軍和他的往來(lái)信件，聶紺弩的墨跡，《七月》、《希望》的原刊，三十萬(wàn)言的上書(shū)等，現(xiàn)代文學(xué)史里深切的存在給人的聯(lián)想已超越了文學(xué)領(lǐng)域。與這些歷史的舊跡對(duì)視，其實(shí)舒展出來(lái)的確是心靈的苦楚?！　『L(fēng)是歷史轉(zhuǎn)型時(shí)期的一個(gè)悲劇性人物。他在藝術(shù)理論和文化建設(shè)上有自己特別的思考，在許多方面與周揚(yáng)的觀點(diǎn)不合，其實(shí)是探討現(xiàn)代文學(xué)可能性的分歧。實(shí)際上，新文學(xué)發(fā)展到30年代后期，是有一種新的突變的可能的，胡風(fēng)自己就看到了這種可能。他從魯迅的參照及馬克思的參照里，發(fā)現(xiàn)了主體延伸的必要性和個(gè)性成長(zhǎng)的可能，自己堅(jiān)持的就是這種可能。在大量的文獻(xiàn)資料里我們能看到，他的熱情和挫折、期待與焦慮，糾纏的正是我們歷史里令人久久困惑的一角。一顆鮮活的心在不安里跳動(dòng)著。五四文學(xué)閃亮的部分，我們從這里是可以感受到的。　　上世紀(jì)40年代后，文學(xué)思潮浪涌，在左翼方面，精神受蘇聯(lián)的影響，日趨一體化和模式化。藝術(shù)存在，就沒(méi)有別的可能么？胡風(fēng)在自己的思考里得到了另一種答案，那就是魯迅所倡導(dǎo)的自由精神是可以在左翼文化里生長(zhǎng)出來(lái)的。這個(gè)思路為他后來(lái)釀成了大禍。之所以和周揚(yáng)的理論不同，原因很多。我們看他的遺物，就可以感受一二的。一方面深入了解革命時(shí)期的理論，廣泛攝取各國(guó)的文學(xué)遺產(chǎn)中有益的東西，另一方面一直參與到社會(huì)實(shí)踐中去，了解作家的生命狀態(tài)。他在精神深度上和魯迅的呼應(yīng)，使他對(duì)環(huán)境做出了與周圍人不同的判斷。在基本的思想層面，他是個(gè)馬克思主義的信徒，可是認(rèn)知事物時(shí)，又與一般的中國(guó)馬克思的信徒不同，有詩(shī)人的個(gè)體感覺(jué)，不希望精神被囚禁在什么地方。一個(gè)穿越在曠野里的求索者，是不會(huì)安于在籠子里的。他習(xí)慣在自己的世界里馳騁，可是外面的一切卻早已改變。不適應(yīng)與不了解，不合作與不委屈，那結(jié)局就可想而知了?！　拇罅康奈墨I(xiàn)資料里，我們才能感性地觸摸歷史。胡風(fēng)遺留給我們的，是一個(gè)啟人心智的精神庫(kù)存。魯迅之后的文學(xué)命運(yùn)，在他的旅途里顯得意味深長(zhǎng)。一個(gè)豐富的可能在他那里中斷了。張中曉、阿垅、路翎的毀滅，是他夢(mèng)的中斷。魯迅的余緒也在此被阻隔了。了解50年代后的文學(xué)發(fā)展史，胡風(fēng)案是一個(gè)起點(diǎn)，自從此案之后，文學(xué)真的改向了，只變成了延安傳統(tǒng)的一個(gè)色調(diào)。所以在某種意義上說(shuō)，胡風(fēng)的悲劇，與一段文化史的悲劇是共存的。我們?cè)诒窟@個(gè)隕落的人物同時(shí)，也悲悼著一個(gè)傷感的年代。美麗被摧殘的時(shí)候，是沒(méi)有春天的。　　這一本書(shū)給我們帶來(lái)的聯(lián)想遠(yuǎn)不止在這個(gè)層面上，人消失了，歷史卻沒(méi)有過(guò)去。在行進(jìn)的時(shí)光里，我們應(yīng)選擇什么呢？　　2008年1月20日

內(nèi)容概要

2007年，胡風(fēng)家屬遵照梅志生前囑托，將胡風(fēng)遺藏資料（藏書(shū)、信札、手稿、實(shí)物等）分批捐獻(xiàn)北京魯迅博物館。本書(shū)作者是這些資料的整理者。在與前人遺澤的朝夕相對(duì)中，  寫(xiě)下近三十篇隨筆文字，細(xì)致地講述了胡風(fēng)遺藏背后鮮為人知的故事、梳理出一段令人心痛的文化往事。    借助生動(dòng)的文字與豐富的圖片，我們得以觸摸那段已漸行漸遠(yuǎn)的歷史。我們知曉了胡風(fēng)的個(gè)人生活、文學(xué)活動(dòng)、文化理想，他的不幸的命運(yùn)，  感受到他與魯迅、蕭軍、聶紺弩、路翎、阿垅等師友間的真摯情誼……

書(shū)籍目錄

序（孫郁）魯迅贈(zèng)胡風(fēng)　不能忘卻的紀(jì)念——《海上述林》　他山之玉——《引玉集》　送給母親的禮物——《母與子》版畫(huà)　在“宮”里收到的禮物——日本餅干盒友人贈(zèng)胡風(fēng)　共同的懷念——王朝聞刻魯迅浮雕頭像　短暫相處的禮物——白樺贈(zèng)硯臺(tái)與鎮(zhèn)紙　一首有唱無(wú)和的挽歌——蕭軍贈(zèng)自作詩(shī)條幅　異邦的結(jié)婚禮物——日本友人送茶具　附錄為胡風(fēng)送行——友人挽聯(lián)藏書(shū)　一個(gè)有著“魯迅情結(jié)”、“胡風(fēng)緣”者的贈(zèng)書(shū)——臺(tái)灣作家楊逵小說(shuō)集《鵝鳥(niǎo)的嫁人》　胡風(fēng)身邊的童話世界——梅志童話　一篇”講話”引發(fā)的罪與罰——《在延安文藝座談會(huì)上的講話》　泥土社與禁書(shū)　在抗日的血與火中成長(zhǎng)——《七月》與《希望》書(shū)信　四十八封書(shū)信見(jiàn)證五十年友誼——蕭軍致胡風(fēng)　一生情誼——聶紺弩致胡風(fēng) 　戰(zhàn)地飛鴻——丘東平致胡風(fēng)  　師友的見(jiàn)證抑或反革命的罪證——胡風(fēng)致路翎　兩個(gè)不屈靈魂的對(duì)話——胡風(fēng)致阿垅  手稿　永遠(yuǎn)的紀(jì)念——《學(xué)習(xí)魯迅精神》　為真理鼓與呼——“三十萬(wàn)言書(shū)”　新興木刻結(jié)下的情誼——《悼念江豐同志》　為了一個(gè)承諾——梅志《胡風(fēng)傳》遺物　風(fēng)雨中的手提包　公民權(quán)利的喪失與復(fù)得——胡風(fēng)的證件　一張遲到的公費(fèi)醫(yī)療證　特殊生活的遺物——呢子大衣　“我需要一個(gè)家”后記

章節(jié)摘錄

　　不能忘卻的紀(jì)念——《海上述林》　　胡風(fēng)遺藏中有一套珍貴的《海上述林》，藍(lán)色絨面本，外面的紙板函套因歲月的侵蝕已嚴(yán)重破損。上下兩卷，扉頁(yè)左下，均有胡風(fēng)毛筆手書(shū)“胡風(fēng)”二字，下有“胡風(fēng)”鈐印。這部Ⅸ海上述林》是魯迅1936年所贈(zèng)?！　　逗Ｉ鲜隽帧肥泅那锇椎淖g文集，魯迅編校并作序，以諸夏懷霜社名義出版。上卷版權(quán)頁(yè)署1936年5月出版，下卷版權(quán)頁(yè)署1936年10月出版。上海開(kāi)明書(shū)店美成印刷所排版，日本巖波書(shū)店印刷，內(nèi)山書(shū)店代售。大三十二開(kāi)本，封面有魯迅親題的鎦金書(shū)名“海上述林”，書(shū)脊和封面上的拉丁字母“STR”?。词疯F兒，是瞿秋白的一個(gè)筆名）也為魯迅親書(shū)。翻開(kāi)兩卷扉頁(yè)，上端印有書(shū)名：“卷上：辨林”，“卷下：藻林”；下端?。骸?9?諸夏懷霜社校印?36”。“諸夏”即“中國(guó)”，“霜”是瞿秋白的原名。此書(shū)有兩種裝幀形式，一為皮脊本，金頂金字，印制一百部；一為天鵝絨布面本，藍(lán)頂金字，印制四百部。重磅道林紙精制，莊重大氣，一向注重書(shū)籍裝幀的魯迅非常滿意：　　曾見(jiàn)樣本，頗好，倘其生　　存，見(jiàn)之當(dāng)亦高興……（1936年8月27日致曹靖華信）那第一本的裝釘樣子已送來(lái)，重磅紙；皮脊太“古典的”一點(diǎn)，平裝是天鵝絨面，殊漂亮也。（1936年8月31日致茅盾信）　　其實(shí)按現(xiàn)今的標(biāo)準(zhǔn)，這兩種裝幀形式都可算豪華裝。銷售情況也頗為理想，先為面市的上卷在內(nèi)山書(shū)店不足一月便告罄。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    舊物記 PDF格式下載

---