王維研究

用戶評論 (總計12條)

•   　　 孤獨的歌者——入谷仙介《王維研究》簡評
  　　 本書作者入谷仙介，京都大學(xué)文學(xué)博士，是日本著名的中國文學(xué)學(xué)者。由于成書于70年代，所以今天看來書中的很多觀點都有待商榷，行文流暢卻稍顯直白，然而這并不影響本書在相關(guān)領(lǐng)域的歷史價值。本文旨在總結(jié)，不在探索，希望借此對全書作出梳理，方便后人閱讀。
  　　 本書一反論文的常規(guī)寫作模式，輕松隨意娓娓道來，重視對文本的解讀，通過細(xì)致的品味來觀照詩人的內(nèi)心世界。全書按照時間順序，從王維少年時期（即19歲左右）開始，隨著這位少年詩人步入長安的足跡逐漸鋪展，一步步深入詩人的靈魂，由意氣風(fēng)發(fā)的樂府詩到輞川別業(yè)的清寂，再到晚年的近乎自虐式的懺悔，用清新疏宕的文筆，描畫過當(dāng)年的一街一巷，記錄下往昔的一花一景，字里行間滲透出某種重塑詩人過往的意味。
  　　　　不得不說，入谷因其細(xì)膩的思維，側(cè)重的是對王維本人，即作為一個完整的生命個體的探索，而對其作品的研讀，甚或文風(fēng)的闡釋，皆為達(dá)到此目的的手段。其題目為《王維研究》而不是《王維作品研究》，其真意或許就在此。通觀全文，入谷對王維每個時期的詩作幾乎是做了一個完整的摘錄，并且每首詩都注明了自己的解讀，其細(xì)致處可以落實到句，一切的評判，幾乎都基于對詩作本身的理解。如此就會產(chǎn)生一個問題，即，臆想太多，猜測太過，從文本出發(fā)的這種研究方式雖然感性，真實性和可信度卻稍顯不足，也許作者是為了讀者閱讀方便才采取這樣的寫作模式，也許是作者本身的氣質(zhì)所致。
  　　一“觀念”的詩和旁觀者視角
  　　　　對于王維，作者提出了許多在當(dāng)時看來頗具慧眼的意見。比如從其早年詩作注有年齡得出“王維不僅是一個早熟的詩人，而且曾經(jīng)在幾年時間里閃耀過少年詩人的桂冠”（P19）這樣的結(jié)論。對非現(xiàn)實世界的強(qiáng)烈興趣，導(dǎo)致了王維的作品，無論是田園風(fēng)格還是輞川時期的清寂之作，甚至包括一部分早期的應(yīng)和詩，都籠罩著某種假想的色調(diào)。他筆下的世界，是建筑在理想之上的世界，和現(xiàn)實中的隱居意義并不完全重疊，他喜歡把自己塑造成一個遺世獨立的形象，徘徊在塵世之外，用旁觀的姿態(tài)，冷靜的眼光來敘述。因此在王維的詩作中，很少有鮮活的人的影子存在，即使是軟玉溫香的歡宴場景，也很難有代入感，讓人感覺整個畫面是凝固的，詩人始終站在這一切之外，冷眼旁觀，并帶有深深的失落感和暗暗的嘲諷。這樣看來，詩人喜歡在結(jié)尾處用否定的形式來作一個鮮明的對比也就解釋的通了，這種源自漢大賦的模式，正是詩人充滿矛盾的內(nèi)心所做的隱約的掙扎和叛逆的表現(xiàn)。
  　　二·“主體性”的缺失。
  　　　　王維是一個內(nèi)心世界十分復(fù)雜矛盾的人物，遠(yuǎn)沒有他的某些山水詩中所體現(xiàn)的那樣豁達(dá)超然。入谷敏銳的察覺到了這一點，并用大量的篇幅來探尋其原因和流變。他把王維這一性格特征產(chǎn)生的根本原因歸結(jié)為少年時期家庭對其產(chǎn)生的影響。認(rèn)為從祁縣到蒲州的遷移，是王維家族積極靠攏中央政權(quán)及其官方文化的表現(xiàn)，這種近乎苛刻的要求和希望，當(dāng)時只有十五歲的王維，能做的只有服從。這未嘗不是他所追求的生活，只不過所要付出的代價太大，成功的路看似平坦實則荊棘叢生。他沒有時間去思考自己到底想要的生活是什么，也沒有這個權(quán)利去選擇。其實，其內(nèi)心的極度細(xì)膩敏感，家庭環(huán)境所造成的影響是顯而易見的，而這種影響的結(jié)果，指向了自身“主體性”的缺失。正是這種自我目標(biāo)的不明了和不確定，使其作品前后承繼上體現(xiàn)出如此不同的風(fēng)格。
  　　　　王維喜用紅黑二色的對比，營造出孤絕冷冽的氛圍，如“古壁蒼苔黑，寒山遠(yuǎn)燒紅”一句，仿佛地獄之火熊熊燃燒，卻感受不到一絲溫度。其對聲音的敏感程度也不遑多讓。正是這種自負(fù)和自卑層層纏繞的心理狀態(tài)，使他在安史之亂平后，對自己的所作所為進(jìn)行了近乎自虐式的懺悔。“懺悔式的追究自己的責(zé)任這種觀念，在古代中國是很少見的?！保≒271）似乎在王維的心中，不求有功，但求無過的思想一直存在（功也很想求，卻一直求不來），每當(dāng)仕進(jìn)的聲音占主流的時候，頭腦中馬上會產(chǎn)生另外一股反作用力來把他拉回那個理想中的世界。內(nèi)心本就脆弱得不堪一擊，這樣的王維，對于他人的看法無疑是十分重視的。因此，他無法原諒自己在戰(zhàn)亂中茍且偷生，無法原諒自己接受偽官并被囚禁，更無法原諒兄弟自貶為他贖罪的舉動。在晚年的王維眼中，自己是絕對卑微的存在，而把皇帝的形象和佛陀重疊了起來，想要贖罪卻被剝奪了贖罪的機(jī)會，又沒有引頸自絕的勇氣，這樣茍且的活著，在他看來比死還要痛苦。所以，“努力離開政治卻又戀戀不舍，最終還是皈依了政治?！保≒292）入谷這樣的評價還是很中肯的。
  　　三·形式上的創(chuàng)新
  　　　　入谷認(rèn)為，王維是第一個將陶淵明的“桃花源”理想發(fā)揚(yáng)光大的人物。“往陶淵明的世界里導(dǎo)入了謝靈運的方法，這便是王維的功績?！保≒204）陶淵明為田園詩的寫作模式提供了范本，然而在此后相當(dāng)長的時間內(nèi)他都沒有太大的名望，到了初唐，王績的《野望》可以算作是這種理想的直接繼承，然而除此之外再沒有其他類似的句子，直到王維，田園和農(nóng)民才擺脫了“作為詩人內(nèi)心獨白的舞臺背景和配角”的身份，占據(jù)了全部的位置，而作者甘愿成為“審慎傾心的觀察者”(P195)，這種創(chuàng)新是值得肯定的。
  　　　　其晚年和裴迪的同詠《輞川集》40首可以說是王維最大的組詩，力作和代表作，是其思想內(nèi)容最集中的體現(xiàn)?！拔褰^能在詩壇占領(lǐng)一席之地，主要靠王維的努力，其中無疑有《輞川集》的功勞?！保≒251）通觀這四十首詩，可以很明確的感受到裴迪似乎只是作為一個陪襯出現(xiàn)的，他的作用只在于對比，從而顯示出王維高超的遣詞技巧。而入谷更是直接表明：“裴迪就是王維單純的襯托。”（P255）但他同時也指出，二者的組合并不是偶然的，一種雙方協(xié)力才可以達(dá)到的藝術(shù)境界，在這種高低對比中萌生了出來。他認(rèn)為，這是“雙方長期交流的心照不宣，最真摯的友情和高度謙虛的產(chǎn)物?！保≒255）并把這種具有獨特藝術(shù)效果的組詩比喻為“紡織品的花樣和面料”（P253），其想象力和捕捉的語言的能力似乎不輸王維。
  　　　　以上，雖然不足以概括整本書的思想內(nèi)容，尚可窺其大概。下面對入谷行文中透露出的一些細(xì)碎觀點概括如下：
  　　1·在《王維的樂府》章節(jié)中，入谷提出了一個有趣的樂府分類方法，即：不從音樂的角度來劃分，而是按照其內(nèi)容，也就是說，這種概念下的樂府，是被作為單純的文學(xué)作品來闡釋的。比如，他把應(yīng)朝廷之命的“公”的雅，頌一類樂府，如《晉郊祀歌》等，和除此以外的屬于“風(fēng)”，“雅”系列的“私”的作品區(qū)別開來，進(jìn)而再把這些“私”的作品按內(nèi)容進(jìn)行劃分。這種分類方式個人認(rèn)為略有不妥，樂府失去音樂作為支撐，就不能稱其為樂府了，只能姑且稱作“樂府詩”。
  　　2·在《附錄·關(guān)于王維的應(yīng)制詩》一文中，入谷提倡“今后的王維研究，應(yīng)該以日本靜嘉堂本為底本，參照中國國家圖書館本，來做成定本?！保≒304），《王維詩的聲音表現(xiàn)》一文也是基于此來進(jìn)行論述的。關(guān)于靜嘉堂本本人了解不多，所以不作妄言。
  　　3·“文學(xué)家的本能，是將自己的體驗表現(xiàn)為文學(xué)作品，把它擴(kuò)展為千萬人的體驗?！保≒282）個人認(rèn)為，這種觀點雖然看起來毋庸置疑，實際上卻忽略了最重要的一點——文學(xué)家的責(zé)任感是第一位的。且不說“如果要寫出好的作品就必須要生活的糾結(jié)”這個隱性背景的存在，如果完全把文學(xué)作品當(dāng)做自己情緒的宣泄工具，這種觀點本身就是不負(fù)責(zé)任的。消極的體驗，對于特定群體的讀者來說，其結(jié)果可能是無法想象的，文以載道在任何時代都有其合理性。
  　　 綜上，《王維研究》一書雖然不能稱為無可挑剔，但確實提出了很多建設(shè)性的想法，入谷獨特的行文模式也讓人耳目一新，對于剛剛接觸王維的讀者來說，好讀，比什么都重要。
  　　
  　　
•   　　 閱讀王維，始源于熱愛其詩境：“空山新雨后，天氣晚來秋。明月松間照，清泉石上流?！倍笙胩骄科渌枷?，怎會寫出如此唯美的詩？最后，感嘆其人生與孜孜不倦的自我追尋。
  　　 最瀟灑少年時，最迷戀輞川莊，最無奈菩提寺，最虐心亂平后。逃避與貪生是絕大多數(shù)人都有的人性弱點，可是大部分人并沒有被公開檢視弱點的機(jī)會。王維已有詩宗美名，又食朝廷俸祿，那么最不幸的事便是被叛軍所俘而未死。唐軍勝利后王維未遭重罰僅降一級，“不忠”壓力是自發(fā)而又沉重的，既已有“罪”，再用力懺悔、“贖罪”也絲毫不能減輕內(nèi)心重負(fù)。曾經(jīng)王維詩中的浪漫輞川像仙境，亦是幻境，現(xiàn)實的重大打擊使精心營造的理想世界如鏡花水月，不可再得。
  　　 安史之亂前，既戀田園山水，為何不歸，而亦官亦隱？王維沒有陶潛那般灑脫，仍然依戀貴族圈子。安史之亂后，一心“贖罪”的王維不再消極逃避政治，離歸隱愈來愈遠(yuǎn)了。他也不再寫山水詩，而是不斷“責(zé)躬”自問，沒有幾年便離世了。
  　　 生活難免失意，藝術(shù)卻可以不朽。“明月松間照，清泉石上流?！薄澳灸┸饺鼗ǎ街邪l(fā)紅萼。澗戶寂無人，紛紛開且落?！蓖蹙S的詩是對永恒客觀自然的美麗觀照，亦是對平和寧靜內(nèi)心世界的追尋。如今的我們也依然在心中不斷尋找王維詩中那一方純潔、唯美的清凈山水。
  　　 王維的這首《送別》送給王維：
  　　 下馬飲君酒，問君何所之。
  　　 君言不得意，歸臥南山陲。
  　　 但去莫復(fù)問，白云無盡時。
•   　　一、一次搬家引發(fā)的冤案
  　　僅從王維父親把家從祁縣遷到離首都長安更近更繁華的蒲州，就推斷出這是“出于靠攏中央集權(quán)的愿望”，并進(jìn)一步引申出“王維的家世有著對中央集權(quán)很強(qiáng)的指向性。這個家庭對王維這樣一個高度早熟的孩子的態(tài)度，就不難想象了……”，是不是太武斷了一點？搬家可能有各種不同的原因。蒲州比祁縣繁華，遷到一個更繁華的地方，可能只是出于生活便利或者其他因素的考慮，一定是為了更靠近中央集權(quán)嗎？如果那么希望靠近中央，不如直接搬到長安附近去算了。
  　　王維父親的資料今已不見，但王維的母親崔氏篤信佛教，“師事大照禪師三十余載，褐衣蔬食，持戒安禪，樂住山林，志求寂靜”，恐怕不是那種汲汲于想讓兒子求得富貴功名的母親吧？那么，所謂“為了實現(xiàn)幾十年的夙愿，全家人自然對他鐘愛有加，寄予了很大的期待，并及早考慮他的進(jìn)路”，把王維的家庭想象得比當(dāng)時一般士人家庭更向往功名利祿，恐怕不妥。
  　　至于大膽運用心理分析方法，認(rèn)為“懷著顯達(dá)愿望而又在現(xiàn)實中舉步維艱的這一家人，終于有了成為希望所在的王維，這種期冀便會潛移默化地影響到王維的一生”，看到這里，我終于理解了為啥有人那么痛恨牽強(qiáng)附會地濫用童年心理影響理論。
  　　接下來，更是天雷滾滾，書中花費大篇幅論證一個作者的“重要”觀點——王維之所以屢次外任地方官而依然希望返回長安，就“和童年的這種原始體驗有著綿密的關(guān)系”。
  　　老大啊，古代哪個讀書人不想入仕？只要是個人，都知道在中央當(dāng)官遠(yuǎn)好過在偏遠(yuǎn)地區(qū)當(dāng)個小小的地方官吧！這不是王維一個人的想法啊，李白杜甫柳宗元白居易劉禹錫韓愈……哪個不是這么想的？他們每個人都有“童年的這種原始體驗”？這種想法是古代士人的正常想法，并不可恥，就像現(xiàn)在絕大多數(shù)人都渴望在高考中拿個好名次進(jìn)入好大學(xué)一樣。而作者居然說“如果用不中聽的話來評價的話，他（指王維）這樣子甚至?xí)屓擞X得有點討厭”。如果此說可以成立，中國古代文學(xué)史上，絕大多數(shù)作者都是令人討厭的，終生干謁的杜甫更是討厭討厭討厭！
  　　根據(jù)搬家繼續(xù)引出的過度闡釋還有不少，不再舉出?？傊?，這本書在對王維進(jìn)行心理分析的方面，多有欠缺。不是完全不能心理分析，關(guān)鍵是得拿出過硬的證據(jù)，不然就不是學(xué)術(shù)研究，而是寫小說了。
  　　
  　　二、關(guān)于數(shù)字可以這樣推斷？
  　　王維的生卒年一向存有爭議。此書的考證并不很嚴(yán)密。（當(dāng)然，限于資料太少，要嚴(yán)密地確定年限，目前還不太可能。）比如，《新唐書》中稱王維六十一歲去世，作者認(rèn)為這點值得懷疑，應(yīng)是六十三歲去世，才“大致無誤”。姑且不論這個去世歲數(shù)是否有應(yīng)該被懷疑的理由，僅看作者是怎么推斷出六十三歲這個數(shù)字的——
  　　“大于二而容易被誤寫為一的數(shù)字，是三和七”，而作者推斷出是七不太可能，于是就認(rèn)為是三。沒有其他任何旁證。
  　　看到這里，我那個囧囧有神啊。都說日本的漢學(xué)向來以精細(xì)見長，但這種鐵齒神斷，能叫精細(xì)？
  　　
  　　三、王家和崔家
  　　對于王維少年時就已到長安，作者的看法是“考慮定奪走這條路的，可能是崔氏一族中的德高望重者”。為啥了？因為王維的母親崔氏屬于當(dāng)時的名門博陵崔氏。但問題是，王家也是當(dāng)時的名門太原王氏。但實際上，從王維的家譜來看，他這支王氏已經(jīng)比較沒落了。根據(jù)世家大族的門當(dāng)戶對原理，恐怕其母崔氏也只是博陵崔氏的一個比較沒落的旁支。這樣看來，王維母親那邊的親戚在為他安排前路，可能性低于是王維父親那邊的親戚，畢竟古代更重視父系血統(tǒng)。雖然王維的父親早逝，但他畢竟還是姓王，不是姓崔。
  　　更何況，既然王維是家中長子，如此早慧，家里又不窮，不一定要哪個親戚幫助他他才能去長安吧？畢竟那時長安是全國的經(jīng)濟(jì)文化政治中心，誰想去那兒都不稀奇。王維這樣的少年天才，想去風(fēng)流俊彥一時云集的長安，更不奇怪。
  　　
  　　四、八卦想象力太豐富
  　　作者竟然根據(jù)《息夫人》一時，引發(fā)了無窮的聯(lián)想，認(rèn)為“王維既然是當(dāng)時出入長安上流社會社交界的明星人物，當(dāng)然少不了和那個圈子里的女性有一些戀情經(jīng)歷，而由這種社交圈的性質(zhì)所決定，他的戀情很可能由于權(quán)力導(dǎo)致了不幸結(jié)局”。我的天，這真是大膽假設(shè)、毫無求證。說王維對那個餅師的美女老婆一見鐘情，還比這靠譜些。
  　　說實話，我對《息夫人》的理解，倒并不側(cè)重于權(quán)力導(dǎo)致悲劇，而在于王維對女性的溫柔的善意和同情。因為懂得，所以慈悲。王維就有這樣溫柔的慈悲。同樣的感情，在王維其他以女性為主角的詩作中也有體現(xiàn)。
  　　
  　　
  　　可商榷之處：
  　　1、《郁輪袍》之事似不可完全判定為假。李白也是靠玉真公主入翰林（李白的鐵桿粉絲魏顥記載的，應(yīng)無誤），王維為啥就不能靠公主舉薦一下？再說，唐代風(fēng)氣開放，當(dāng)時公主的政治地位不低，某些人不要那么沙文主義好不好？公主也可以是很能賞識才子的伯樂。那時，貴族也常常在宴會上奏樂甚至跳舞，連皇帝、親王都這樣，王維去彈一下琵琶，并非什么值得大驚小怪之事。雖然確實先是用美貌和穿著吸引公主注意，但王維也要精通音律才行，況且最令公主贊嘆的，不正是他的詩才？就像去面試一樣，打扮漂亮一點，并非什么可鄙之事，關(guān)鍵還是在真才實學(xué)。某些人不要滿腦子“潛規(guī)則”的齷齪思想好不好？
  　　2、寧王餅師之事似不可信以為真。（但我還是寧愿相信其為真。）
  　　
  　　
  　　當(dāng)然這本書還是有不少有意思、有價值的觀點。比如：
  　　1、根據(jù)王維早年詩作自注年齡這一不尋常的現(xiàn)象，推斷出他享受過少年詩人的榮耀。
  　　2、王維是第一個真正彰顯陶淵明的唐代詩人。（之前只有王績用過一次桃源的典故。）
  　　3、王維早期的詩作顯示出他對非現(xiàn)實世界的強(qiáng)烈興趣，并多寫樂府體裁（后來就不再寫樂府），或許因為樂府本身是適合虛構(gòu)性敘事的。有豪放的邊塞詩《燕支行》，也有寫繁華的《洛陽女兒行》（王維寫盛唐的繁華，太牛了，可對比蕭衍《河中之水歌》），但沒有山水田園詩。
  　　
  　　……還有很多不列舉了。總之，如果是對王維感興趣，此書值得一讀，但不可全信。
•   　　 據(jù)傳他是中國文人山水畫的開山鼻祖之一，唯一一副真跡在日本。
  　　 王維詩中有畫、畫中有詩的特點論述極少，是一大敗筆。
  　　 以貴族、士族的階級分類法和政治郁郁不得志的心態(tài)來定位王維，作者的研究方法明顯局限于時代，是難以發(fā)現(xiàn)并欣賞到王維詩歌的人性閃亮點的，更難以通過詩歌還原一個生動的王維，這給了我們后來者機(jī)會。
  　　 安意如的詩歌解讀方式雖然流于簡俗，仍不失為詩歌貼近大眾的一條捷徑，因為詩歌源于生活，更應(yīng)活在生活。可惜比安意如高桿的作者至今仍未看到。
  　　 不過相信未來數(shù)年融匯貫通的大讀家應(yīng)會出現(xiàn)。因為一個民族物質(zhì)昌盛了，文化自然復(fù)蘇、升華...
  　　
  　　
•   　　翻看《新唐書》中王維的家世，整個家族不過又是無數(shù)向心于封建統(tǒng)治的士族之家中的一個，和其他眾多被壓抑的士族階層一樣，他們擁有著有朝一日能靠近中央政權(quán)的野心，并做出了世代的努力，將老家從太原祁縣遷到了離都城更近的蒲州，便是為了離家族的中心夢想更為接近。只是隨著王維的出生與成長，當(dāng)這個天資過人的少年逐漸透露出令人驚訝的才華之時，這家人的渴望權(quán)利的愿望變的更為迫切，也更為實際起來。
  　　
  　　據(jù)傳，玄宗傾心于民間的早慧的兒童，如王忠嗣、劉宴等便是在孩童時被特召入宮，后來在朝廷顯赫一時，有著這樣親睞神童的世風(fēng)，王維的家人更是篤定了要通過這個年少才盛的幼子飛黃騰達(dá)的信念。這個耳聰目明的孩童是上天要令王家重振門庭的契機(jī)，全家人對此深信不疑。
  　　
  　　年少的王維漂泊異鄉(xiāng)，從來沒有忘記他來到長安的目的，目的不容懷疑，目的只有一個，那就是長安，長安，這個集結(jié)了無數(shù)士族階層夢想的帝國之都，拋開擔(dān)負(fù)家族期望不論，對這個尚且年幼的少年也有著致命的吸引力，只是，也許這種英氣逼人的吸引力僅僅是出自于一個少年的好奇心，家族世代努力以期抵達(dá)長安中心的使命感加重了這種好奇心的同時，也憑添了少年王維的一份暗愁，只身奔赴長安的時候他年僅十五歲光景，卻要長久滯留陌生之地，因此便也生發(fā)出了“獨在異鄉(xiāng)為異客，每逢佳節(jié)倍思親。”之感（《九月九日憶山東兄弟》，時年十七）。
  　　
  　　在這舉目無親之地，任由愁思生發(fā)開來是不妥的，王維很明白這一點。
  　　是家族要在長安取得一席之地的期望實在太過強(qiáng)烈，不管這種期望是不是王維自身所認(rèn)同，他也是自然而然地接受了這天生的驅(qū)使力，往那繁華之地靠去，那是整個家族的終極目標(biāo)，而世界上的任何一個地方，都不是所能引發(fā)鄉(xiāng)愁的場所。
  　　
  　　蒲州，蒲州不過是一個落腳的驛站。王維知道，他一踏出那個被叫做家鄉(xiāng)的地方，就再也不需要回來了。
  　　
  　　就這樣，意氣風(fēng)發(fā)的少年容不得多想，便向著那最顯貴之地進(jìn)發(fā)。當(dāng)王維現(xiàn)身于長安的上流社會，一時間引起不小的轟動。人們?yōu)橹矍斑@為翩翩美少年的才華所傾倒，而他們正是少年王維首先要征服的一群人——玄宗的兄弟們。
  　　
  　　當(dāng)時，玄宗為了防止這些親王們的勢力增長，將他們推進(jìn)了吃喝玩樂的陷阱里，除了榮華富貴之外可以說是一無所有。開元前半期，王維與諸王交游甚密。難免涉入其享樂的生活中，當(dāng)然，他的多才多藝也博得了諸王的眷顧。就這樣，王維沒有花多少力氣便融入到了貴族生活當(dāng)中去。而他似乎天生便有著惹人喜愛的特長，像在宴會席上用做助興的樂府詩的創(chuàng)作，會在結(jié)尾出其不意地來一個否定，使得正聽得昏昏欲睡的人們突然被這一“奇峰”而拍手稱奇，例如《洛陽女兒行》中，前面對一位富家的美少女的奢華生活用盡了華麗筆墨，可到最后卻以一句“誰憐越女顏如玉，貧賤江頭自浣紗?！边@樣對比鮮明的場景來制造震撼的效果。并無遠(yuǎn)赴邊塞的經(jīng)驗的他也應(yīng)時地創(chuàng)作一些邊塞樂府，以適王公貴族對新奇題材的需要。這些討巧的技術(shù)，王維無師自通。
  　　
  　　開元七年（719），二十一歲的王維進(jìn)士及第，不負(fù)家族眾望，終于使得光耀門庭的計劃落實到了實踐的階段。任太樂丞期間，作為長安社交界的走紅詩人，名聲日益響亮?！白拖沲鯘M，宮娃綺幔張。”（《從歧王夜燕衛(wèi)家山池應(yīng)教》）便是他當(dāng)時所處奢華生活的一副小景。只不過看似無心的一句“澗花輕粉色，山月少燈光?！眳s在無形之中戲噱了這顯貴的場景：各位濃妝艷抹的佳麗們，還比不上山澗里樸素的花呢。也許他骨子里終究是與這華貴的生活格格不入，而這絲落寞，終于開始慢慢顯現(xiàn)出來。
  　　
  　　像《班婕妤》里表現(xiàn)失寵的女子班婕妤，才氣出眾計謀不足，最終在弱肉強(qiáng)食的后宮斗爭中得了“宮殿生秋草，君王恩幸疏?！逼鄳K的境遇，《李陵詠》里“深衷欲有報，投軀未能死?！钡膲阂智楦?。以及《老將行》里“衛(wèi)青不敗由天幸，李廣無功緣數(shù)奇。自從棄置便衰朽，世事蹉跎成白首?！敝惺朗聼o常的無奈之嘆，無一不流露出王維對于身處強(qiáng)權(quán)之下的壓抑之感，任何一個面對那表面浮華內(nèi)里兇險的皇宮的人，難免會懷著朝不保夕的惶恐，更何況是炙手可熱的當(dāng)紅詩人。長久以來帶著家族的使命在變幻莫測的名利場中應(yīng)酬的生活，暗藏的壓抑之感與日俱增。觥籌交錯之間，心向清明的王維事實上不會喜歡浸淫于這般浮華的生活。談笑風(fēng)生應(yīng)酬之時，在李林甫、楊國忠等人面前也不得不違心地寫出阿諛奉承的詩句。在貴族掌權(quán)的大勢之下，像他這般因才華而獲親睞的下層的士族，顯然處在了一個十分尷尬的懸空狀態(tài)，而無論他傾向哪一方，在最后都會受到排擠。貌似春風(fēng)得意的王維，在熱鬧之中其實顯得孤寂無比。
  　　
  　　圍在他身邊的人自然不少，只是我們可以看到，真正能成為王維知己的人幾乎全都不是什么權(quán)貴之人?？v然他的生命已被定格在官場，出于一個文人的清高，他自骨子里是要與這些官僚劃清界限。從他與官吏的應(yīng)酬詩中，便可發(fā)覺那種客套式的冷漠。事實上，按照他與一些官員的交情來看，若是下一番功夫的話，是不用擔(dān)心得不到有力的提攜，可當(dāng)這種機(jī)會來臨的時候，王維從本能上迅速拒絕了。這是他鄙視的，縱然回頭深思，這些手段所要達(dá)到的目的，不過也就是他被家庭所賦予的職責(zé)。當(dāng)那些試圖模仿他，力圖通過排除異己獲得權(quán)貴的人靠近他時，他分明表現(xiàn)出了十分的厭惡，可他的這種厭惡，事實上也是在厭惡自己的生存方式。而這種矛盾，從此以后便愈發(fā)強(qiáng)烈起來，慢慢地，便成了他一生的色調(diào)。
  　　
  　　欲去還留，王維就一直被自己去也不是留也不是的念頭所折磨。一方面為官場所累，雖然自己對待政事的態(tài)度一直是執(zhí)著積極，但看到的各種傾軋爭斗以及掌權(quán)者的日益衰敗，使得他在各種政治斗爭之中疲憊不堪，尤其是當(dāng)自己所寄希望的張九齡宰相也被排擠出朝廷之時，他更是感到心灰意冷。在精神受到高度壓抑之后，歸隱南山便成了具有相當(dāng)誘惑力的方向，這時，便有了《偶然作》這樣頌歌田園的作品，幾乎是以嘲笑式的口吻否定了他所投身的政治。他為自己構(gòu)建起了一個理想的世界，以一個棄官的士族地主的身份幻想出了一副農(nóng)家樂園。通過推翻貴族統(tǒng)治來解決統(tǒng)治階級內(nèi)部的矛盾，他做不到，他能做的，就是將《偶然作》中虛構(gòu)出來的場景變成現(xiàn)實，于是，在長安南邊藍(lán)田縣附近的輞川溪谷之中，便有了一幢世外桃源般的別業(yè)——輞川莊。
  　　
  　　輞川莊靠近長安，由輞川水環(huán)繞四周，一派田園風(fēng)光，完全符合王維的雙重想象，“與道友裴迪浮舟往來，彈琴賦詩，嘯詠終日?！保ā杜f唐書》本傳），既隱遁于世又未棄政事不顧，多重周折之后，總算是找到了折中的方法，對于他矛盾的性格來說，這種方式似乎確是最為妥帖。
  　　
  　　在輞川莊習(xí)靜吃齋的悠然生活中，王維創(chuàng)作出了他一生當(dāng)中最大的組詩，也是最集中體現(xiàn)他的思想和藝術(shù)水平的代表作《輞川集》。組詩全為五言絕句，并伴有他的知己裴迪的同詠。與裴詠單純的寫實手法不同，王維的詩作中透露出強(qiáng)烈的浪漫氛圍，無論是從表現(xiàn)手法還是意境內(nèi)涵上，王維的詩顯然比裴迪的更勝一籌。如《孟城坳》中裴迪只是單純地以“古城非疇昔，今人自往來。”表現(xiàn)世態(tài)變遷的感懷，而王維則是以想象到了自己的居所為后人所擁有時“來者復(fù)為誰？空悲昔人有?！钡臅r空飛躍的場景。又如《文杏館》中王維以“不知棟里云，去作人間雨?！睂⒆约旱那楦邢笳餍缘鼗髁艘欢湓频男那?，而裴迪則僅僅是對“南嶺與北湖，前看復(fù)回顧。”自然之景的忠實描寫，顯然在虛構(gòu)手法上遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有王維來的高明嫻熟。
  　　
  　　后人對這樣優(yōu)劣分明的對比曾經(jīng)發(fā)出不少疑問，立于王維這位天才式的人物身邊，裴迪顯然是顯得太可憐了！難道王維有意想要拿裴迪做陪襯？從王維對裴迪的情誼上看這樣的猜想似乎也不成立。日本學(xué)者入谷仙介對此作出的解釋頗為符合情理，“裴迪詩與王維詩的關(guān)系，我想可以比喻為紡織品花樣和面料?；雍兔媪吓c其毫無關(guān)系的色調(diào)，不如用同一色調(diào)的濃淡兩色、或者強(qiáng)烈和不顯眼的兩種色彩配合，更來得和諧。”“裴迪是王維的單純襯托嗎？現(xiàn)在可以對此回答了：是的。但這并不是意味著王維單方面地強(qiáng)迫裴迪這樣做，而是通過兩者的組合，使一方難以達(dá)到的藝術(shù)高度，通過雙方協(xié)力，共同達(dá)到了。雙方心照不宣得默認(rèn)了這點，而這也是作為藝術(shù)家的最真摯的友情和高度謙虛的產(chǎn)物?！保ā锻蹙S研究》，中華書局）
  　　
  　　從各種史料來看，裴迪與王維的情誼確實非同一般，在與王侯將相交往的艷光浮影的生活中，王維僅僅是一直心力憔悴地維持著應(yīng)有的禮數(shù)，試圖尋找同氣相求之人的嘗試也不是沒有，只是往往以失望告終，而裴迪這樣一位與他志同道合的人的出現(xiàn)，可以說是對他疲累掙扎的一個適時的安慰。當(dāng)他在政治上的努力最終因統(tǒng)治階級內(nèi)部矛盾的不可化解而付諸東流，這個與他一樣有著不遇甚至遭遇來得更為悲慘的裴迪，一直伴于他的身邊。隨著統(tǒng)治者的日益腐敗驕奢，朝廷內(nèi)部的斗爭已經(jīng)進(jìn)入到了白熱化狀態(tài)，天寶年間的太平幻象終于破滅，安祿山占領(lǐng)長安，玄宗出逃，王維被俘后，被安祿山強(qiáng)行任給偽官，事實上王維不過是作為一個囚犯被關(guān)閉在城南的普施寺中，期間由裴迪為其傳遞外界的信息。身背“變節(jié)者”這樣污名的王維苦痛心情可想而知，他終于為自己的猶豫不決付出了代價。
  　　
  　　安史之亂之后，唐軍收復(fù)洛陽，王維被解救而出，雖然他這段不堪的經(jīng)歷為眾人所猜疑非議，但是還是有很多人為他求情，加上王維的弟弟王縉冒死請求降階，以贖兄之罪，王縉那時留守太原立了大功，而當(dāng)時的新皇帝肅宗對其的文學(xué)才華也是贊佩有加，使得王維僅被降階一級，并未流放。這看似大幸的處置對于王維來說，卻是另一種悲哀的開始。
  　　
  　　在被迫接受偽官被囚的那段日子里，悲憤難抑的他終于對自己做了總結(jié)，于朝廷田園之間的勞苦往返，他在哪一方都沒有找到歸宿，對隱遁有著本能的向往，卻又嫌惡如陶淵明為五斗米折腰時那種無奈，想在輞川莊制造一個與世隔離的世界來進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作，又隨著戰(zhàn)亂的來到而立刻化為烏有，亦官亦隱的狀態(tài)注定了他漂浮不定的內(nèi)心無法安寧。由于童年時期所受家庭教誨影響的根深蒂固，他似乎沒有建立起獨立的人格，因此他既不能像杜甫那樣索性在顛沛之中投身于下層勞苦民眾，又無法像李白那樣按照自己的生活原則瀟灑馳騁。投向歸隱之時，歸隱使他落寞，投向政治之時，政治使他自感無能，當(dāng)他靠近哪一方，哪一方就遠(yuǎn)離了他，那個心目中的理想世界，似乎永遠(yuǎn)都靠近不了。無奈之中，他又找到了第三條道路，出家修行。
  　　
  　　在《責(zé)躬薦弟表》中，他表達(dá)了“昔在賊地，泣血自思，一日得見圣朝，即愿出家修道。”的愿望，不過因為朝廷的挽留而又成了無法實現(xiàn)的空夢。精力所剩無幾的王維，此時也只能無可奈何地這樣不尷不尬地繼續(xù)下去。后來的他一邊不斷地寫書簡給皇帝以表謝罪之心，一方面將自己的弟弟王縉引薦給皇上，可以說是將自己畢生未能完成的愿望，寄托了在他那才干膽識兼?zhèn)涞牡艿苌砩?，只能希望通過這個“替身”來彌補(bǔ)他在政治理想上的失敗。
  　　
  　　與李白、杜甫等大家相比，王維的強(qiáng)韌不能說沒有，對于文學(xué)上的執(zhí)著是一直到臨終前都未曾放棄絲毫，只是他的強(qiáng)韌被紛亂的俗事所扭轉(zhuǎn)，一直未能清晰地顯現(xiàn)這股力量究竟要用于何方?！氨标I獻(xiàn)書寢不報，南山種田時不登。百人會中身不預(yù)，五侯門前心不能?！保ā恫挥鲈仭罚┻@首創(chuàng)作于他早期時候的詩歌，似乎早已預(yù)料到了他一生的定數(shù)。最后他也竟將這股猛力引入了自己心中，將所有遭遇中的落敗歸于自身，無比失落地老去。“老年疏世事，幽性樂天和?！边@樣的美好場景也只能屬于他在輞川莊留下的記憶，而這些記憶，一瞬間便已化作云煙而去。也許，王維他自己就是那朵飄忽不定的云呢，因沒有重心而無法停留于任何一方，只能隨著外界的陰晴動蕩不定?！熬龁柦K南山，心知白云外?！倍钦嬲臍w宿，王維也或許真愿化作一片高潔的白云，去探尋那最終的理想之地。
  　　
  　　
  　　
  　　
•   扎實的好書評。
•   好文，好文！
•   茶子的文章讀起來總給人清新的感覺/或是一葉茶帶來的芳香與醇厚/或是來自生命最深處的一滴露/清涼心脾
•   好有功力啊，佩服～
•   摘錄吧
•   請問節(jié)譯本 是什么意思！
•   怎么全抄呀！鄙視之！

相關(guān)圖書

• 創(chuàng)造研究學(xué)院
• 舊金山藝術(shù)學(xué)院
• 克蘭布魯克藝術(shù)學(xué)院
• 數(shù)碼相機(jī)口袋本
• 格林童話故事大王大賽精選本
• 童話王國奇幻之旅
• 英美文學(xué)研究新視野
• 中國書法理論技法與作品欣賞
• 國旗頌
• 時間的小步舞曲
• 小笨熊
• 小笨熊
• 七年級
• 兒童學(xué)前小課本
• 小鬼亮晶晶
• 傻傻甜甜小靚姐
• 掀簾子見客
• 自由空間
• 歌星成名金曲100首
• 影視金曲100首
• 大合唱金曲選
• 啟迪中國孩子智慧的十萬個為什么（共2冊）
• 格林童話（共2冊）
• 現(xiàn)代湖南女性文學(xué)史
• 高等數(shù)學(xué)