舊制度與大革命

前言

我現(xiàn)在發(fā)表的這部書絕非一部法國(guó)大革命史；這樣的歷史已有人繪聲繪色地寫過，我不想再寫。本書是一部關(guān)于這場(chǎng)大革命的研究。1789年，法國(guó)人以任何人民所從未嘗試的最大努力，將自己的命運(yùn)斷為兩截，把過去與將來用一道鴻溝隔開。為此，他們百般警惕，唯恐把過去的東西帶進(jìn)他們的新天地：他們?yōu)樽约褐朴喠朔N種限制，要把自己塑造得與父輩迥異；他們不遺余力地要使自己面目一新。我始終認(rèn)為，在這項(xiàng)獨(dú)特的事業(yè)中，他們的成就遠(yuǎn)較外人所想象的和他們自己最初所想象的要小。我深信，他們?cè)诓恢挥X中從舊制度繼承了大部分感情、習(xí)慣、思想，他們甚至是依靠這一切領(lǐng)導(dǎo)了這場(chǎng)摧毀舊制度的大革命；他們利用了舊制度的瓦礫來建造新社會(huì)的大廈，盡管他們并不情愿這樣做；因此，若要充分理解大革命及其功績(jī)，必須暫時(shí)忘記我們今天看到的法國(guó)，而去考察那逝去的、墳?zāi)怪械姆▏?guó)。我在這里試圖做的便是如此；但為達(dá)到此目的，我所付出的努力比我想象的要艱苦得多。    有關(guān)君主制最初幾個(gè)世紀(jì)、中世紀(jì)、文藝復(fù)興的歷史，大量的著作已作了深入的研究；我們不僅了解當(dāng)時(shí)發(fā)生的各種事件，而且了解這些不同時(shí)期的法律、習(xí)慣、政府精神與民族精神。但至今尚未有人下功夫同樣地、仔細(xì)地研究18世紀(jì)。我們自以為十分了解18世紀(jì)的法國(guó)，因?yàn)槲覀兦宄乜吹剿砻嫔夏且鄣墓獠?，因?yàn)槲覀冋莆罩?dāng)時(shí)最卓越人物的歷史細(xì)節(jié)，因?yàn)闄C(jī)智或雄辯的批評(píng)家們已使我們熟悉了18世紀(jì)顯赫的大作家們的著作。但是，對(duì)于處理事務(wù)的方式、各種制度的真實(shí)實(shí)施、各階級(jí)相互的確切地位、被人漠視的階級(jí)的境況與感情，直至輿論風(fēng)尚，我們只有一些模糊的，而且常常是錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)。    我試圖深入到舊制度的心臟。在年代上它離我們十分接近，只是大革命把它同我們分隔開了。    為達(dá)此目的，我不僅重讀了18世紀(jì)的名著，而且研究了許多不大知名而且不值得知名的著作，這些著作并非精雕之作，卻更好地反映真實(shí)的時(shí)代精神。我仔細(xì)閱讀所有的公共文告；大革命前夕，法國(guó)人在這些公共文告中表達(dá)了自己的見解與好惡。省三級(jí)會(huì)議以及后來的省議會(huì)的會(huì)議記錄在這方面為我提供了大量啟示。我特別研究了1789年三個(gè)等級(jí)起草的陳情書。這些陳情書的手稿長(zhǎng)達(dá)數(shù)卷，它們是法國(guó)舊社會(huì)的遺囑，是它的愿望的最高體現(xiàn)，是它的最終意志的真實(shí)反映。這是歷史上獨(dú)一無二的文獻(xiàn)。而我覺得它還不夠。    在行政機(jī)構(gòu)強(qiáng)大的國(guó)家里，思想、愿望、痛苦、利益與激情，通常遲早會(huì)暴露在政府的面前。遍覽政府檔案不僅使人對(duì)其統(tǒng)治手段有一精確概念，而且能一眼看到整個(gè)國(guó)家的狀況。今天，如果把充斥內(nèi)政部和各省案卷中的密件全部給一個(gè)外國(guó)人看，他很快就會(huì)了解我們，甚于我們自己。讀者將會(huì)看到，在18世紀(jì)，政府權(quán)力已經(jīng)十分集中，極其強(qiáng)大，驚人地活躍，它不停地贊助、阻止或批準(zhǔn)某項(xiàng)事業(yè)。它許諾很多，給予也很多。它以各種方式施加影響，不僅主持大政方針，而且干涉家家戶戶，以及每一個(gè)人的私生活。此外，它從不張揚(yáng)，因而人們不怕在它眼前披露自己最隱秘的缺陷。我花了很長(zhǎng)時(shí)間在巴黎和幾個(gè)省研究政府留下的檔案。    果真如我所料，我在那里發(fā)現(xiàn)了活生生的舊制度，它的思想，它的激情，它的偏見，它的實(shí)踐。每個(gè)人都自由地用自己的語言講話，暴露他們最隱秘的想法。我因此獲得了當(dāng)代人所沒有的關(guān)于舊社會(huì)的許多概念；因?yàn)槲铱吹搅怂麄儚奈匆姷降馁Y料。    隨著這項(xiàng)研究的進(jìn)展，我驚異地在昔日的法國(guó)處處看到許多今日法國(guó)突出的特點(diǎn)。從中我發(fā)現(xiàn)許多原以為源于大革命的感情，許多我一直認(rèn)為只可能來自大革命的思想，和只產(chǎn)生于大革命的習(xí)慣；我時(shí)時(shí)碰到深植于這片古老土壤中的當(dāng)今社會(huì)的根系。越接近1789年，我越清晰地看見產(chǎn)生大革命的那種精神是如何形成、誕生和壯大的。這場(chǎng)革命的整個(gè)面貌逐漸展現(xiàn)在我眼前。它已經(jīng)預(yù)示出它的性格，它的特點(diǎn)；這就是它本身。在這里，我不僅發(fā)現(xiàn)了革命在其最初努力中所作所為的原因，而且也許更有甚者，發(fā)現(xiàn)了它將長(zhǎng)期建樹的目標(biāo)的先兆；因?yàn)榇蟾锩袃蓚€(gè)截然不同的階段，在第一階段，法國(guó)人似乎要摧毀過去的一切；在第二階段，他們要恢復(fù)一部分已被遺棄的東西。舊制度有大量法律和政治習(xí)慣在1789年突然消失，在幾年后重又出現(xiàn)，恰如某些河流沉沒地下，又在不太遠(yuǎn)的地方重新冒頭，使人們?cè)谛碌暮影犊吹酵凰鳌?   我獻(xiàn)給公眾的這本著作的宗旨是要闡明，這場(chǎng)在幾乎整個(gè)歐洲同時(shí)醞釀的偉大革命為什么爆發(fā)于法國(guó)而不在他處，為什么它好像自發(fā)產(chǎn)生于它即將摧毀的社會(huì)，最后，舊君主制怎么會(huì)如此徹底、如此突然地垮臺(tái)。    從思想上說，我已著手的這部著作不應(yīng)到此告終。倘若有足夠的時(shí)間與精力，我的意圖是透過這場(chǎng)漫長(zhǎng)革命的起伏興衰，追蹤這些法國(guó)人——不久前在舊制度下我還和這些由舊制度造就的人們親密相處——注視著他們隨著種種歷史事件而變化、改造，卻絲毫不改變本質(zhì)，他們不停地在我們面前重現(xiàn)，雖然面貌略有不同，但始終可以辨認(rèn)出來。    首先，我要和他們一起經(jīng)歷1789年的最初時(shí)期，那時(shí)對(duì)平等與自由的熱愛共同占據(jù)著他們的心靈；他們不僅想建立民主的制度，而且要建立自由的制度；不僅要摧毀各種特權(quán)，而且要確認(rèn)各種權(quán)利，使之神圣化；這是青春、熱情、自豪、慷慨、真誠(chéng)的時(shí)代，盡管它有各種錯(cuò)誤，人們將千秋萬代紀(jì)念它，而且在長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)，它還將使所有想腐蝕或奴役別人的那類人不得安眠。    在簡(jiǎn)要追溯這場(chǎng)大革命的進(jìn)程時(shí)，我將試圖說明：同樣是這些法國(guó)人，由于哪些事件，哪些錯(cuò)誤，哪些失策，終于拋棄了他們的最初目的，忘卻了自由，只想成為世界霸主（指拿破侖。——譯者）的平等的仆役；一個(gè)比大革命所推翻的政府更加強(qiáng)大、更加專制的政府，如何重新奪得并集中全部權(quán)力，取消了以如此高昂代價(jià)換來的一切自由，只留下空洞無物的自由表象；這個(gè)政府如何把選舉人的普選權(quán)標(biāo)榜為人民主權(quán)，而選舉人既不明真相，不能共同商議，又不能進(jìn)行選擇；它又如何把議會(huì)的屈從和默認(rèn)吹噓為表決捐稅權(quán)；與此同時(shí)，它還取消了國(guó)民的自治權(quán)，取消了權(quán)利的種種主要保障，取消了思想、言論、寫作自由——這些正是1789年取得的最珍貴、最崇高的成果——，而它居然還以這個(gè)偉大的名義自詡。    我一直寫到大革命似乎差不多完成了它的業(yè)績(jī)、新社會(huì)已誕生時(shí)，然后，我將考察這個(gè)社會(huì)本身，我要力圖辨別它在哪些地方與以前的社會(huì)相像，在哪些方面不同，我們?cè)谶@場(chǎng)天地翻覆中失去了什么，得到了什么，最后我試圖推測(cè)我們的未來。    第二部著作有一部分已寫出了草稿，但尚不成熟，不能公之于世。我能否有精力完成它？誰能說得準(zhǔn)呢？個(gè)人的命運(yùn)較之民族的民運(yùn)更為晦暗叵測(cè)。    我希望寫這本書時(shí)不帶有偏見，但是我不敢說我寫作時(shí)未懷激情。一個(gè)法國(guó)人在談起他的祖國(guó)，想到他的時(shí)代時(shí)，竟然無動(dòng)于衷，這簡(jiǎn)直是不能容許的。我承認(rèn)在研究舊社會(huì)的每個(gè)部分時(shí)，我從未將新社會(huì)完全置之不顧。我不僅要搞清病人死于何病，而且要看看他當(dāng)初如何可以免于一死。我像醫(yī)生一樣，試圖在每個(gè)壞死的器官內(nèi)發(fā)現(xiàn)生命的規(guī)律。我的目的是要繪制一幅極其精確、同時(shí)又能起教育作用的圖畫。因此，每當(dāng)我在先輩身上看到某些我們幾乎已經(jīng)喪失然而又極為必要的剛強(qiáng)品德——真正的獨(dú)立精神、對(duì)偉大事物的愛好、對(duì)我們自身和事業(yè)的信仰——時(shí)，我便把它們突出出來；同樣，當(dāng)我在那個(gè)時(shí)代的法律、思想、風(fēng)尚中碰到吞噬過舊社會(huì)，如今仍在折磨我們的某些弊病的痕跡時(shí)，我也特別將它們揭露出來，以便人們看清楚這些東西在我們身上產(chǎn)生的惡果，從而深深懂得它們還可能在我們身上作惡。    我聲言，為了達(dá)到上述目的，我不怕得罪任何人，不管是個(gè)人、階級(jí)，還是輿論、回憶，也不管他們多么令人敬畏。我這樣做時(shí)往往帶有歉意，但從不感到內(nèi)疚。但愿那些由于我而感覺不快的人，考慮到我的正直無私的目的而饒恕我。不少人可能會(huì)指責(zé)我在本書中表達(dá)了一種對(duì)自由的完全不合時(shí)宜的酷愛，他們要我相信，在法國(guó)再?zèng)]有人在關(guān)心什么自由。我只是懇求那些對(duì)我提出這種指責(zé)的人不妨想想，我對(duì)自由的熱愛久已有之，并非自今日始。20多年以前，當(dāng)論及另一個(gè)社會(huì)時(shí)，我就幾乎逐字逐句地寫下了人們現(xiàn)在即將讀到的內(nèi)容。在未來的黑暗中，人們已經(jīng)能夠洞察三條非常明顯的真理。第一條是，今天，舉世的人都被一種無名的力量所驅(qū)使，人們可能控制或減緩它，但不能戰(zhàn)勝它，它時(shí)而輕輕地，時(shí)而猛烈地推動(dòng)人們?nèi)ゴ輾зF族制度；第二條是，世界上所有社會(huì)中，長(zhǎng)期以來一直最難擺脫專制政府的社會(huì)，恰恰正是那些貴族制已不存在和不能再存在下去的社會(huì)；最后，第三條真理是，沒有哪個(gè)地方，專制制度產(chǎn)生的后果比在上述社會(huì)中害處更大；因?yàn)閷Ｖ浦贫缺热魏纹渌w更助長(zhǎng)這種社會(huì)所特有的種種弊端，這樣就促使它們隨著它們?cè)瓉淼淖匀悔呄虺莻€(gè)方向發(fā)展下去。    在這種社會(huì)中，人們相互之間再?zèng)]有種姓、階級(jí)、行會(huì)、家庭的任何聯(lián)系，他們一心關(guān)注的只是自己的個(gè)人利益，他們只考慮自己，蜷縮于狹隘的個(gè)人主義之中，公益品德完全被窒息。專制制度非但不與這種傾向作斗爭(zhēng)，反而使之暢行無阻；因?yàn)閷Ｖ浦贫葕Z走了公民身上一切共同的感情，一切相互的需求，一切和睦相處的必要，一切共同行動(dòng)的機(jī)會(huì)；專制制度用一堵墻把人們禁閉在私人生活中。人們?cè)染蛢A向于自顧自：專制制度現(xiàn)在使他們彼此孤立；人們?cè)染捅舜藙C若秋霜：專制制度現(xiàn)在將他們凍結(jié)成冰。    在這類社會(huì)中，沒有什么東西是固定不變的，每個(gè)人都苦心焦慮，生怕地位下降，并拼命向上爬；金錢已成為區(qū)分貴賤尊卑的主要標(biāo)志，還具有一種獨(dú)特的流動(dòng)性，它不斷地易手，改變著個(gè)人的處境，使家庭地位升高或降低，因此幾乎無人不拼命地?cái)€錢或賺錢。不惜一切代價(jià)發(fā)財(cái)致富的欲望、對(duì)商業(yè)的嗜好、對(duì)物質(zhì)利益和享受的追求，便成為最普遍的感情。這種感情輕而易舉地散布在所有階級(jí)之中，甚至深入到一向與此無緣的階級(jí)中，如果不加以阻止，它很快便會(huì)使整個(gè)民族萎靡墮落。然而，專制制度從本質(zhì)上卻支持和助長(zhǎng)這種感情。這些使人消沉的感情對(duì)專制制度大有裨益；它使人們的思想從公共事務(wù)上轉(zhuǎn)移開，使他們一想到革命，就渾身戰(zhàn)栗，只有專制制度能給它們提供秘訣和庇護(hù)，使貪婪之心橫行無忌，聽任人們以不義之行攫取不義之財(cái)。若無專制制度，這類感情或許也會(huì)變得強(qiáng)烈；有了專制制度，它們便占據(jù)了統(tǒng)治地位。    反之，只有自由才能在這類社會(huì)中與社會(huì)固有的種種弊病進(jìn)行斗爭(zhēng)，使社會(huì)不至于沿著斜坡滑下去。事實(shí)上，唯有自由才能使公民擺脫孤立，促使他們彼此接近，因?yàn)楣竦匚坏莫?dú)立性使他們生活在孤立狀態(tài)中。只有自由才能使他們感到溫暖，并一天天聯(lián)合起來，因?yàn)樵诠彩聞?wù)中，必須相互理解，說服對(duì)方，與人為善。只有自由才能使他們擺脫金錢崇拜，擺脫日常私人瑣事的煩惱，使他們每時(shí)每刻都意識(shí)到、感覺到祖國(guó)高于一切，祖國(guó)近在咫尺；只有自由能夠隨時(shí)以更強(qiáng)烈、更高尚的激情取代對(duì)幸福的沉溺，使人們具有比發(fā)財(cái)致富更偉大的事業(yè)心，并且創(chuàng)造知識(shí)，使人們能夠識(shí)別和判斷人類的善惡。    沒有自由的民主社會(huì)可能變得富裕、文雅、華麗，甚至輝煌，因其平頭百姓舉足輕重而顯得強(qiáng)大；在那里可以看到私人品德、家庭良父、誠(chéng)實(shí)商人和可尊敬的產(chǎn)業(yè)主；甚至還會(huì)見到優(yōu)秀的基督徒，因?yàn)樗麄兊淖鎳?guó)不在塵世，而他們宗教的榮耀就是在最腐敗的時(shí)尚中，在最惡劣的政府下，造就優(yōu)秀基督徒：羅馬帝國(guó)最腐朽的時(shí)代就曾充斥著優(yōu)秀的基督徒；但是我敢說，在此類社會(huì)中是絕對(duì)見不到偉大的公民，尤其是偉大的人民的，而且我敢肯定，只要平等與專制結(jié)合在一起，心靈與精神的普遍水準(zhǔn)便將永遠(yuǎn)不斷地下降。    20年前我所想所說的就是這些。我以為，從那時(shí)以來，世界上并沒有發(fā)生什么事情能使我改變想法和說法。當(dāng)自由受歡迎時(shí)，我表示了我對(duì)自由的贊賞；當(dāng)自由遭拋棄時(shí)，我仍堅(jiān)持不渝，對(duì)此人們不會(huì)不以為然。    此外，請(qǐng)大家好好想一想，即便在這個(gè)問題上，我與我的大多數(shù)反對(duì)者的分歧，也許比他們自己認(rèn)為的要小。一個(gè)人，假如他所屬的民族有善于享用自由所必需的品性，卻生來就奴顏婢膝地仰賴某個(gè)同類人的好惡，而不去遵循他親身參與制定的法律，試問這樣的人算是一種什么人？這種人我認(rèn)為并不存在。專制者本人也不否認(rèn)自由是美好的，只不過唯獨(dú)他才配享有自由；對(duì)此大家并無歧異，分歧在于對(duì)人的尊重程度；因此嚴(yán)格來說，人們對(duì)專制政府的愛好同他們對(duì)國(guó)家的輕蔑是完全一致的。要想讓我順此潮流，恐怕尚須時(shí)日。    我可以毫不夸張地說，此刻我發(fā)表的這本書是一項(xiàng)浩繁工作的成果。有的章節(jié)雖短，卻花費(fèi)了我一年多的研究時(shí)間。我本來可以把大量的注釋放在每頁(yè)下面；不過我還是把它印在卷末，并且為數(shù)很少，而且一一注出頁(yè)碼。讀者從中可以找到史例和證據(jù)。如果本書對(duì)某些讀者有所啟發(fā)，他們想要更多的例證，我愿另外提供。

內(nèi)容概要

1789年法國(guó)人以從所未有的最大努力，將自己的命運(yùn)斷為兩截，把過去與將來用一道鴻溝隔開。但他們不知不覺中從舊制度繼承了大部分情感、習(xí)慣、思想，他們利用了舊制度的瓦礫來建造新社會(huì)的大廈。因此，若要充分理解大革命及其功績(jī)，必須去考察那逝去的、墳?zāi)怪械姆▏?guó)。
法國(guó)大革命有兩個(gè)截然不同的階段，第一階段似乎要摧毀過去的一切；第二階段要恢復(fù)部分已被遺忘的東西。舊制度有大量法律和政治習(xí)慣在1789年突然消失，幾年后重又出現(xiàn)，恰如某些河流沉沒地下，又在不太遠(yuǎn)的地方重新冒頭，使人們?cè)谛碌暮影犊吹酵凰鳌?br />這部《舊制度與大革命》給我們帶來了什么新東西，發(fā)了什么前人所未發(fā)的新意？托克維爾開宗明義就指出，他從事的是“關(guān)于法國(guó)革命的研究”，而不是寫另一部大革命史。既是“研究”，就要提出問題。從各章題目就可以知道作者要解決的是哪些問題。從方法論說，這也可以稱為后來“年鑒學(xué)派”創(chuàng)導(dǎo)的問題史學(xué)。例如，托克維爾企圖說明：何以全歐洲幾乎都有同樣的政體，它們?nèi)绾蔚教幎枷萦诒罎?？何以封建特?quán)對(duì)法國(guó)人民比在其他地方變得更為可憎？何以中央集權(quán)行政體制是舊制度的體制，而不是大革命或帝國(guó)的創(chuàng)造？何以18世紀(jì)的法國(guó)的人們比其他國(guó)家人民更彼此相似，同時(shí)又彼此分離，漠不相關(guān)？盡管文明不斷進(jìn)步，何以18世紀(jì)法國(guó)農(nóng)民的處境有時(shí)甚至比13世紀(jì)的農(nóng)民處境更惡劣？何以18世紀(jì)法國(guó)文人成為國(guó)家的主要政治人物？何以法國(guó)人寧愿先要改革，后要自由？何以行政革命先于政治革命？路易十六時(shí)期是舊王朝最繁榮時(shí)期，這種繁榮如何加速了革命？等等。每一個(gè)問題幾乎都可寫成專著。
　　與19世紀(jì)一些思想家、哲學(xué)家——從斯塔埃爾夫人到基內(nèi)——不同，托克維爾不是憑空“思考”法國(guó)革命，而是扎扎實(shí)實(shí)地依靠對(duì)原始材料的分析研究得出結(jié)論。他閱讀、利用了前人從未接觸過的大量檔案材料，包括古老的土地清冊(cè)、賦稅簿籍、地方與中央的奏章、指示和大臣間的通信、三級(jí)會(huì)議記錄和1789年的陳情書。他是第一個(gè)查閱有關(guān)國(guó)有財(cái)產(chǎn)出售法令的歷史家；他還努力挖掘涉及農(nóng)民狀況和農(nóng)民起義的資料。根據(jù)這些史料，他得以深入了解、具體描繪舊制度下的土地、財(cái)產(chǎn)、教會(huì)、三級(jí)會(huì)議、中央與地方行政、農(nóng)民生活、貴族地位、第三等級(jí)狀況等，并闡發(fā)自己的論點(diǎn)。

作者簡(jiǎn)介

托克維爾(1805-1859)，法國(guó)歷史學(xué)家、社會(huì)學(xué)家。主要代表作有《論美國(guó)的民主》第一卷、《論美國(guó)的民主》第二卷、《舊制度與大革命》。
出身貴族世家，經(jīng)歷過五個(gè)“朝代”(法蘭西第一帝國(guó)、波旁復(fù)辟王朝、七月王朝、法蘭西第二共和國(guó)、法蘭西第二帝國(guó))。前期熱心于政治，1838年出任眾議院議員，1848年二月革命后參與制訂第二共和國(guó)憲法，1849年一度出任外交部長(zhǎng)。
1851年路易?波拿巴建立第二帝國(guó)，托克維爾對(duì)政治日益失望，從政治舞臺(tái)上逐漸淡出，并逐漸認(rèn)識(shí)到自己“擅長(zhǎng)思想勝于行動(dòng)”。

書籍目錄

導(dǎo)言《舊制度與大革命》影響史資料（J．—P．邁耶）
前言
第一編
　第一章　大革命爆發(fā)之際，人們對(duì)它的評(píng)論歧異
　第二章　大革命的根本與最終目的并非像人們過去認(rèn)為的那樣，是要摧毀宗教權(quán)力和削弱政治權(quán)力
　第三章　大革命如何是一場(chǎng)以宗教革命形式展開的政治革命，其原因何在
　第四章　何以幾乎全歐洲都有完全相同的制度，它們?nèi)绾蔚教幭萦诒罎?br />　第五章　 法國(guó)革命特有的功績(jī)是什么
第二編
　第一章　為什么封建權(quán)利在法國(guó)比在其他任何國(guó)家更使人民憎惡
　第二章　中央集權(quán)制是舊制度的一種體制而不是像人們所說是大革命和帝國(guó)的業(yè)績(jī)
　第三章　今天所謂的政府管理監(jiān)督乃是舊制度的一種體制
　第四章　行政法院與官員保證制是舊制度的體制
　第五章　中央集權(quán)制怎樣進(jìn)入舊政治權(quán)力并取而代之，而不予以摧毀
　第六章　 舊制度下的行政風(fēng)尚
　第七章　在歐洲各國(guó)中，法國(guó)如何成為這樣的國(guó)家，其首都已取得壓倒外省的重要地位，并吸取全帝國(guó)的精華
　第八章　在法國(guó)這個(gè)國(guó)家，人們變得彼此最為相似
　第九章　這些如此相似的人如何比以往更加分割成一個(gè)個(gè)陌生的小團(tuán)體，彼此漠不關(guān)心
　第十章　政治自由的毀滅與各階級(jí)的分離如何導(dǎo)致了幾乎所有使舊制度滅亡的弊病
　第十一章　舊制度下自由的種類及其對(duì)大革命的影響
　第十二章　盡管文明取得各方面進(jìn)步，何以18世紀(jì)法國(guó)農(nóng)民的處境有時(shí)竟比13世紀(jì)還糟
第三編
　第一章　到18世紀(jì)中葉，文人何以變?yōu)閲?guó)家的首要政治家，其后果如何
　第二章　非宗教傾向在18世紀(jì)的法國(guó)人身上如何成為普遍占上風(fēng)的激情，對(duì)大革命的特點(diǎn)有何影響
　第三章　法國(guó)人何以先要改革，后要自由
　第四章　路易十六統(tǒng)治時(shí)期是舊君主制最繁榮的時(shí)期，何以繁榮反而加速了大革命的到來
　第五章　何以減輕人民負(fù)擔(dān)反而激怒了人民
　第六章　政府完成人民的革命教育的幾種做法
　第七章　何以一次巨大的行政革命成為政治革命的先導(dǎo)，其結(jié)果如何
　第八章　大革命如何從已往事物中自動(dòng)產(chǎn)生
注釋
附錄
 一　論三級(jí)會(huì)議各省，尤其朗格多克
 二　1789年前后法國(guó)社會(huì)政治狀況
譯名對(duì)照表

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁(yè)：到18世紀(jì)中葉，文人何以變?yōu)閲?guó)家的首要政治家，其后果如何我暫且把要描述的為這場(chǎng)偉大革命作準(zhǔn)備的那些古老的一般事件放在一邊?，F(xiàn)在論述的是一些最近的特殊事件，它們最終確定這場(chǎng)革命的地位、發(fā)端和性質(zhì)。 長(zhǎng)期以來，法蘭西在歐洲所有民族中，就是一個(gè)最有文學(xué)天賦的民族；文人在法國(guó)從來沒有展現(xiàn)像他們?cè)?8世紀(jì)中葉前后所展現(xiàn)的精神，從來沒有占據(jù)他們?cè)谀菚r(shí)所取得的地位。這種情況在法國(guó)前所未有，我想，在其他國(guó)家也沒有發(fā)生過。 與英國(guó)不同，這些文人從不卷入日常政治，相反，他們的生活從未比這個(gè)時(shí)期更超脫；他們沒有絲毫權(quán)力，在一個(gè)充斥官吏的社會(huì)里，他們不擔(dān)任任何公職。 然而，他們不像大多數(shù)德國(guó)同行那樣，完全不問政治，埋頭研究純哲學(xué)或美文學(xué)。他們不斷關(guān)心同政府有關(guān)的各種問題；說真的，他們真正關(guān)心的正是這些。他們終日談?wù)撋鐣?huì)的起源和社會(huì)的原始形式問題，談?wù)摴竦脑紮?quán)利和政府的原始權(quán)利，人與人之間自然的和人為的相互關(guān)系，習(xí)俗的錯(cuò)誤或習(xí)俗的合法性，談?wù)摰椒傻闹T原則本身。這樣，他們每天都在深入探索，直至他們那時(shí)代政治體制的基礎(chǔ)，他們嚴(yán)格考察其結(jié)構(gòu)，批判其總設(shè)計(jì)。的確，并不是所有作家都把這些重大問題作為進(jìn)行特殊而深入研究的對(duì)象；大部分人只不過是蜻蜓點(diǎn)水，聊以自?shī)剩坏?，所有作家都遇到了這些問題。這種抽象的文學(xué)政治程度不等地散布在那個(gè)時(shí)代的所有著作中，從大部頭的論著到詩(shī)歌，沒有哪一個(gè)不包含一點(diǎn)這種因素。 至于這些作家的政治體系，他們彼此分歧如此之大，以致有人想從中調(diào)和，形成一個(gè)統(tǒng)一的政府理論，卻從未完成這項(xiàng)工作。 盡管如此，如果撇開枝節(jié)，溯本求源，便不難發(fā)現(xiàn)，這些不同體系的作家們至少在一個(gè)最普遍的觀念上是一致的，這個(gè)觀念仿佛是他們每人都設(shè)想到的，似乎先于他們頭腦中一切特殊思想而存在，并且是這些思想的共同來源。不管他們?cè)谶M(jìn)程中如何分歧，這個(gè)起跑點(diǎn)卻是一致的：他們都認(rèn)為，應(yīng)該用簡(jiǎn)單而基本的、從理性與自然法中汲取的法則來取代統(tǒng)治當(dāng)代社會(huì)的復(fù)雜的傳統(tǒng)習(xí)慣。 只要仔細(xì)察看，人們就能發(fā)現(xiàn)，所謂18世紀(jì)政治哲學(xué)，嚴(yán)格說來，就包含在上述的那個(gè)唯一觀念之中。 這樣的思想并不新鮮：3000年來，它不斷地在人類的想象中閃現(xiàn)，但從未固定下來。那么，這回它是怎么占據(jù)所有作家的頭腦的呢？為什么不像往常那樣只停留在幾個(gè)哲學(xué)家頭腦里，卻一直深入到大眾中，使他們政治熱情經(jīng)久不衰，以致關(guān)于社會(huì)性質(zhì)的普遍而抽象的理論竟成了有閑者日常聊天的話題，連婦女與農(nóng)民的想象力都被激發(fā)起來了呢？這些作家一無地位、榮譽(yù)、財(cái)富，二無職務(wù)、權(quán)力，怎么一變而為當(dāng)時(shí)事實(shí)上的首要政治家，而且確實(shí)是獨(dú)一無二的政治家，因?yàn)槠渌嗽谛惺拐?quán)，唯有他們?cè)趫?zhí)掌權(quán)威？我想用幾句話指出這個(gè)問題，讓大家看看這些似乎僅僅屬于我們的文學(xué)史的事件，對(duì)于大革命，以及對(duì)于我們今天，產(chǎn)生了何種非同小可的影響。 18世紀(jì)的哲學(xué)家們普遍形成的那些觀念與他們時(shí)代作為社會(huì)基礎(chǔ)的觀念格格不入，這種現(xiàn)象并非偶然；他們這些思想是眼前的那個(gè)社會(huì)自身的景象向他們自然地提供的?；闹嚳尚Φ奶貦?quán)泛濫，使人們?cè)絹碓礁械匠林?，越來越認(rèn)為特權(quán)沒有存在的理由，這種景象把每個(gè)哲學(xué)家的頭腦同時(shí)推向，或不如說拋向人的社會(huì)地位天生平等這種思想。他們看到那些從往昔的時(shí)代沿襲下來的凌亂古怪的制度，從來無人希圖加以整飭，使之適應(yīng)新的需要，這些制度雖已喪失效力，卻仿佛還要垂諸萬世，因此他們很容易就對(duì)舊事物和傳統(tǒng)感到厭惡，自然而然地趨向于各自以理性為唯一依據(jù)，勾畫出嶄新的藍(lán)圖去重建當(dāng)代社會(huì)。 這些作家的處境本身也為他們對(duì)于政府問題的普遍抽象理論的興趣作了準(zhǔn)備，并且使他們盲目地相信這些理論。他們的生活遠(yuǎn)遠(yuǎn)脫離實(shí)際，沒有任何經(jīng)歷使他們天性中的熱忱有所節(jié)制；沒有任何事物預(yù)先警告他們，現(xiàn)存事實(shí)會(huì)給哪怕最急需的改革帶來何種障礙；對(duì)于必然伴隨著最必要的革命而來的那些危險(xiǎn)，他們連想都沒想過。他們對(duì)此毫無預(yù)感；由于根本沒有政治自由，他們不僅對(duì)政界知之甚少，而且視而不見。他們?cè)谡鐭o所作為，甚至也看不到他人的所作所為。只要見過自由社會(huì)、聽過其中的爭(zhēng)論的人，即使不問國(guó)事，也能受到教育，而他們連這種膚淺的教育也沒有。這樣，作家們就敢于更大膽創(chuàng)新，更熱愛那些普遍的思想和體系，更蔑視古代的哲理，更相信他們個(gè)人的理性，這在那些著書立說研究政治學(xué)的作家中一般是看不到的。 同樣因?yàn)橛廾?，民眾?duì)他們言聽計(jì)從，衷心擁戴。假如法國(guó)人像以前一樣在三級(jí)會(huì)議中參政，每天在省議會(huì)中繼續(xù)致力地方行政，那么可以斷定，法國(guó)人絕不會(huì)像此時(shí)此刻那樣，被作家的思想所煽動(dòng)；他們會(huì)維持事務(wù)的一定規(guī)章，以防止純理論。 假如同英國(guó)人一樣，法國(guó)人也能夠不廢除舊的體制，而是通過實(shí)踐來逐漸改變體制的精神，他們也許就不至于心甘情愿地臆想出所有新花樣。但是每個(gè)法國(guó)人每天都在他的財(cái)產(chǎn)、人身、福利或自尊方面受到某種舊法律、某種舊政治慣例、某些舊權(quán)力殘余的妨礙，而他看不到任何他本人能采用的醫(yī)治這種特殊疾病的藥方。似乎要么全盤忍受，要么全盤摧毀國(guó)家政體。 然而在其他種種自由的廢墟里，我們還保留了一種自由：我們還能夠差不多毫無限制地進(jìn)行哲學(xué)思辨，論述社會(huì)的起源、政府的本質(zhì)和人類的原始權(quán)利。所有身受日常立法妨礙的人不久便愛上了這種文學(xué)政治。對(duì)文學(xué)政治的愛好一直深入到那些由于天性或社會(huì)地位而遠(yuǎn)離抽象思辨的人心中。凡是受到不平等的軍役稅攤派損害的納稅人，無一不為人人均應(yīng)平等的思想感到振奮；遭貴族鄰居的兔子禍害的小所有者，聽說一切特權(quán)概應(yīng)受理性的譴責(zé)，無不為之雀躍。這樣，每種公眾激情都喬裝成哲學(xué)；政治生活被強(qiáng)烈地推入文學(xué)之中，作家控制了輿論的領(lǐng)導(dǎo)，一時(shí)間占據(jù)了在自由國(guó)家里通常由政黨領(lǐng)袖占有的位置。 再?zèng)]人能夠與作家爭(zhēng)奪這個(gè)地位。 貴族階級(jí)在其盛期不僅領(lǐng)導(dǎo)事務(wù)，他們還領(lǐng)導(dǎo)輿論，給作家定調(diào)子，賦予思想以權(quán)威。18世紀(jì)法國(guó)貴族完全喪失了這一部分統(tǒng)治權(quán)；貴族的信譽(yù)隨其權(quán)力的命運(yùn)消失：貴族在精神領(lǐng)域一向占有的統(tǒng)治地位已成真空，因此作家在那里能盡情擴(kuò)張，獨(dú)自占有這個(gè)位置。 不僅如此，作家們奪走了貴族的位置，貴族卻支持作家的事業(yè)；貴族完全忘掉了，一旦普遍理論受到承認(rèn)，就不可避免地轉(zhuǎn)化為政治激情和行動(dòng)，因此貴族居然把與他們的特殊權(quán)利，甚至生存水火不相容的種種學(xué)說視為巧妙的精神娛樂；他們情愿埋身其間，消磨時(shí)光，一邊穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈砘砻鈾?quán)與特權(quán)，一邊平心靜氣地論述所有根深蒂固的習(xí)俗如何荒謬。 看到舊制度的上層階級(jí)竟這樣盲目地促進(jìn)自己的滅亡，常常令人驚異；但是他們從哪里可以得到光明呢？要使主要公民們了解自己面臨的危險(xiǎn)，正如要使小民百姓保衛(wèi)自己的權(quán)利一樣，自由的體制都是必要的。公共生活的最后痕跡在我們當(dāng)中消失了一個(gè)多世紀(jì)，從那時(shí)以來，最直接關(guān)心維持舊政體的人們對(duì)于這座古老建筑的腐朽絲毫未加注意，從未聽見這座朽屋的任何撞擊和噪音。由于表面上什么也沒發(fā)生變化，他們以為一切都原封未動(dòng)。他們的思想還停留在他們先輩的觀點(diǎn)上面。1789年貴族在陳情書里對(duì)王權(quán)的侵越行為表示擔(dān)心，如同他們?cè)?5世紀(jì)陳情書里表示的一樣。在國(guó)王方面，伯克曾一針見血地指出不幸的路易十六在行將葬身于民主洪流前片刻，仍將貴族視為王權(quán)的首要敵手；他不信任貴族，仿佛人們還生活在投石黨運(yùn)動(dòng)的時(shí)代。相反，資產(chǎn)階級(jí)和人民在他眼中，一如在他先王眼中一樣，是王室最可靠的支持者。 但是，我們已親眼見到那么多場(chǎng)革命的殘跡，就更覺奇怪：在我們先輩的頭腦中竟沒有暴力革命這一概念。人們既沒有討論過也沒有設(shè)想過暴力革命。公共自由不斷給穩(wěn)如泰山的社會(huì)一次次輕微震動(dòng)，每天提醒社會(huì)可能覆滅，必須保持警惕；但是，在就要落入深淵的這個(gè)18世紀(jì)的法國(guó)社會(huì)，卻毫無即將傾覆的警告。 我細(xì)心閱讀過1789年三級(jí)會(huì)議召開前三個(gè)等級(jí)起草的陳情書；我講三個(gè)等級(jí)，即貴族等級(jí)、教士等級(jí)和第三等級(jí)。我在這兒看到，人們要求改革法律，在那兒看到，要求改革慣例，我一一做下筆記。這樣我繼續(xù)把這項(xiàng)浩繁的工作做完，當(dāng)我把所有這些個(gè)別要求匯集在一起時(shí)，我驚恐地發(fā)現(xiàn)，人們所要求的乃是同時(shí)而系統(tǒng)地廢除所有現(xiàn)行的法律和慣例；我立即看到，這是有史以來一場(chǎng)規(guī)模最大、最為危險(xiǎn)的革命。那些明天就將成為犧牲品的人對(duì)此全然不知，他們以為，借助理性，光靠理性的效力，就可以毫無震撼地對(duì)如此復(fù)雜、如此陳舊的社會(huì)進(jìn)行一場(chǎng)全面而突然的改革。這些可憐蟲！他們竟然忘掉了他們先輩四百年前用當(dāng)時(shí)樸實(shí)有力的法語所表達(dá)的那句格言：誰要求過大的獨(dú)立自由，誰就是在尋求過大的奴役。 長(zhǎng)期以來，貴族和資產(chǎn)階級(jí)被排除在一切公共生活之外，他們表現(xiàn)出這種獨(dú)特的缺乏經(jīng)驗(yàn)并不使人驚異；但是更加使人驚異的是，正是那些領(lǐng)導(dǎo)國(guó)家事務(wù)的人，大臣、行政官、總督，毫無先見之明。他們中間許多人對(duì)于本職工作的確都精明強(qiáng)干；他們洞悉當(dāng)時(shí)政府的一切細(xì)微末節(jié)；但是，一涉及治國(guó)這門科學(xué)，這門教授如何理解社會(huì)普遍運(yùn)動(dòng)，如何判斷群眾精神動(dòng)向并預(yù)見其后果的科學(xué)時(shí)，他們就和民眾一樣一竅不通。事實(shí)上，只有自由政治制度才能把治國(guó)安邦的要術(shù)完完全全教給政治家。 這點(diǎn)在1775年蒂爾戈致國(guó)王的呈文中看得十分清楚，他向國(guó)王進(jìn)諫，要進(jìn)行自由的全民選舉，每年在國(guó)王周圍召開為期六周的代議制議會(huì)，但不給議會(huì)任何實(shí)權(quán)。議會(huì)只談行政，絕不涉及政府，只提供咨詢，不表達(dá)意志，說實(shí)話，只有權(quán)討論法律，無權(quán)制定法律。蒂爾戈道：“這樣，王權(quán)就會(huì)得到啟發(fā)但不受阻礙，公眾輿論將會(huì)滿意，而無任何危險(xiǎn)。因?yàn)檫@些議會(huì)無權(quán)反對(duì)國(guó)王的必要行動(dòng)，萬一——盡管不可能——它們不聽話，國(guó)王陛下永遠(yuǎn)是國(guó)家主宰。”誰也不會(huì)低估一項(xiàng)措施的意義和蒂爾戈所在時(shí)代的精神。的確，常常在各次革命臨近尾聲時(shí)，人們才能不受指責(zé)地實(shí)行蒂爾戈提出的政策，那就是，并不給予真正的自由，只給點(diǎn)自由的影子。奧古斯都的嘗試曾獲得成功。一國(guó)國(guó)民倦于冗長(zhǎng)的辯論時(shí)，只要能獲得安定，心甘情愿地任人欺騙；歷史告訴我們，要使國(guó)民滿意，只消在全國(guó)糾集若干無名的或無獨(dú)立性的人，發(fā)給薪金，讓他們?cè)趪?guó)民面前扮演一下政治議會(huì)的角色就夠了。這樣的例子多得很。但是，在一場(chǎng)革命的開端，這種做法無不失敗，不僅不能使人民滿意，反倒使人民憤激。自由國(guó)家最微末的公民尚且知道這一點(diǎn)；堂堂的行政官蒂爾戈卻一無所知。 法蘭西民族對(duì)自身事務(wù)極為生疏，沒有經(jīng)驗(yàn)，對(duì)國(guó)家制度感覺頭痛卻又無力加以改善，與此同時(shí)，它在當(dāng)時(shí)又是世界上最有文學(xué)修養(yǎng)、最鐘愛聰明才智的民族，想到這些，人們就不難理解，作家如何成了法國(guó)的一種政治力量，而且最終成為首要力量。 在英國(guó)，研究治國(guó)之道的作家與統(tǒng)治國(guó)家的人是混合在一起的，一些人將新思想引進(jìn)實(shí)踐，另一些人借助事實(shí)來糾正和限定理論；然而在法國(guó)呢，政界仿佛始終劃分為兩個(gè)互不往來、彼此分割的區(qū)域。在前一個(gè)區(qū)域，人們治國(guó)理民；在后一個(gè)區(qū)域，人們制定抽象原則，任何政府均應(yīng)以此為基礎(chǔ)。在這邊，人們采取日常事務(wù)所要求的具體措施，在那邊，人們宣揚(yáng)普遍法則，從不考慮用何手段加以實(shí)施：有些人負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo)事務(wù)；另一些人負(fù)責(zé)指導(dǎo)思想。 現(xiàn)實(shí)社會(huì)的結(jié)構(gòu)還是傳統(tǒng)的、混亂的、非正規(guī)的結(jié)構(gòu)，法律仍舊是五花八門，互相矛盾，等級(jí)森嚴(yán)，社會(huì)地位一成不變，負(fù)擔(dān)不平等，在這個(gè)現(xiàn)實(shí)社會(huì)之上，逐漸建造起一個(gè)虛構(gòu)的社會(huì)，在這里，一切顯得簡(jiǎn)單、協(xié)調(diào)、一致、合理，一切都合乎理性。 逐漸地，民眾的想象拋棄了現(xiàn)實(shí)社會(huì)，沉湎于虛構(gòu)社會(huì)。人們對(duì)現(xiàn)實(shí)狀況毫無興趣，他們想的是將來可能如何，他們終于在精神上生活在作家建造起來的那個(gè)理想國(guó)里了。 人們常將我們的革命歸因于美國(guó)革命：的確，美國(guó)革命對(duì)法國(guó)革命有很多影響，但是，當(dāng)時(shí)在美國(guó)的作為對(duì)于法國(guó)革命的影響并不及當(dāng)時(shí)法國(guó)的思想對(duì)法國(guó)革命的影響。當(dāng)美國(guó)革命在歐洲其他國(guó)家還只是一個(gè)新鮮奇特的事件時(shí)，對(duì)法國(guó)人來說它并不陌生，只不過更有血有肉，更震撼人心罷了。在歐洲，它令人震驚；在法國(guó)，它使人信服。美國(guó)人仿佛只是貫徹實(shí)行我們作家的設(shè)想：他們賦予我們頭腦中的夢(mèng)想以現(xiàn)實(shí)的內(nèi)容。這就好比費(fèi)內(nèi)隆突然出現(xiàn)在薩朗特。 歷史上，偉大人民的政治教育完全由作家來進(jìn)行，這真是一件新鮮事，這種情況也許最有力地決定了法國(guó)革命本身的特性，并使法國(guó)在革命后呈現(xiàn)出我們今天所見到的容貌。 作家們不僅向進(jìn)行這場(chǎng)革命的人民提供了思想，還把自己的情緒氣質(zhì)賦予人民。全體國(guó)民接受了他們的長(zhǎng)期教育，沒有任何別的啟蒙老師，對(duì)實(shí)踐茫然無知，因此，在閱讀時(shí)，就染上了作家們的本能、性情、好惡乃至癖性，以致當(dāng)國(guó)民終于行動(dòng)起來時(shí)，全部文學(xué)習(xí)慣都被搬到政治中去。 人們研究法國(guó)革命史就會(huì)看到，大革命正是本著卷帙浩繁的評(píng)論治國(guó)的抽象著作的同一精神進(jìn)行的：即本著對(duì)普遍理論，對(duì)完整的立法體系和精確對(duì)稱的法律的同一愛好；對(duì)現(xiàn)存事物的同樣蔑視；對(duì)理論的同樣信任；對(duì)于政治機(jī)構(gòu)中獨(dú)特、精巧、新穎的東西的同一興致；遵照邏輯法則，依據(jù)統(tǒng)一方案，一舉徹底改革結(jié)構(gòu)，而不在枝節(jié)上修修補(bǔ)補(bǔ)的同一愿望而進(jìn)行的。這是何等駭人的景象！因?yàn)樵谧骷疑砩弦秊槊赖碌臇|西，在政治家身上有時(shí)卻是罪惡，那些常使人寫出優(yōu)美著作的事物，卻能導(dǎo)致龐大的革命。 那時(shí)連政治語言也從作家所講的語言中吸取某些成分；政治語言中充滿了一般性的詞組、抽象的術(shù)語、浮夸之詞以及文學(xué)句式。這種文風(fēng)為政治熱潮所利用，滲入所有階級(jí)，而且不費(fèi)吹灰之力，便深入到最下層階級(jí)。早在大革命前，路易十六的敕令便經(jīng)常提到自然法和人權(quán)。我發(fā)現(xiàn)農(nóng)民在訴狀中稱鄰舍為同胞，稱總督為可敬的行政官，稱教區(qū)本堂神甫為圣壇使者，稱上帝為最高主宰，這些農(nóng)民只是不懂拼寫法，否則他們就能成為相當(dāng)厲害的作家。 這些新品格與法蘭西性格的舊底子完全混為一體，以致有人常將僅僅由這種獨(dú)特教育產(chǎn)生的東西歸因于天性。我聽到有人說，60年來我們?cè)谡畏矫娉缟衅毡樗枷?，崇尚體系，崇尚夸大其詞，這種喜好或者酷愛是與我們種族的某一種屬性，即略加夸大的所謂法蘭西精神相關(guān)聯(lián)的，仿佛這個(gè)所謂的屬性一直隱藏在我們的歷史中，到臨近上世紀(jì)末才驟然間顯露出來。 奇怪的是，我們保持了取自文學(xué)的習(xí)氣，卻幾乎完全喪失了對(duì)文學(xué)的年深日久的熱愛。在我參與公共生活期間，我看到人們不大讀18世紀(jì)的書，更不必說其他任何世紀(jì)的書了，對(duì)作家也極端蔑視，然而對(duì)于他們出生以前由文學(xué)精神顯示出來的某些主要缺陷，他們卻忠實(shí)保留，對(duì)此我常感驚異。法國(guó)人何以先要改革，后要自由 有一件事值得注意，那就是，在為大革命作準(zhǔn)備的所有思想感情中，嚴(yán)格意義上的公共自由的思想與愛好是最后一個(gè)出現(xiàn)，也是第一個(gè)消失的。 很久以前，人們便開始搖動(dòng)政府的古老大廈；它已經(jīng)搖搖欲墜，但是自由的問題尚未提及。伏爾泰很少思考這個(gè)問題；在英國(guó)逗留的三年使他看到了自由，但并未使他熱愛自由。英國(guó)人隨意傳布的懷疑論哲學(xué)使他傾倒；他們的政治法律卻對(duì)他觸動(dòng)很小，他注意其缺陷甚于其優(yōu)點(diǎn)。在他的杰作之一——有關(guān)英國(guó)的書信中，議會(huì)是他談得最少的；實(shí)際上，他最羨慕的是英國(guó)人的學(xué)術(shù)自由，卻不大留心他們的政治自由，仿佛沒有政治自由，學(xué)術(shù)自由仍能長(zhǎng)期存在。 臨近18世紀(jì)中葉，出現(xiàn)了若干專門論述公共行政問題的作家，由于他們提出的許多原則彼此相似，人們便給他們一個(gè)共同的名稱——經(jīng)濟(jì)學(xué)派或重農(nóng)學(xué)派。經(jīng)濟(jì)學(xué)派在歷史上不如哲學(xué)家有名；他們對(duì)大革命發(fā)生的貢獻(xiàn)大概少于哲學(xué)家；然而我認(rèn)為，正是在他們的著作中，才能最好地研究大革命的真正本性。在治理國(guó)家問題上，哲學(xué)家?guī)缀鯖]有走出那些非常普遍、非常抽象的思想；經(jīng)濟(jì)學(xué)派沒有脫離理論，但理論更接近事實(shí)。一些人講述能夠想象的事，另一些人則指出應(yīng)該做的事。大革命后來廢除的一切制度都是他們攻擊的特定目標(biāo)；在他們眼中沒有哪種制度可以得到寬容。相反，可以作為大革命本月創(chuàng)造的所有制度，都是他們預(yù)先宣布并熱心鼓吹的；人們很難從中舉出哪怕一種制度，其萌芽未曾在他們的某些著作中孕育；在他們身上可以找到大革命所有最基本的內(nèi)容。 此外，在他們的著作中已經(jīng)能夠看出我們?nèi)绱耸煜さ哪欠N革命民主氣質(zhì)；他們不僅憎恨某些特權(quán)，分等級(jí)也令他們厭惡：他們熱愛平等，哪怕是奴役中的平等。妨礙他們計(jì)劃的東西應(yīng)該打碎。他們不大尊重契約；毫不尊重私人權(quán)利；或者，準(zhǔn)確地說，在他們眼中，私人權(quán)利根本不存在，只存在公益。然而總的說來，這是一些德行溫厚、和平善良的人，正直的法官和練達(dá)的行政官；但是忠于他們事業(yè)的特殊才華指引著他們。 經(jīng)濟(jì)學(xué)派對(duì)往事抱著極大蔑視。“多少世紀(jì)以來，國(guó)家一直被錯(cuò)誤原則統(tǒng)治著：好像一切都是偶然造成的，”勒特羅納說道。從這一思想出發(fā)，他們投入了工作；任何古老的、在法國(guó)歷史上似乎牢牢扎根的制度，只要它稍微妨礙他們，不利于他們計(jì)劃的勻稱，他們便要求一律廢除。其中一人建議一舉取消所有舊的領(lǐng)土劃分，改變所有省名，40年后制憲議會(huì)付諸實(shí)施。 在自由制度的思想在他們頭腦中出現(xiàn)之前，經(jīng)濟(jì)學(xué)派就已經(jīng)具有后來由大革命執(zhí)行的社會(huì)行政改革思想。他們確實(shí)非常贊成食品自由交易，贊成工商業(yè)中自由放任政策；但是嚴(yán)格意義上的政治自由，他們卻絲毫未加考慮，甚至當(dāng)政治自由在他們的想象中偶爾出現(xiàn)時(shí)，他們第一個(gè)反應(yīng)是予以排斥。大多數(shù)人一開始就極力反對(duì)設(shè)立評(píng)議會(huì)，反對(duì)地方附屬政權(quán)，總之，反對(duì)不同時(shí)期在所有自由民族中建立的旨在維持中央權(quán)力平衡的平衡力量?？握f道：“在政府中設(shè)平衡力量制度是個(gè)有害的思想。”魁奈的一位友人說：“人們據(jù)以設(shè)想出平衡力量制度的議論純屬虛構(gòu)。” 他們發(fā)明的對(duì)付政府濫施權(quán)力的唯一保證就是公共教育；因?yàn)榘凑湛蔚恼f法，“如果國(guó)民有教養(yǎng)，專制制度不可能存在”。他的另一位弟子說道：“人們對(duì)政府濫施權(quán)力招致的災(zāi)難感到震驚，便想出了無數(shù)全然無用的手段，卻忽視了唯一真正有效的手段，即有關(guān)基本司法和自然秩序的普遍、持續(xù)不斷的公共教育。”他們就是想借助于這些文學(xué)性的胡言碎語，來代替所有政治保障。 勒特羅納對(duì)國(guó)家拋棄農(nóng)村、使得農(nóng)村一無道路、二無工業(yè)，三無知識(shí)深表痛惜，但他絲毫未想到如果將農(nóng)村事務(wù)交給農(nóng)民負(fù)責(zé)，事情便會(huì)辦得更好。 蒂爾戈本人呢，他心靈偉大，天賦超群，使他成為與所有其他人有別的人物，但他對(duì)政治自由并不比別人更感興趣，至少他到了很晚，在公眾感情啟迪下，才喜愛政治自由。對(duì)于他，就像對(duì)大多數(shù)經(jīng)濟(jì)學(xué)派一樣，首要的政治保障便是國(guó)家本著某種精神，按照某種步驟施行的某種公共教育。據(jù)他同時(shí)代的一個(gè)人在《一種符合原則的教育機(jī)制》中所說，蒂爾戈對(duì)這套知識(shí)療法的信心是無限的。他在一份奏折中向國(guó)王提出這類計(jì)劃，他說道：“我敢擔(dān)保，陛下，十年以后，您的民族將會(huì)變得無法辨認(rèn)，由于知識(shí)、良好風(fēng)尚和報(bào)效國(guó)王陛下和祖國(guó)的滿腔熱忱，您的民族將遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過其他一切民族。現(xiàn)在才十歲的孩子到那時(shí)，將成為國(guó)家棟梁，他們熱愛國(guó)家，服從權(quán)威不是由于畏懼而是出于理性，對(duì)同胞熱情相助，養(yǎng)成了承認(rèn)并尊重司法的習(xí)慣。” 政治自由在法國(guó)久已廢除，政治自由的條件與效果是什么，人們差不多已忘得一干二凈。況且，那些遺留下來的不成形的殘跡，以及似乎用來代替政治自由的種種制度，都使政治自由遭到懷疑，并常常產(chǎn)生對(duì)它的種種偏見。那時(shí)尚存的大部分三級(jí)會(huì)議形式陳舊，思想仍停留在中世紀(jì)，因而遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能有助于社會(huì)進(jìn)步，只能起阻礙作用；最高法院是唯一負(fù)責(zé)取代各種政治團(tuán)體的機(jī)構(gòu)，也不能防止政府作惡，卻常常阻止政府去行善。 在經(jīng)濟(jì)學(xué)派看來，想依靠所有這些舊工具來完成他們想象的革命，是行不通的；委托已經(jīng)成為革命主宰的國(guó)民來實(shí)現(xiàn)他們的計(jì)劃，這個(gè)想法同樣不能使他們滿意；因?yàn)樵鯓硬拍苁谷绱她嫶蟆⒏鞑糠种g聯(lián)系如此緊密的改革體系為全體人民所采納和履行呢？讓王室政府為他們的計(jì)劃服務(wù)，這在他們看來更容易，更適當(dāng)。 這個(gè)新政權(quán)不是脫胎于中世紀(jì)制度；它絲毫不帶有中世紀(jì)的痕跡；在新政權(quán)的錯(cuò)誤當(dāng)中，經(jīng)濟(jì)學(xué)派發(fā)現(xiàn)了它身上的某些良好傾向。和經(jīng)濟(jì)學(xué)派一樣，新政權(quán)天性偏愛地位平等，法規(guī)統(tǒng)一；同樣，它從心底里痛恨所有產(chǎn)生于封建制度或傾向貴族制度的舊政權(quán)。在歐洲其他地方，找不到一個(gè)同樣組織良好、同樣強(qiáng)大有力的政府機(jī)器；在法國(guó)遇到這樣的政府對(duì)他們簡(jiǎn)直是天賜良機(jī)：倘若那時(shí)像今天一樣，時(shí)興讓上帝隨時(shí)出來干預(yù)，他們定會(huì)稱之為天意。勒特羅納說道：“法國(guó)的形勢(shì)比英國(guó)好得多；因?yàn)樵诜▏?guó)，人們?cè)谝凰查g就能完成改變國(guó)家整個(gè)狀況的改革，而在英國(guó)，這樣的改革總得受黨派的阻礙。” 因此，問題不在于摧毀這個(gè)專制政權(quán)，而在于使它轉(zhuǎn)變。梅西埃•德•拉•里維埃說道：“國(guó)家必須遵照基本秩序的準(zhǔn)則進(jìn)行統(tǒng)治，而當(dāng)國(guó)家這樣做時(shí)，它必須有無限權(quán)力。”另一個(gè)人說道：“讓國(guó)家確切明了它的職責(zé)，然后給它行動(dòng)自由。”從魁奈到博多修院院長(zhǎng)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)他們都懷有同一心情。 他們不僅指望王室政府改革當(dāng)代社會(huì)，而且向它部分地借鑒有關(guān)他們要建立的未來政府的想法。由此及彼：看到這一個(gè)，就使他們產(chǎn)生另一個(gè)的形象。 按照經(jīng)濟(jì)學(xué)派的觀點(diǎn)，國(guó)家不僅要號(hào)令國(guó)民，而且要以某種方式培育國(guó)民：國(guó)家應(yīng)依照某種預(yù)先樹立的楷模來培養(yǎng)公民精神；國(guó)家的義務(wù)是用某些它認(rèn)為必要的思想充實(shí)公民的頭腦，向公民心中灌輸某些它認(rèn)為必需的情感。實(shí)際上，對(duì)它的權(quán)利沒有限制，對(duì)它的所作所為也沒有界限；它不僅使人們改邪歸正，而且使他們徹底轉(zhuǎn)變；也許只有國(guó)家才能將人培養(yǎng)成另一種人！“國(guó)家隨心所欲造就人們，”博多說道。這話概括了他們的全部理論。 經(jīng)濟(jì)學(xué)派設(shè)想的那個(gè)龐大的社會(huì)權(quán)力不僅比他們眼前的任何政權(quán)更大，而且在起源和性質(zhì)上也不相同。它不是直接出自上帝；它同傳統(tǒng)絲毫無關(guān)；它是非個(gè)人的：它不再叫國(guó)王，而叫國(guó)家；它不是家族遺產(chǎn)，而是一切人的產(chǎn)物和代表，必須使每個(gè)人的權(quán)利服從于全體意志。 中世紀(jì)聞所未聞的這種名為民主專制制度的特殊專制形式，經(jīng)濟(jì)學(xué)派已經(jīng)熟悉。社會(huì)中不再有等級(jí)，不再有階級(jí)劃分，不再有固定地位；人民由彼此幾乎相同、完全平等的個(gè)人組成；這個(gè)混雜的群體被公認(rèn)為唯一合法主宰，但卻被完全剝奪了親自領(lǐng)導(dǎo)甚至監(jiān)督其政府的一切權(quán)力。在它頭上有個(gè)獨(dú)一無二的代理人，他有權(quán)以他們的名義處理一切事務(wù)，而不必征求他們的意見?？刂扑氖遣粠C(jī)構(gòu)的公共理性；阻止他的，則是革命而不是法規(guī)：在法律上，他是聽命于人的執(zhí)行者；在事實(shí)上，他是主人。 他們?cè)谒闹苷也坏饺魏闻c這種理想相符的東西，便到亞洲的深處去尋找。我毫不夸張地說，沒有一個(gè)人在他們著作的某一部分中，不對(duì)中國(guó)倍加贊揚(yáng)。只要讀他們的書，就一定會(huì)看到對(duì)中國(guó)的贊美；由于對(duì)中國(guó)還很不了解，他們對(duì)我們講的盡是些無稽之談。被一小撮歐洲人任意擺布的那個(gè)虛弱野蠻的政府，在他們看來是可供世界各國(guó)仿效的最完美的典范。他們心目中的中國(guó)政府好比是后來全體法國(guó)人心目中的英國(guó)和美國(guó)。在中國(guó)，專制君主不持偏見，一年一度舉行親耕禮，以獎(jiǎng)掖有用之術(shù)；一切官職均經(jīng)科舉獲得；只把哲學(xué)作為宗教，把文人奉為貴族?？吹竭@樣的國(guó)家，他們嘆為觀止，心馳神往。 人們以為我們今天稱之為社會(huì)主義的那些破壞性理論是最近才產(chǎn)生的；這是一個(gè)錯(cuò)誤：這些理論與最早期的經(jīng)濟(jì)學(xué)派屬同一時(shí)代。當(dāng)經(jīng)濟(jì)學(xué)派利用無比強(qiáng)大的政府，幻想靠它改變社會(huì)形式時(shí)，另一些人則一心想利用同一政權(quán)，毀滅社會(huì)基礎(chǔ)。 請(qǐng)讀摩萊里的《自然法典》，你就會(huì)在書里找到經(jīng)濟(jì)學(xué)派有關(guān)國(guó)家的無限權(quán)力、國(guó)家權(quán)利不受限制的全部學(xué)說，就會(huì)找到最近這些年代使法蘭西最為害怕的許多政治理論，我們似乎正看著它們誕生：財(cái)產(chǎn)公有制、勞動(dòng)權(quán)利、絕對(duì)平等、一切事物的劃一、一切個(gè)人活動(dòng)的刻板安排、一切由上級(jí)規(guī)定的專制制度和公民個(gè)性完全并入社會(huì)整體。 “社會(huì)上沒有什么東西單獨(dú)屬于個(gè)人，也不作為財(cái)產(chǎn)屬于個(gè)人，”法典第一條說道。“財(cái)產(chǎn)是可憎的，企圖恢復(fù)財(cái)產(chǎn)的人將被視為瘋子和人類之?dāng)?，終身監(jiān)禁。每個(gè)公民均將由公眾出資維持、供養(yǎng)和照料，”法典第二條說道。“一切產(chǎn)品將積聚在公共商店內(nèi)，分配給所有公民，用于他們的生活需要。城市按同一規(guī)劃建設(shè)；所有供個(gè)人使用的建筑物均應(yīng)彼此一樣。所有孩子到了五歲均將從家?guī)ё撸蓢?guó)家出錢，按統(tǒng)一方法，共同撫養(yǎng)。”你大概以為這本書是昨天才寫的：其實(shí)已有100年了；它出版于1755年，正值魁奈創(chuàng)建其學(xué)派之際：中央集權(quán)制與社會(huì)主義的確是同一土壤的產(chǎn)物；他們二者之間的相對(duì)關(guān)系是栽培的果實(shí)與野生幼樹的關(guān)系。 在他們時(shí)代的所有人當(dāng)中，我們時(shí)代最不陌生的是經(jīng)濟(jì)學(xué)派；他們對(duì)平等的熱愛是那樣明確，對(duì)自由的愛好是那樣不明朗，他們簡(jiǎn)直就像是我們同時(shí)代的人。當(dāng)我讀到那些發(fā)動(dòng)大革命的人們的演說和著作時(shí)，我立即覺得我被帶到一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的地方，帶進(jìn)一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的社會(huì)里；但是，當(dāng)我瀏覽經(jīng)濟(jì)學(xué)派的書籍時(shí)，我仿佛曾和這些人生活在一起，剛剛和他們促膝交談。 臨近1750年，全體國(guó)民對(duì)政治自由的要求還表現(xiàn)得不如經(jīng)濟(jì)學(xué)派那樣迫切；由于國(guó)民們已經(jīng)不再運(yùn)用政治自由，他們對(duì)政治自由的興趣以至觀念也已消失。他們盼望改革，甚于盼望權(quán)利，假如當(dāng)時(shí)有個(gè)見識(shí)和度量皆如腓特烈大帝的君主在位，我毫不懷疑他會(huì)在社會(huì)和政府中完成許多大革命所實(shí)現(xiàn)的重大變革，不僅不會(huì)喪失王位，而且會(huì)大大增加他的權(quán)威。有人說路易十五最能干的大臣之一德•馬肖爾先生曾模糊地預(yù)感到這一思想，并向他的主上建議；但是這類事業(yè)是不能根據(jù)建議決定的：只有當(dāng)人們能構(gòu)想出這類事業(yè)時(shí)，才能去完成它們。 20年后，形勢(shì)改觀：政治自由的形象已呈現(xiàn)在法國(guó)人的精神中，而且一天比一天更加吸引人。這方面跡象很多。外省開始產(chǎn)生恢復(fù)自治的要求。全體人民均有權(quán)參加治理的思想深入人心，占了上風(fēng)。對(duì)昔日的三級(jí)會(huì)議的回憶又復(fù)蘇了。法蘭西民族厭惡自己的歷史，卻高興地回想起這段時(shí)期。新潮流也席卷了經(jīng)濟(jì)學(xué)派，他們不得不在中央集權(quán)體制中加進(jìn)某些自由機(jī)構(gòu)。 1771年，高等法院被廢除，這同一公眾，以往經(jīng)常為高等法院的判例所苦，這時(shí)看到它的死亡卻深感激動(dòng)。仿佛高等法院一倒，這最后一道能夠約制國(guó)王專權(quán)的障礙就倒塌了。 民眾的反對(duì)使伏爾泰吃驚而且氣憤。他致函友人道：“差不多整個(gè)王國(guó)都陷入沸騰驚愕之中，外省同巴黎一樣民情鼎沸?？墒俏矣X得國(guó)王敕令充滿了有益的改革。廢除賣官鬻爵，司法免費(fèi)，阻止申訴者自王國(guó)邊陲來到巴黎而傾家蕩產(chǎn)，由國(guó)王負(fù)責(zé)償付領(lǐng)主法庭費(fèi)用，難道這些措施于國(guó)家不是大有裨益嗎？況且，這些高等法院難道不常常是些迫害狂、野蠻人嗎？確實(shí)，我佩服那些野蠻人和這些桀驁不馴的資產(chǎn)者搞到一起。至于我呢，我相信國(guó)王是對(duì)的，既然必須伺候人，不如在出身名門的雄獅下面賣命，因?yàn)樗鷣砭捅任覐?qiáng)壯有力，也不去投奔200只和我同類的鼠輩。”他還自我辯白地說道：“想想看，我應(yīng)當(dāng)無限贊賞國(guó)王施予各地所有領(lǐng)主的恩典，因?yàn)閲?guó)王替他們償付司法費(fèi)用。” 伏爾泰久已不住巴黎，他以為公眾精神還是他離開時(shí)的模樣。形勢(shì)已面目皆非了。法國(guó)人不再局限于要求政府進(jìn)行改良；他們開始要親自來改革，而且人們看到一場(chǎng)全面醞釀的偉大革命即將爆發(fā)，它不僅獲得了人民的贊同，而且由人民親自動(dòng)手。 我想，從這個(gè)時(shí)刻起，這場(chǎng)徹底的革命就不可避免了，它必然使舊制度所包含的壞東西和好東西同歸于盡。沒有充分準(zhǔn)備的人民自行動(dòng)手從事全面改革，不可能不毀掉一切。專制君主本來可以成為危險(xiǎn)較小的改革家。對(duì)我來說，當(dāng)我考慮到這場(chǎng)革命摧毀了那樣多與自由背道而馳的制度、思想、習(xí)慣，另一方面它也廢除了那樣多自由所賴以存在的其他東西，這時(shí)，我便傾向于認(rèn)為，如果當(dāng)初由專制君主來完成革命，革命可能使我們有朝一日發(fā)展成一個(gè)自由民族，而以人民主權(quán)的名義并由人民進(jìn)行的革命，不可能使我們成為自由民族。 要理解我們這場(chǎng)革命的歷史，千萬不要忘記上述觀點(diǎn)。 當(dāng)法國(guó)人重新激起對(duì)政治自由的熱愛時(shí)，他們?cè)谡畣栴}上已經(jīng)具有相當(dāng)多的概念，它們不僅與自由制度的存在完全不符，而且?guī)缀跖c之對(duì)立。 在他們的理想社會(huì)中，只承認(rèn)人民，沒有其他貴族，除了公務(wù)員貴族；只有一個(gè)唯一的、擁有無限權(quán)力的政府，由它領(lǐng)導(dǎo)國(guó)家，保護(hù)個(gè)人。他們既想自由，又絲毫不愿拋開這個(gè)最基本的概念；他們僅僅試圖將它與自由的概念調(diào)和起來。 于是他們著手將無限制的政府中央集權(quán)制和占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的立法團(tuán)混合在一起：官僚行政和選民政府。國(guó)民作為整體擁有一切主權(quán)權(quán)利，每個(gè)公民作為個(gè)人卻被禁錮在最狹隘的依附地位中：對(duì)前者，要求具有自由人民的閱歷和品德，對(duì)后者，則要求具有忠順仆役的品質(zhì)。 將政治自由引入與之格格不入或截然對(duì)立的制度和思想（人們對(duì)這些制度和思想已經(jīng)習(xí)慣或早已培養(yǎng)愛好），這個(gè)意圖60年來產(chǎn)生了多少次自由政府的徒然嘗試，隨后導(dǎo)致了危害極大的革命，直至最后許多法國(guó)人對(duì)這些徒勞無功的努力感到心灰意懶，終于拋開他們的第二個(gè)目的，回到第一個(gè)目的，于是他們歸結(jié)到這樣的思想：不管怎么說，在一個(gè)主子下面平等地生活畢竟還能嘗到一點(diǎn)甜頭。因此，我們今天的處境十分像1750年的經(jīng)濟(jì)學(xué)派，而不像1789年我們的祖先。 我常自問：在各個(gè)時(shí)代曾使人類完成最偉大事業(yè)的這種政治自由激情，其根源何在，它在哪些情感中生根滋長(zhǎng)。 我清楚地看到，當(dāng)人民被引入歧路時(shí)，他們一心向往自治；但是這種對(duì)獨(dú)立的熱愛根源于專制制度發(fā)生的某些特殊的暫時(shí)性的弊病，它絕不會(huì)持久；它與產(chǎn)生了它的偶然事件一起消失；人們似乎熱愛自由，其實(shí)只是痛恨主子。為自由而生的民族，它們所憎恨的是依附性的惡果本身。 我也不相信真正的對(duì)自由的熱愛是由于人們只見到自由帶來的物質(zhì)利益；因?yàn)檫@種看法常常使人模糊。的的確確，對(duì)于那些善于保持自由的人，自由久而久之總會(huì)帶來富裕、福利，而且常常帶來財(cái)富；但有些時(shí)候，它暫時(shí)使人不能享受這類福利；在另些時(shí)候，只有專制制度能使人得到短暫的滿足。在自由中只欣賞這些好處的人，從未長(zhǎng)久保持自由。 多少世代中，有些人的心一直緊緊依戀著自由，使他們依戀的是自由的誘惑力、自由本身的魅力，與自由的物質(zhì)利益無關(guān)；這就是在上帝和法律的唯一統(tǒng)治下，能無拘無束地言論、行動(dòng)、呼吸的快樂。誰在自由中尋求自由本身以外的其他東西，誰就只配受奴役。 某些民族越過千難萬險(xiǎn)頑強(qiáng)地追求自由。他們熱愛自由，并不是因?yàn)樽杂山o他們什么物質(zhì)利益；他們把自由本身看作一種寶貴而必需的幸福，若失去自由，任何其他東西都不能使他們得到寬慰；若嘗到自由，他們就會(huì)寵辱皆忘。另一些民族在繁榮昌盛中對(duì)自由感到厭倦，他們?nèi)螒{別人從他們手中奪走自由，唯恐稍一反抗，就會(huì)損害自由賜與他們的那些福利。這些人要保持自由還缺少什么呢？什么？就是對(duì)自由的愛好。不要叫我去分析這種崇高的志趣，必須親身體味。它自動(dòng)進(jìn)入上帝準(zhǔn)備好接受這種愛好的偉大心靈中，它填滿這些心靈，使它們?nèi)紵l(fā)光。對(duì)于那些從來沒有感受過這種愛好的平庸的靈魂，就不必試圖讓他們理解了。路易十六統(tǒng)治時(shí)期是舊君主制最繁榮的時(shí)期，何以繁榮反而加速了大革命的到來 當(dāng)路易十四這位君主在全歐洲稱霸之際，他統(tǒng)治下的王國(guó)已開始衰竭，這一點(diǎn)確實(shí)無疑。在路易十四朝代最光榮的年月，衰微的最初跡象已經(jīng)顯露。法蘭西早在停止征服之前，便已千瘡百孔。誰沒讀過沃邦給我們留下的那篇關(guān)于政府統(tǒng)計(jì)表的令人驚駭?shù)亩陶摚?7世紀(jì)末，甚至在那場(chǎng)不幸的西班牙王位繼承戰(zhàn)爭(zhēng)開始以前，總督們?cè)谥虏薜诠舻淖嗾壑?，都暗示了?guó)家日益加劇的衰落景象，而且并不作為新近的現(xiàn)象來談?wù)摗?ldquo;若干年來本財(cái)政區(qū)人口銳減，”一位總督說道。“這座昔日富庶繁榮的城市今天已沒有工業(yè)，”另一位總督說道。這一位說：“省里原有制造業(yè)，但今天已被拋棄。”那一位說：“過去居民的土地收獲大大超過今天；20年前這里的農(nóng)業(yè)不知繁榮多少倍。”“近30年來，人口和出產(chǎn)減少了五分之一，”同時(shí)代的一位奧爾良總督說道。應(yīng)該建議贊賞專制政府的個(gè)人和喜歡戰(zhàn)爭(zhēng)的國(guó)君們讀一讀這些奏折。 由于這些貧困主要源于政體的流弊，路易十四的死亡與戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束都不能使公共繁榮再現(xiàn)。18世紀(jì)上半葉，論述政府或社會(huì)經(jīng)濟(jì)的所有作家均持共同見解，即外省并未恢復(fù)；很多人甚至認(rèn)為，外省在繼續(xù)崩潰。他們說道，唯有巴黎日益富庶和擴(kuò)大?？偠健⑶按蟪?、實(shí)業(yè)家在這一點(diǎn)上與文人們看法一致。在我看來，我得承認(rèn)我決不相信18世紀(jì)上半葉法國(guó)在繼續(xù)衰落；但是被消息靈通人士所支持的這一普遍的見解至少證明，當(dāng)時(shí)沒有明顯的進(jìn)步。我所能看到的有關(guān)這一時(shí)期歷史的所有政府文獻(xiàn)確實(shí)表明，社會(huì)陷于一種麻木狀態(tài)。政府因循守舊，毫無創(chuàng)新；城市未作任何努力使居民環(huán)境更舒適健康；個(gè)人也不去發(fā)起任何重大事業(yè)。 大革命爆發(fā)前三四十年左右，情況開始變化；在當(dāng)時(shí)社會(huì)的各個(gè)部分似乎都可看到一種迄未注意到的內(nèi)在震動(dòng)。起初只有非常耐心考察的人才能窺見出；但是逐漸地，它變得更突出，更加明確。這個(gè)運(yùn)動(dòng)逐年擴(kuò)大加快；整個(gè)民族終于動(dòng)了起來，仿佛復(fù)活了。請(qǐng)注意！這不是舊生命復(fù)活；推動(dòng)這巨大軀體的精神是新精神；它使軀體復(fù)蘇片刻，無非是為了使之解體。 每個(gè)人都在自己的環(huán)境中焦慮興奮，努力改變處境：追求更好的東西是普遍現(xiàn)象；但這是一種使人焦急憂傷的追求，引人去詛咒過去，夢(mèng)想一種與眼前現(xiàn)實(shí)完全相反的情況。 這種精神很快滲進(jìn)政府內(nèi)部，將它從內(nèi)部改造，外部毫無更動(dòng)：法律沒有改變，執(zhí)行法律卻是另一樣。 我在別處說過，1740年的總監(jiān)和總督與1780年的截然不同。這一實(shí)情在政府通信中得到詳細(xì)證明。雖則1780年的總督與前任有同樣的權(quán)力，同樣的代理人，同樣的專橫性，但他們的目的卻不相同：前者只負(fù)責(zé)使所轄省份保持順從，征募兵員，尤其是征收軍役稅；后者則有很多其他事要關(guān)心：他的頭腦里裝滿無數(shù)旨在增加公共財(cái)富的計(jì)劃。道路、運(yùn)河、制造業(yè)、商業(yè)是他思考的主要對(duì)象；農(nóng)業(yè)尤其引起他注意。絮里成為行政官員中名噪一時(shí)的人物。 正是在這個(gè)時(shí)代，他們開始組成我已提到的農(nóng)業(yè)協(xié)會(huì)，創(chuàng)立賽會(huì)，頒發(fā)獎(jiǎng)金。有些總監(jiān)的通報(bào)并不像公務(wù)信函，倒像有關(guān)農(nóng)藝的論文。 主要通過各種捐稅的征收，人們能最清楚地看出統(tǒng)治者精神的變化。同過去相比，立法同樣不平等，同樣專橫，也同樣嚴(yán)酷，但是在執(zhí)法時(shí)，所有的毛病都減輕了。 莫里安先生在回憶錄中說道：“當(dāng)我開始研究稅收法時(shí)，我對(duì)自己的發(fā)現(xiàn)大吃一驚：?jiǎn)问锹┒?，特別法庭便有權(quán)處以罰金、監(jiān)禁、體罰；包稅官完全憑借他們的誓詞，控制幾乎所有財(cái)產(chǎn)和人身，等等。幸好我沒有局限于單純閱讀法典，我很快就有理由確認(rèn)，在法律文本和它的施行之間存在差異，這種差異與舊金融家和新金融家習(xí)俗上的差異相同。法學(xué)家總是傾向于減罪緩刑。” 1787年下諾曼底省議會(huì)說道：“征收捐稅會(huì)招致多少弊端煩惱！不過我們應(yīng)當(dāng)正確評(píng)價(jià)幾年來征稅中的溫和與分寸。” 文獻(xiàn)考證充分證實(shí)了這種論點(diǎn)。對(duì)自由和人的生命的尊重經(jīng)?？梢?。尤其可以見到對(duì)窮人的苦難的真正關(guān)心：這種現(xiàn)象以前是找不到的。對(duì)窮苦人，稅務(wù)部門極少施行強(qiáng)暴，蠲免捐稅更頻繁，賑濟(jì)更多。國(guó)王增加所有基金，專門用于在農(nóng)村創(chuàng)辦慈善工場(chǎng)或救濟(jì)貧民，他還經(jīng)常設(shè)立新基金。我發(fā)現(xiàn)1779年在上基耶內(nèi)一個(gè)財(cái)政區(qū)，國(guó)家用這種方式發(fā)放80000多里弗爾；1784年在圖爾財(cái)政區(qū)發(fā)放40000里弗爾；1787年在諾曼底財(cái)政區(qū)發(fā)放48000里弗爾。路易十六不愿將政府的這個(gè)部門只交給大臣去管；他有時(shí)親自負(fù)責(zé)。1776年，當(dāng)御前會(huì)議判決確定，國(guó)王獵物在王室狩獵總管管區(qū)周圍毀壞農(nóng)田，應(yīng)付農(nóng)民賠款，并指出進(jìn)行賠款的簡(jiǎn)便可靠的方法時(shí)，國(guó)王親自撰寫了各項(xiàng)理由。蒂爾戈對(duì)我們講述了這位善良而不幸的君王把親手寫好的東西交給他，國(guó)王同時(shí)說道：“你看我也在我這方做工作。”假如人們按照舊制度存在末年的樣子去描繪舊制度，那么繪出的將是一幅比真容更美但卻不太像的肖像。 隨著被統(tǒng)治者與統(tǒng)治者精神上發(fā)生的這些變化，公共繁榮便以前所未有的速度發(fā)展起來。所有跡象都表明了這點(diǎn)：人口在增加；財(cái)富增長(zhǎng)得更快。北美戰(zhàn)爭(zhēng)并未減慢這一飛躍發(fā)展；國(guó)家因戰(zhàn)爭(zhēng)負(fù)債累累。但是個(gè)人繼續(xù)發(fā)財(cái)致富；他們變得更勤奮，更富于事業(yè)心，更有創(chuàng)造性。 當(dāng)時(shí)一位行政官員說道：“1774年以來，各類工業(yè)發(fā)展起來，從而擴(kuò)大了所有消費(fèi)稅的內(nèi)容。”實(shí)際上，將路易十六統(tǒng)治的不同時(shí)期里國(guó)家與負(fù)責(zé)征稅的金融公司簽訂的不同協(xié)定作一比較，就能看出協(xié)定每次延期時(shí)，地租價(jià)格都在迅速不斷地上升。1786年租約比1780年多出1400萬里弗爾。“可以算出，所有消費(fèi)稅所得每年遞增200萬，”內(nèi)克在1781年結(jié)算書中說道。 阿瑟•揚(yáng)斷言，1788年波爾多的貿(mào)易額比利物浦多；他還說：“近幾年里，海上貿(mào)易在法國(guó)比在英國(guó)發(fā)展更快；這種貿(mào)易近20年增長(zhǎng)了一倍。” 人們?nèi)糇⒁飧鲿r(shí)期的差異，就一定會(huì)確信，公共繁榮在大革命后任何一個(gè)時(shí)期都沒有大革命以前20年中那樣發(fā)展迅速。立憲君主制的37年（指1815-1852年這段時(shí)期。——譯者）是我們和平和迅速發(fā)展的時(shí)期，唯有這個(gè)時(shí)期在這方面能與路易十六朝代媲美。 如果人們想到政府還含有許多弊病，想到工業(yè)還遇到許多難處，那么已經(jīng)展現(xiàn)的這派如此巨大、如此興旺的繁榮景象，就會(huì)讓人驚奇；很多政治家可能否認(rèn)這個(gè)事實(shí)，因?yàn)樗麄儫o法解釋這個(gè)現(xiàn)象，他們就像莫里哀劇中的醫(yī)生那樣斷言，病人不按規(guī)則，就不能痊愈。賦稅不平等，習(xí)慣法五花八門，國(guó)內(nèi)關(guān)稅，封建權(quán)利，行會(huì)管事會(huì)，官職等等，有了這些東西，法蘭西居然能繁榮富裕，確實(shí)，這怎能叫人相信？然而不管怎樣，法蘭西開始富裕和全面發(fā)展起來，因?yàn)樵谒心切┲圃斓土?、嚙合不好、似乎注定要減速而不能推動(dòng)社會(huì)機(jī)器的齒輪之外，掩藏著兩種極簡(jiǎn)單、極強(qiáng)大的動(dòng)力，足以使整部機(jī)器結(jié)成一體，并推動(dòng)全部朝著公共繁榮的目標(biāo)運(yùn)轉(zhuǎn)：一個(gè)依舊非常強(qiáng)大有力但卻不再實(shí)行專制、到處維持秩序的政府；一個(gè)從上層階級(jí)看已成為歐洲大陸最開明、最自由的民族，在它內(nèi)部，每個(gè)人都能隨心所欲地發(fā)財(cái)致富，可保住已取得的財(cái)富。 國(guó)王繼續(xù)以主子身份講話，但他自己實(shí)際上服從公眾輿論，每日每時(shí)都受公眾輿論的啟發(fā)帶動(dòng)，不斷向它咨詢，對(duì)它敬畏恭維；根據(jù)法律條文國(guó)王是專制的，但在法律實(shí)施中受到限制。自1784年起，內(nèi)克在一份公開文件中舉出一個(gè)公認(rèn)的事實(shí)：“大多數(shù)外國(guó)人很難設(shè)想公眾輿論當(dāng)今在法國(guó)發(fā)揮的權(quán)威：他們很難理解這股甚至對(duì)國(guó)王宮廷發(fā)號(hào)施令的無形力量到底是什么。然而事實(shí)畢竟如此。” 把人民的偉大強(qiáng)盛一概歸因于法律機(jī)制，這種觀點(diǎn)是再膚淺不過的了；因?yàn)樵谶@方面，不是工具的完善而是發(fā)動(dòng)機(jī)的力量在制造產(chǎn)品。請(qǐng)看英國(guó)：那里的行政法和我們的相比，至今仍顯得更復(fù)雜，更五花八門，更不規(guī)則！但是在歐洲哪一個(gè)國(guó)家比英國(guó)有更多的公共財(cái)產(chǎn)，范圍更廣，更可靠，更多樣化的私人財(cái)產(chǎn)，社會(huì)更牢固，更富庶？原因不在于這套法律的優(yōu)良，而在于推動(dòng)整個(gè)英國(guó)立法的精神。某些器官不完善無關(guān)宏旨，因?yàn)樯菑?qiáng)大有力的。 在法國(guó)，隨著我剛剛描述的繁榮的發(fā)展，精神卻顯得更不穩(wěn)定，更惶惑不安；公眾不滿在加劇；對(duì)一切舊規(guī)章制度的仇恨在增長(zhǎng)。民族明顯地正走向革命。 況且，后來成為這場(chǎng)革命主要發(fā)源地的法國(guó)那些部分，恰恰正是進(jìn)步最明顯的地方。人們?nèi)绻芯糠ㄌm西島舊財(cái)政區(qū)留下的檔案，定會(huì)很容易斷定，正是在鄰近巴黎的地區(qū)，舊制度最早最深刻地進(jìn)行了改革。在那里，農(nóng)民的自由和財(cái)產(chǎn)，已比任何其他財(cái)政區(qū)受到更好的保護(hù)。早在1789年以前很久，個(gè)人徭役便已消失。征收軍役稅變得比法國(guó)其他地方更正規(guī)、更輕、更平等。假如要理解當(dāng)時(shí)一個(gè)總督能為全省的福利和減輕窮困做些什么，就必須閱讀1772年改進(jìn)征收軍役稅的條例。從這條例看，捐稅已完全改觀。政府專員每年下到各個(gè)教區(qū)；村社在他面前集會(huì)；財(cái)產(chǎn)價(jià)值當(dāng)眾確定，每個(gè)人的財(cái)產(chǎn)用對(duì)審方式確認(rèn)；軍役稅最后經(jīng)所有應(yīng)納稅者的協(xié)作而制定。再?zèng)]有行會(huì)理事的專橫，再?zèng)]有無益的暴力。不管征收制度怎樣，軍役稅無疑仍保持其固有的毛??；它只壓在一個(gè)納稅者階級(jí)身上，對(duì)于工業(yè)和地產(chǎn)一視同仁；但是在所有其他方面，軍役稅和鄰近財(cái)政區(qū)仍冠以同樣名稱的捐稅大不相同。 相反，沒有什么地方的舊制度像盧瓦河流域及河口處、普瓦圖沼澤和布列塔尼荒原那些地方保存得更完整了。恰恰是在那里點(diǎn)燃并滋養(yǎng)了內(nèi)戰(zhàn)戰(zhàn)火，那里對(duì)大革命反抗最激烈，時(shí)間最長(zhǎng)久；以至于有人會(huì)說，法國(guó)人的處境越好就越覺得無法忍受。 這種觀點(diǎn)使人驚奇；但歷史充滿著類似的景象。 革命的發(fā)生并非總因?yàn)槿藗兊奶幘吃絹碓綁?。最?jīng)常的情況是，一向毫無怨言仿佛若無其事地忍受著最難以忍受的法律的人民，一旦法律的壓力減輕，他們就將它猛力拋棄。被革命摧毀的政權(quán)幾乎總是比它前面的那個(gè)政權(quán)更好，而且經(jīng)驗(yàn)告訴我們，對(duì)于一個(gè)壞政府來說，最危險(xiǎn)的時(shí)刻通常就是它開始改革的時(shí)刻。只有偉大天才才能拯救一位著手救濟(jì)長(zhǎng)期受壓迫的臣民的君主。人們耐心忍受著苦難，以為這是不可避免的，但一旦有人出主意想消除苦難時(shí)，它就變得無法忍受了。當(dāng)時(shí)被消除的所有流弊似乎更容易使人覺察到尚有其他流弊存在，于是人們的情緒便更激烈：痛苦的確已經(jīng)減輕，但是感覺卻更加敏銳。封建制度在盛期并不比行將滅亡時(shí)更激起法國(guó)人心中的仇恨。路易十六最輕微的專橫舉動(dòng)似乎都比路易十四的整個(gè)專制制度更難以忍受。博馬舍博馬舍（1732-1799），法國(guó)18世紀(jì)后期最重要的戲劇作家，他的名著《費(fèi)加羅的婚禮》公演于1784年，對(duì)封建社會(huì)進(jìn)行全面指責(zé)，可以說“就是進(jìn)入行動(dòng)的革命（拿破侖語）”。——譯者的短期監(jiān)禁比路易十四時(shí)期龍騎兵對(duì)新教徒的迫害在巴黎引起更大的民情激動(dòng)。 再無人認(rèn)為1780年法國(guó)在衰落；相反，人們會(huì)說，此時(shí)此刻再無阻礙法國(guó)進(jìn)步的限制了。正是在那時(shí)，人能不斷地?zé)o限完善的理論產(chǎn)生了。20年以前，人們對(duì)未來無所期望；現(xiàn)在人們對(duì)未來無所畏懼。人們的想象力預(yù)先就沉浸在即將來臨的聞所未聞的幸福中，使人對(duì)既得利益無動(dòng)于衷，一心朝著新事物奔去。 除了這些普遍原因之外，這一現(xiàn)象還有其他更為特殊但同樣強(qiáng)有力的原因。盡管財(cái)政管理已經(jīng)像其他部門一樣完善，它還保留著專制政府固有的毛病。由于財(cái)政管理是秘密的、無保障的，人們?cè)谶@里仍遵循路易十四和路易十五統(tǒng)治下的某些不良做法。政府努力促進(jìn)公共繁榮，發(fā)放救濟(jì)金和獎(jiǎng)勵(lì)，實(shí)施公共工程，這些每天都在增加開支，而收入?yún)s并未按同一比例遞增；這就使國(guó)王每天都陷入比他的前人更嚴(yán)重的財(cái)政拮據(jù)中。和前任一樣，他不斷使他的債權(quán)人收不回債；像先王一樣，他向四面八方舉債，既不公開，也無競(jìng)爭(zhēng)，債權(quán)人不一定能拿到定期利息；甚至他們的資本也永遠(yuǎn)取決于國(guó)王的誠(chéng)意。 有一位值得信任的證人，因?yàn)樗H眼目睹，而且比別人看得更清楚，對(duì)此說道：“那時(shí)法國(guó)人與自己政府的關(guān)系中充滿了偶然性。他們用自己的資本去買政府的公債：他們絕不能指望在固定時(shí)期獲得利息；他們?yōu)檎ㄔ燔娕?，維修道路，為政府的士兵提供衣物，他們墊出的錢沒有償還的擔(dān)保，也沒有償還期限，他們不得不算計(jì)與大臣簽訂的合同運(yùn)氣如何，就像搞冒險(xiǎn)貸款一樣。”他還意味深長(zhǎng)地說道：“當(dāng)此之時(shí)，工業(yè)振興，在更加廣大的人們心中萌發(fā)起對(duì)財(cái)產(chǎn)的熱愛、對(duì)富裕的愛好與需求，那些將部分財(cái)產(chǎn)委托給國(guó)家的人對(duì)合同法遭到破壞更難以容忍，而破壞者正是所有債務(wù)人中本應(yīng)最尊重合同法的債務(wù)人。” 這里受到指責(zé)的法國(guó)行政當(dāng)局的種種流弊實(shí)在并不新鮮；新鮮的是它們所產(chǎn)生的印象。從前財(cái)政制度的缺陷要嚴(yán)重得多；但是從那時(shí)以來，政府和社會(huì)發(fā)生了變化，使人們對(duì)這些問題比以前敏感得多。 20年來，政府變得更加活躍，發(fā)起過去連想都不曾想的各種事業(yè)，終于成為工業(yè)產(chǎn)品的最大消費(fèi)者，成為王國(guó)內(nèi)各項(xiàng)工程的最大承包人。與政府有金錢關(guān)系、對(duì)政府借款頗感興趣、靠政府薪金維生、在政府市場(chǎng)投機(jī)的人數(shù)驚人地增長(zhǎng)。國(guó)家財(cái)產(chǎn)和私人財(cái)產(chǎn)從未如此緊密混合。財(cái)政管理不善在很長(zhǎng)時(shí)間里僅僅是公共劣跡之一，這時(shí)卻成了千家萬戶的私人災(zāi)難。1789年，國(guó)家欠債將近六億里弗爾，那些債權(quán)人本身又是債務(wù)人，正像當(dāng)時(shí)一位財(cái)政家所說，他們和同受政府財(cái)政管理不善之苦的一切人聯(lián)合起來，將他們的怨恨一齊向政府發(fā)泄。請(qǐng)注意，隨著這種不滿者人數(shù)的增多，他們更加激怒；因?yàn)橥稒C(jī)的欲望，發(fā)財(cái)?shù)臒岢?，?duì)福利的愛好已和生意經(jīng)自動(dòng)傳播增長(zhǎng)，30年前對(duì)同樣的痛苦逆來順受的人，現(xiàn)在對(duì)此卻忍無可忍了。 食利者、商人、工業(yè)家與其他批發(fā)商或貪財(cái)者由此產(chǎn)生，他們通常構(gòu)成一個(gè)最敵視新政策、最熱愛任何現(xiàn)存政府、最順從他們所蔑視或厭惡的那些法律的階級(jí)，而這個(gè)階級(jí)這一次表現(xiàn)得最急于改革，并且最堅(jiān)決。它尤其大聲疾呼號(hào)召在整個(gè)財(cái)政系統(tǒng)進(jìn)行徹底革命，而未想到人們?nèi)缟钌钫鸷沉苏倪@個(gè)部門，其余部門即將全部垮臺(tái)。 一場(chǎng)浩劫怎能避免呢？一方面是一個(gè)民族，其中發(fā)財(cái)欲望每日每時(shí)都在膨脹；另一方面是一個(gè)政府，它不斷刺激這種新熱情，又不斷從中作梗，點(diǎn)燃了它又把它撲滅，就這樣從兩方面推促自己的毀滅。何以減輕人民負(fù)擔(dān)反而激怒了人民 140年來，在公共事務(wù)的舞臺(tái)上，人民連片刻也未曾出現(xiàn)，因而人們根本不再相信人民還會(huì)走上舞臺(tái)；看到人民麻木不仁，人們便認(rèn)為他們是聾子；以致當(dāng)人們開始關(guān)心人民的命運(yùn)時(shí)，就當(dāng)著他們的面大談特談，仿佛他們不在場(chǎng)。人們似乎是專講給高踞人民頭上的那些人聽的，他們擔(dān)心的唯一危險(xiǎn)是怕那些人不能完全聽懂。 那些最應(yīng)害怕人民發(fā)怒的人當(dāng)著人民的面高聲議論那些經(jīng)常折磨人民的殘酷的、不公正行為；他們相互揭發(fā)政府機(jī)構(gòu)駭人聽聞的種種罪惡，而政府機(jī)構(gòu)是人民身上最沉重的負(fù)擔(dān)；他們用動(dòng)聽的辭令描繪人民的苦難和報(bào)酬低劣的勞動(dòng)：他們?cè)噲D這樣來解救人民，結(jié)果使他們怒氣沖天。我說的不是作家，而是政府，是政府的主要官員，是特權(quán)者本身。 大革命前13年，國(guó)王試圖廢除勞役制，他在敕令的序言中說道：“除少數(shù)幾個(gè)省（三級(jí)會(huì)議?。┩?，幾乎所有王國(guó)的道路都是由我們臣民中最貧窮的那一部分無償修建的。一切負(fù)擔(dān)便全都落在那些除了雙手一無所有并且與道路只有極其次要利害關(guān)系的人們頭上；真正有切身利益的是所有者，差不多全部是特權(quán)者，他們的財(cái)富由于修路而增長(zhǎng)。人們強(qiáng)迫窮人單獨(dú)維修道路，迫使他們無償提供時(shí)間和勞動(dòng)，這樣一來便剝奪了他們抵御貧苦饑餓的唯一手段，讓他們?yōu)橛绣X人的利益勞動(dòng)。” 與此同時(shí)，人們著手消除工業(yè)行會(huì)制度加給工人的種種痛苦，以國(guó)王名義宣布：“勞動(dòng)權(quán)是一切財(cái)產(chǎn)中最神圣的財(cái)產(chǎn)；一切有損勞動(dòng)權(quán)的法律均違背自然權(quán)利，均當(dāng)被視為無效的法律；現(xiàn)存社會(huì)是古怪暴虐的制度，是利己、貪婪、強(qiáng)暴的產(chǎn)物。”類似的言論很危險(xiǎn)。更危險(xiǎn)的是這些話等于白說。幾個(gè)月以后，行會(huì)和勞役制重新恢復(fù)。 據(jù)說使國(guó)王說出這種話的是蒂爾戈。蒂爾戈的繼任者也大都照此辦理。1780年，國(guó)王向臣民宣布今后增派軍役稅必須公開登記，他在旁注中還特地說道：“納軍役稅者已為征收軍役稅的煩惱所折磨，他們至今仍承受那些意外的增派，以至我們臣民中最窮苦的這部分人的稅額增長(zhǎng)比例遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于所有其他臣民。”國(guó)王還不敢使捐稅負(fù)擔(dān)一律平等，不過他至少著手確立征稅平等，在已確定共同負(fù)擔(dān)的捐稅中推行。他說道：“朕希望有錢人不會(huì)覺得受損害，他們?nèi)缃癖患{入共同水準(zhǔn)，他們要完納的捐稅只不過是長(zhǎng)期以來他們本當(dāng)更加平等地承擔(dān)的那份。” 尤其在饑荒年月，人們似乎是有意刺激群情，而不是滿足他們的需求。一位總督為激發(fā)有錢人發(fā)善心，談到“這些所有者極不公正、為富不仁，他們所占有的一切應(yīng)歸功于窮人的勞動(dòng)，但是他們卻在窮人為開發(fā)他們的財(cái)產(chǎn)而筋疲力竭之際，任其餓死”。國(guó)王在類似情況下也說過：“朕欲保衛(wèi)人民免遭無衣無食之苦，有錢人強(qiáng)迫他們勞動(dòng)，高興給多少報(bào)酬就給多少。朕不能容忍一部分人聽任另一部分貪婪的人擺布。” 直至君主制末期，不同行政權(quán)力之間存在的斗爭(zhēng)引起形形色色的類似現(xiàn)象：爭(zhēng)論雙方一心把人民的苦難推諉給對(duì)方。1772年在糧食流通問題上，圖盧茲高等法院與國(guó)王之間引起的那場(chǎng)爭(zhēng)論尤其清楚地表明了這點(diǎn)。“由于其錯(cuò)誤措施，政府可能使窮人餓死，”圖盧茲高等法院說。——“高等法院的野心和有錢人的貪婪造成了公眾的窮困，”國(guó)王反駁道。雙方就這樣向人民頭腦中灌輸這樣的思想：他們的痛苦永遠(yuǎn)只應(yīng)責(zé)怪上面。 這些事情在秘密函件中找不到，在公開文件中卻提到，政府和高等法院特意將這些文件大量印刷，四處張貼。這樣做的時(shí)候，國(guó)王便向他的先輩和他自己道出了非常嚴(yán)峻的事態(tài)真相。一天他說道：“國(guó)庫(kù)已因歷代揮霍而負(fù)擔(dān)過重。我們的許多不得轉(zhuǎn)讓的領(lǐng)地已經(jīng)以廉價(jià)轉(zhuǎn)讓了。”另一次據(jù)說國(guó)王出于理性而不是出于謹(jǐn)慎說道：“工業(yè)行會(huì)尤其是列王的國(guó)庫(kù)貪財(cái)?shù)漠a(chǎn)物。”國(guó)王在下面補(bǔ)充說：“假如形勢(shì)常常造成無用的開支，軍役稅過分增長(zhǎng)，其原因便在于財(cái)政管理部門認(rèn)為增加軍役稅是秘密進(jìn)行的，所以是最簡(jiǎn)易的對(duì)策，盡管還有許多其他對(duì)我們的人民負(fù)擔(dān)較輕的辦法。” 所有這些都是對(duì)國(guó)民中有教養(yǎng)的那一部分人講的，為的是使他們相信某些遭到個(gè)別利益集團(tuán)指責(zé)的措施反倒是有用的。至于人民呢，當(dāng)然他們即使聽見了也不懂得。 必須承認(rèn)，甚至在這種善心里也含有對(duì)人們真心想拯救出苦海的那些受苦人的極端蔑視，這不禁使人想起夏特萊夫人的看法；伏爾泰的秘書告訴我們，夏特萊夫人毫不在乎地當(dāng)著仆從的面更衣，因?yàn)樗⒉淮_信仆人也是人。 不要以為剛才我轉(zhuǎn)述的危險(xiǎn)性語言僅僅出自路易十六及其大臣之口；那些即將成為人民眾矢之的的特權(quán)者在人民面前講話時(shí)也是如此。應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，在法國(guó)，社會(huì)上層階級(jí)開始關(guān)心窮人命運(yùn)時(shí)，窮人尚未使他們感到畏懼；他們關(guān)心窮人時(shí)，尚不相信窮人的疾苦會(huì)導(dǎo)致他們自己的毀滅。這一點(diǎn)在1789年以前十年當(dāng)中尤為明顯：那時(shí)人們經(jīng)常同情農(nóng)民，不斷談?wù)撧r(nóng)民，研究用什么方法能救濟(jì)農(nóng)民，揭露使農(nóng)民受苦的主要流弊，譴責(zé)特別危害農(nóng)民的財(cái)政法規(guī)；但是在這種新的同情表示中，人們照舊缺乏遠(yuǎn)見，和過去長(zhǎng)期麻木無遠(yuǎn)見一樣。 1779年在法國(guó)部分地區(qū)，后來又在整個(gè)王國(guó)，召集了省議會(huì)，請(qǐng)讀一讀這些會(huì)議記錄；研究一下會(huì)議留給我們的其他公開文件，你定會(huì)為文件的善良情意所感動(dòng)，對(duì)文件中格外不慎重的語言感到驚訝。 1787年下諾曼底省議會(huì)說道：“人們經(jīng)?？吹?，國(guó)王用于修路的錢被用在富人身上，而對(duì)人民毫無用處。人們常?；ㄙM(fèi)金錢使通向城堡的道路更舒適，卻不用來使市鎮(zhèn)或村莊的入口更方便。”在這同一會(huì)議上，貴族等級(jí)和教士等級(jí)描述了勞役的罪惡后，自發(fā)地同意捐贈(zèng)50000里弗爾改善鄉(xiāng)間道路，說這樣一來，本省道路即可暢通，卻不須耗費(fèi)人民一文錢。對(duì)這些特權(quán)者來說，用普遍捐稅代替勞役制并繳付應(yīng)納捐稅，也許更少費(fèi)錢些；但是，在自愿出讓捐稅不平等的利潤(rùn)時(shí)，他們卻還想保留其外表。在拋棄他們權(quán)利的有益部分的同時(shí)，他們細(xì)心保留著令人憎恨的部分。 另一些省的議會(huì)完全由免納軍役稅的地產(chǎn)主組成，他們一心打算繼續(xù)免納人頭稅，但卻同樣用最暗淡的色彩描繪這種軍役稅使人民蒙受的苦難。他們將軍役稅的一切流弊編織成一幅可怕的圖畫，還特意大量印制。但是很奇特的是，就在他們關(guān)心人民的明顯表示中，他們卻不時(shí)加進(jìn)公開蔑視人民的話語。人民已經(jīng)喚起他們同情，但仍舊是他們輕視的對(duì)象。 上基耶內(nèi)省議會(huì)熱烈地為農(nóng)民的事業(yè)申辯，但稱這些農(nóng)民為無知粗野的人，好鬧事、性格粗魯、不順從的家伙。蒂爾戈曾為人民做了不少事，但他講起話來也是如此。 這類惡言冷語在那些準(zhǔn)備公布于眾讓農(nóng)民親自閱讀的法令上可以見到。仿佛人們生活在歐洲那些像加里西亞的地方，在那兒，上層階級(jí)講一套與下層階級(jí)不同的語言，下層階級(jí)聽不懂他們說的是什么。18世紀(jì)封建法學(xué)家對(duì)于交納年貢者和其他封建稅的債務(wù)人，常常表現(xiàn)出溫和、節(jié)制、公正這種不大為前人所知的精神，但在某些地方，他們?nèi)耘f說卑賤的農(nóng)民?？磥磉@類罵人話正如那些公證人所說，是自古已然。 隨著1789年的臨近，這種對(duì)人民貧苦的同情變得更強(qiáng)烈、更輕率。我手中有一些1788年初許多省議會(huì)致不同教區(qū)居民的通告，為的是要從他們那里詳細(xì)了解他們可能提出的一切申訴。 這些通告中有一份是由一位神甫、一位大領(lǐng)主、三個(gè)貴族和一位資產(chǎn)者簽署的，他們都是議會(huì)成員，以議會(huì)名義行事。該委員會(huì)命令各教區(qū)的行會(huì)理事召集全體農(nóng)民，向他們征詢對(duì)所納不同捐稅的制訂和征收方式的意見。通告稱：“我們大致知道，大部分捐稅，特別是鹽稅和軍役稅，對(duì)種田人來說產(chǎn)生了災(zāi)難性的后果，但是我們還要具體了解每一種流弊。”省議會(huì)的好奇心不止于此；它要知道教區(qū)內(nèi)享有某種特權(quán)的人——貴族、教士或俗人的人數(shù)，要確切知道這些特權(quán)是什么；免稅人的財(cái)產(chǎn)價(jià)值多少；他們是否居住在他們的土地上；是否有很多教會(huì)財(cái)產(chǎn)——或像當(dāng)時(shí)所說，永久管業(yè)基金——不參與商業(yè)，它們價(jià)值多少。所有這一切尚不能使議會(huì)滿意；還要告訴它，假使存在捐稅平等，特權(quán)者應(yīng)承擔(dān)的那部分捐稅，軍役稅、附加稅、人口稅、勞役，估計(jì)數(shù)額是多少。 這等于是通過敘述各人所受的苦難使他們激憤起來，向他們指出罪魁禍?zhǔn)?，點(diǎn)明他們?yōu)閿?shù)很小，不足為懼，從而在他們內(nèi)心深處燃起貪欲、嫉妒和仇恨。人們似乎完全忘掉了扎克雷起義、鉛錘黨人和十六人委員會(huì)，似乎不懂得這些法國(guó)人的性格：在天性保持平靜時(shí)，他們是世界上最溫和、最仁慈的民族，一旦迸發(fā)出猛烈激情，就會(huì)變成最野蠻的民族。 可惜我未能獲得農(nóng)民答復(fù)這些致命問題的所有報(bào)告；但我還是找到了一些，足以了解支配這些報(bào)告的一般精神。 在這些報(bào)告中，每一個(gè)特權(quán)者的名字，貴族也好，資產(chǎn)者也好，都一一指明；每個(gè)人的生活方式有時(shí)也被描述一番，而且總是加以批判。人們仔細(xì)地研究他的財(cái)產(chǎn)的價(jià)值；而且還涉及這些特權(quán)的數(shù)量和性質(zhì)，尤其是特權(quán)給村里所有其他居民造成的損害。人們列舉必須作為租金交納的小麥斗數(shù)；羨慕地估算特權(quán)者的收入，據(jù)說這筆收入誰也不能分享。本堂神甫的額外收入——人們已經(jīng)稱之為他的薪水——過多；人們辛酸地注意到，教堂里所有的事都得付錢，窮人連安葬也得交錢。捐稅全都制訂得很糟糕，而且欺壓人；沒有一項(xiàng)捐稅不受到抨擊，他們談?wù)撘磺腥耍Z言暴躁，怒不可遏。 他們說道：“間接稅可恨，沒有哪一家，包稅員沒有來搜查過；沒有任何東西在他的手下和眼中是不可侵犯的。注冊(cè)稅繁重，軍役稅收稅員是個(gè)暴君，他貪婪，欺壓窮人，無所不用其極。執(zhí)達(dá)員也不比他強(qiáng)；沒有一個(gè)老實(shí)的莊稼人能躲過他們的暴行。征稅員為使自己免遭這些惡霸的吞噬，不得不傷害其鄰人。”在這次調(diào)查中大革命不僅宣告了它的臨近，而且它就在這里，它已經(jīng)在使用它的語言，展現(xiàn)出它的整個(gè)面目。 16世紀(jì)宗教革命和法國(guó)大革命的所有差別之中，有一種差別令人矚目：在16世紀(jì)，大部分顯要人物投身于宗教變革都出于野心或貪婪；相反，人民卻出于信仰，并不指望得到什么好處。在18世紀(jì)，情況就不同了；正是無私的信仰和慷慨的同情感動(dòng)了當(dāng)時(shí)有教養(yǎng)的階級(jí)，使他們投身革命，而使人民行動(dòng)起來的是滿腔的痛苦怨恨和要改變地位的強(qiáng)烈欲望。前者的熱情終于點(diǎn)燃并武裝了后者的怒火和貪欲。

編輯推薦

《舊制度與大革命》編輯推薦：中譯本印行二十周年紀(jì)念本。 了解法國(guó)大革命必讀書。 史學(xué)珍珠，權(quán)威全譯本。 封面增加經(jīng)典導(dǎo)讀，令讀者朋友快速了解該書精華。 引發(fā)讀者思考： 托克維爾之問——何以法國(guó)人先要改革后要自由？何以繁榮反而加速了大革命的到來？

名人推薦

這部小書幾經(jīng)檢驗(yàn)，自成一家，已成為研究法國(guó)18世紀(jì)，特別是大革命歷史的必讀著作，稱之為一顆“史學(xué)珍珠”亦不為過。 ——張芝聯(lián)（法國(guó)史研究權(quán)威，法蘭西共和國(guó)榮譽(yù)軍團(tuán)騎士勛章獲得者） 他第一個(gè)證實(shí)法國(guó)革命不僅僅是決裂、顛覆、突如其來，而且部分上是折磨舊君主制的各種傾向的發(fā)展。 ——阿克頓勛爵（英國(guó)著名歷史學(xué)家、政治思想家） 《舊制度與大革命》提出了革命原因的最深刻的分析。 ——羅伯特·厄爾甘（美國(guó)著名歷史學(xué)家）

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    舊制度與大革命 PDF格式下載

---