巴赫的煙斗

內(nèi)容概要

本書為著名樂(lè)評(píng)人、專欄作家賈曉偉最新隨筆集。文中內(nèi)容以古典音樂(lè)為主，兼及美術(shù)、電影與文學(xué)多個(gè)方面，在大文化視野下通過(guò)對(duì)大師作品解讀，探討當(dāng)下環(huán)境下如何理解經(jīng)典，與逝去的大師對(duì)話。文中話題在古典音樂(lè)方面有巴赫、莫扎特、貝多芬、舒伯特、肖邦、舒曼、馬勒、肖斯塔科維奇等，美術(shù)有馬蒂斯、達(dá)利、巴爾蒂斯、弗里達(dá)、艾舍爾等，文化上是里爾克、貝克特、策蘭、貝婁、塞林格、伯恩哈德、桑塔格等。作者文筆充滿豐富感知與思想厚度，可讀性強(qiáng)。許多篇章在國(guó)內(nèi)藝術(shù)隨筆中獨(dú)具代表性。

作者簡(jiǎn)介

賈曉偉，藝術(shù)評(píng)論家，專欄作家。三聯(lián)書店《愛(ài)樂(lè)》雜志編委、主筆。著有《魔角里的歌唱》《視覺(jué)的人質(zhì)》《死于圣殿，生于酒館》《亡靈記》《藝術(shù)部落》等，編著有《大家西學(xué)：音樂(lè)二十講》《大家西學(xué)：美術(shù)二十講》。

書籍目錄

1 煙斗客巴赫 代序
音　樂(lè)
3 巴赫與水結(jié)晶
6 奧菲歐與普桑
10 莫扎特過(guò)時(shí)了嗎
14 享樂(lè)頑童的淚與笑
17 另類《歡樂(lè)頌》
21 舒伯特與現(xiàn)代人
25 200 歲的舒曼
28 肖邦的瞬間
35 愛(ài)國(guó)與愛(ài)情：肖邦誕辰200 年
38 唯情肖邦與無(wú)情世界
41 馬勒之后，大霧茫茫
45 窗外馬勒
48 告別的大地，天空
56 歐洲快車，風(fēng)景與馬勒
58 理查·施特勞斯的句號(hào)
61 德彪西、馬拉美與巴黎的悠閑
66 克羅士先生，德彪西先生
70 古典音樂(lè)與古典可樂(lè)
73 一言難盡的勛伯格
78 觀看音樂(lè)
81 肖斯塔科維奇的另一張畫像
85 肖斯塔科維奇的面具
91 變　聲
94 西方音樂(lè)回眸
100 一千年
103 古典音樂(lè)的母體，鄉(xiāng)愁
106 變形：現(xiàn)代繪畫、文學(xué)與電影中的音樂(lè)
116 奧博林的傳人
120 波里尼與音樂(lè)之道
123 約夏·貝爾的律令
126 普列特涅夫：與梅菲斯特簽約
129 勛伯格的詩(shī)意書寫
133 萊布雷希特
136 帕瓦羅蒂，在商業(yè)與音樂(lè)之間的平衡
138 保羅·莫里哀之逝
141 左岸香頌
144 司芬克斯
147 野蠻與禪
151 空氣吉他
154 薩岡的玩笑
158 鋼琴與身體
161 另一個(gè)世界
164 音樂(lè)的砂器
167 謎一樣的“謎”
170 無(wú)厘頭
173 用英語(yǔ)數(shù)錢
177 從高處塌下來(lái)
180 一個(gè)音樂(lè)圣愚，或預(yù)言者
184 中國(guó)音樂(lè)60 年
193 突圍與烏托邦
203 聲音之鞭
209 像昨天一樣搖滾嗎
電　影
213 伯格曼，真正的大師步入虛空
217 拉斯·馮·提爾：生錯(cuò)了時(shí)代的哲學(xué)家導(dǎo)演
221 從帕索里尼說(shuō)起
224 波蘭斯基的路口
227 卓別林的幽靈
230 西恩·潘的風(fēng)景
234 朗　讀
237 蘇菲·瑪索之變
240 拉茲與貧民窟百萬(wàn)富翁
243 后天之前
246 海角七號(hào)，兩種解讀
美　術(shù)
251 巴爾蒂斯
254 英國(guó)霧，透納，培根
257 馬蒂斯
260 弗里達(dá)的創(chuàng)傷與傳奇
263 艾舍爾的魔鏡
266 達(dá)利的舞蹈
268 西方美術(shù)的結(jié)點(diǎn)
274 拉奧孔
文　化
277 塞林格：沒(méi)有守望者的守望
282 里爾克的注視
286 保羅·策蘭的黑夜
289 先知貝克特
292 臨終的蘇珊·桑塔格
296 描述失敗的高手，很難相信貝婁已死
300 南方的洛爾迦
307 本雅明，無(wú)界限之旅
309 博爾赫斯，書鏡中人的鏡中畫像
311 與薩瓦托：一局同時(shí)下完的棋
313 零狀態(tài)，杜拉斯《死亡的疾病》
315 穆齊爾《沒(méi)有個(gè)性的人》
317 朋霍費(fèi)爾的《獄中書簡(jiǎn)》
319 洛特雷阿蒙
321 勞倫斯的第二次到來(lái)
324 遺忘的林中路
327 凡事得先撕破
329 不可解的文本，謎一般的人
332 布魯姆：文學(xué)，不可遺忘的廢黜之王
335 格奧爾格：詞語(yǔ)之國(guó)的破碎
338 伯恩哈德：文化敵意與憤怒的刺
341 霍布斯鮑姆與人小物
344 馬爾羅：最后的英雄主義
347 齊奧朗：反思與瓦解
351 后　記

章節(jié)摘錄

　　日本人江本勝出版過(guò)一部名叫《水知道答案》的消費(fèi)文化讀本，受到世界范圍的白領(lǐng)歡迎，已推出了若干續(xù)集。江本勝是醫(yī)學(xué)博士，20世紀(jì)90年代起熱衷高速攝影，從冷凍室的微觀水珠，攝取世界投身在其問(wèn)的影子。在他看來(lái)，水有記憶與神秘的傾聽能力，聽時(shí)下流行的重金屬搖滾樂(lè)，水珠的結(jié)晶圖像會(huì)意外地紊亂不堪；聽到巴赫的古典音樂(lè)，則結(jié)出相互聯(lián)結(jié)的完美形狀，呈現(xiàn)超級(jí)對(duì)稱圖案。他說(shuō)，讓人稱奇的是，水聽到人的不同話語(yǔ)也有敏銳反應(yīng)，贊美與祝福的話語(yǔ)讓水珠笑逐顏開，人的臟話與惡言讓其無(wú)比難堪，圖像是嘔吐的魔鬼樣子。江本勝緬懷萬(wàn)物在其原初位置的工業(yè)化之前的世界。那時(shí)水珠未被驚擾、分裂，水是水自己，沒(méi)被蓄積、過(guò)濾與消毒。水珠的結(jié)晶圖像也因此和諧有序，有古典音樂(lè)的形貌?！　∵@的確是作者的一番渴望，借以指責(zé)科技與資本雙頭猛禽犯下了讓萬(wàn)物萬(wàn)劫不復(fù)的罪行。江本勝說(shuō)，我們今天的世界，處于宇宙形成之前的無(wú)序、焦灼狀態(tài)，一切都在走向分裂；占有人體重量一半以上的水，在當(dāng)代文明主導(dǎo)的環(huán)境里出了問(wèn)題，以水觀物觀人，盡可知天下境況?！　∏也还芙緞俑咚贁z影的技術(shù)如何，以及他的勸告，古典音樂(lè)能治療疾病，卻是不爭(zhēng)的事實(shí)。據(jù)有關(guān)資料統(tǒng)計(jì)，巴赫與莫扎特的音樂(lè)有治療效果，勝過(guò)精神藥物。一張講述加拿大鋼琴家古爾德的影碟里有這么一個(gè)故事：一位幾乎癱瘓的歐洲婦女，某天聽到了古爾德彈奏的巴赫《平均律》，身體有了奇特感應(yīng)，后來(lái)病征減輕，竟在聽唱片中一天天康復(fù)了。面對(duì)鏡頭，她傳誦人子一樣訴說(shuō)巴赫音樂(lè)的神奇，稱不管個(gè)人命運(yùn)如何詭異，好的音樂(lè)是終極啟示，好的琴師，可以帶來(lái)身心的修復(fù)與拯救?！　“秃盏囊魳?lè)里有個(gè)決定論的上帝（與當(dāng)下世界風(fēng)行的偶然論、隨機(jī)論正好相反，巴赫的神恩論對(duì)抗商業(yè)社會(huì)的達(dá)爾文主義及叢林法則），這個(gè)上帝是調(diào)性，也是江本勝?gòu)乃w里攝取與音樂(lè)呼應(yīng)的完美圖像的前提。聽巴赫音樂(lè)，讓人覺(jué)得內(nèi)心穩(wěn)妥，腳下的大地充滿安定感，仿佛萬(wàn)物默默停留其位，連自己居住的房屋也變得非同凡響，如同一個(gè)處于憧憬與期待中的人。對(duì)巴赫而言，他的每座音樂(lè)建筑，都以局部與整體嚴(yán)密的呼應(yīng)作為準(zhǔn)則——每個(gè)點(diǎn)、每條線都向上發(fā)展，與高處隱秘不現(xiàn)的上帝高度統(tǒng)一。這是巴赫心中的世界，萬(wàn)物表現(xiàn)為這個(gè)上帝的局部，事物借助于整體顯現(xiàn)自己，彌漫詩(shī)意。　　沒(méi)有什么形式，能比教堂的結(jié)構(gòu)更能說(shuō)明巴赫的音樂(lè)特征。每一道拱門，過(guò)廊，拱門上的曲線與雕刻，以及空間的轉(zhuǎn)折，無(wú)不指向尖頂。但我們置身的技術(shù)時(shí)代，也就是今天，建筑已經(jīng)沒(méi)有了統(tǒng)一者——那根指向高處中軸的支撐了?，F(xiàn)代建筑是漫溢，體育場(chǎng)式的，是力學(xué)與建筑材料的結(jié)合，充滿商業(yè)與實(shí)用氣息，自然不可能有深刻的生命哲學(xué)與神學(xué)意蘊(yùn)?，F(xiàn)代音樂(lè)也情同此理，那根原本向宇宙汲引力量的中軸彎曲變形了，隸屬大地，與天空無(wú)關(guān)。商業(yè)與科技解構(gòu)了生命的靈性，驅(qū)使眾生，人與地上的一切與上界的關(guān)系被斬?cái)?，得到的是唯物主義一方的解釋?！　〗緞賹懙溃槁牥秃諘r(shí)的樣子，是所有結(jié)晶體中最美的；聽莫扎特、肖邦、柴可夫斯基的音樂(lè)，也有類似反射。作者說(shuō)，人體這么一個(gè)由水組成的系統(tǒng)，是對(duì)大宇宙系統(tǒng)的反射。人們身心系統(tǒng)的紊亂，與大腦中的意識(shí)系統(tǒng)與宇宙感知能力趨弱有關(guān)。依次類推，當(dāng)代人對(duì)美的感受力大打折扣，美與不美對(duì)人而言不再是美學(xué)與道德問(wèn)題，轉(zhuǎn)換成了消費(fèi)的一極?！　⊥袪査固┑搅送砟?，強(qiáng)烈反對(duì)現(xiàn)代音樂(lè)，對(duì)貝多芬也表示不屑。在一系列關(guān)于“天國(guó)”的文字中，托爾斯泰抨擊現(xiàn)代藝術(shù)與沒(méi)有敬畏感的現(xiàn)代生活。他說(shuō)，人類在未來(lái)將陷入荒蠻境地，自救的方法不是向前行，而是往回退。這種被學(xué)者總結(jié)出的“托爾斯泰主義”，倡導(dǎo)人們過(guò)農(nóng)耕的簡(jiǎn)樸生活，以“天國(guó)”作為生命的尋求。這一主義并非自托爾斯泰始，早期的歐洲大思想家、藝術(shù)家都有論述。先知們預(yù)言了商業(yè)社會(huì)對(duì)人的無(wú)情腐蝕，被金錢動(dòng)搖的萬(wàn)物根性。一個(gè)看似豐盈的現(xiàn)代物質(zhì)世界，正加速進(jìn)入荒寂狀態(tài)?！　∷固乩乃够砟陼r(shí)自比巴赫，以詩(shī)人艾略特為例，稱自己與艾略特一樣，是修補(bǔ)古典舊船的人。他說(shuō)，他的現(xiàn)代藝術(shù)實(shí)踐是與古典世界的統(tǒng)一，只是表面有些奇異。晚年的斯特拉文斯基，渴望自己能與巴赫成為硬幣古典與現(xiàn)代的兩面，甚至應(yīng)當(dāng)不分彼此?！　〗緞僭跁暮笥浿姓f(shuō)，宇宙中的一切都有相似性，像一個(gè)巨大的曼陀羅。水來(lái)到地球，是以回歸宇宙為目的的旅程中的一段，所有的水都要重返宇宙，與每個(gè)生命個(gè)體一樣。這里面隱含神秘主義循環(huán)論的意思，盡管沒(méi)有直說(shuō)，但他期望混沌、焦灼的世界會(huì)變得多少好一些。的確，萬(wàn)物皆流，人是大地過(guò)客，自封的主人，到了生命交還上帝之日，也許上帝會(huì)索要最初給予時(shí)的樣子。那是感恩與贊美在人體水分子里結(jié)晶于開端的良善圖形。從這個(gè)角度講，巴赫的古典音樂(lè)是在傳達(dá)神給人的諾許以及對(duì)人的期盼。榮耀上帝，自始至終是巴赫寫作音樂(lè)的動(dòng)機(jī)。　　……

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    巴赫的煙斗 PDF格式下載

---