百年記憶

前言

人有記憶，也容易遺忘。但人事有代謝，往來(lái)成古今。日復(fù)一日的過(guò)往，就構(gòu)成所謂的歷史了。不管你參與其中，亦或你隱逸其外，都難逃其存在于天地之間。而在這廣袤的時(shí)空里，古今多少事，盡付笑談中。你可以選擇記憶，你也可以選擇遺忘，在記憶與遺忘之間，就是你的似水流年。    曾經(jīng)有感于30年代以降的知識(shí)分子，尤其是作家們，他們?cè)趪?guó)是蜩螗之際，或怒犯君威，或因忠獲罪。他們有的因文賈禍，有的以身死諫，真稱得上“莫謂書(shū)生空議論，頭顱擲處血斑斑”。他們以“火炬”般的熱情，以畢生的生命，寫下瑰麗耀眼的詩(shī)篇，因此你看到他們煥發(fā)出鳳凰蹈火般的奪目異彩，也看到“我自橫刀向天笑”的冷眼傲世！但既然是人，人之不同，各如其面，因此就有人的軟弱卑怯，他們面對(duì)矛盾與掙扎，痛苦與絕望，有的“清醒于混沌之中”，讓“思想成了蒼白、稀薄、不斷飄散而去的霧”；有的為了歌功頌德，放棄了原本善寫人生的筆墨，不但扼殺了“文學(xué)生命”，甚至丟掉了肉體生命。    “幸有艱難能煉骨，依然白發(fā)老書(shū)生”，你看到了曾經(jīng)是叱咤風(fēng)云的陳獨(dú)秀，在飽經(jīng)政治的戲弄之余，落魄江津，重回他文化啟蒙的志業(yè)的話語(yǔ)?！盁o(wú)端狂笑無(wú)端哭，三十萬(wàn)言三十年”，是胡風(fēng)“因忠得咎，以直招禍”的最真寫照。文人和政治家是兩個(gè)極端不同的職業(yè)，由于“時(shí)勢(shì)的使然”或“歷史的誤會(huì)”，使他們身陷其間，幾番潮起潮落、春去春回，有的和文學(xué)就此告別了；有的在生命的最后一程，在青燈之下，黃卷之中，尋回自己的精神家園！    “人間但有真情在”，是師生之情、是男女之愛(ài)、是生死之交、是忘年之友，構(gòu)成了人世間最可寶貴的精彩動(dòng)人的畫面。這在目前愈來(lái)愈講究功利的社會(huì)里，卻成了空谷回音，成了稀奇難得的事件，是時(shí)代在變？還是人心在變？風(fēng)檐展書(shū)讀，古道照顏色?！叭松靡恢鹤阋?，斯世當(dāng)以同懷視之”，寫盡千古知音難覓的心境；“鐘期死去哀千古，地老天荒一寸心”，道出愛(ài)得刻骨銘心的哀痛！他們之所以讓我輩動(dòng)容者，在于他們是那么相知相惜，那么不吝付出！    歲月不居，數(shù)十寒暑彈指已過(guò)，每人都有他“不該忘卻的記憶”。十余年來(lái)翻檢諸多史料，在這些前輩文人的生命屐痕里，尋搜歷史的場(chǎng)景。在文字與影像之間，探尋他們的心靈。試圖梳理出那些被壓抑隱藏的情節(jié)，解開(kāi)那些被埋在心腑而無(wú)法言宣的話語(yǔ)，如此我們才能逼近他們的生命，得窺他們的身影。    這些滄桑碎影，成了我生命中的一部分，遺憾的是曾在旅舍客居，行色匆匆地訪談學(xué)者專家，或在北京、上海圖書(shū)館中查得學(xué)者的論文，都因時(shí)間倉(cāng)促，未能促膝長(zhǎng)談，論文也只能在館中匆匆一閱，如今只能憑著零碎的札記，敷寫這些短文，文中有些觀點(diǎn)來(lái)自這些識(shí)與不識(shí)的專家學(xué)者，在此一并致謝！更感謝的是傳主的家屬親人、門生故舊，還有相關(guān)的出版社，他們的熱情可感，不吝提供相關(guān)的照片，讓我們“以圖配史”的構(gòu)想，得以落實(shí)，為保存史料圖像盡一份心意。

內(nèi)容概要

　　在暮色蒼茫中，我們回看百年來(lái)的中國(guó)，動(dòng)蕩與輝煌、悲壯與蒼涼，交織在漫漫的歲月里。
　　滄海桑田，百年一瞬。但歷史、政治等等因素，都制約著一代的知識(shí)分子，他們的思想、他們的創(chuàng)作，都離不開(kāi)當(dāng)時(shí)的時(shí)代氛圍。有的隨波逐流，有的卻抗衡而上，有的忍辱含垢，有的有待翻案。
　　十余年來(lái)翻檢諸多史料，在這些前輩文人的生命屐痕里，尋搜歷史的場(chǎng)景。在文字與影像之間，探尋他們的心靈。試圖梳理出那些被壓抑隱藏的情節(jié)，解開(kāi)那些被埋在心腑而無(wú)法言宣的話語(yǔ)，如此我們才能逼近他們的生命，得窺他們的身影。

作者簡(jiǎn)介

　　蔡登山，1954年生，臺(tái)灣臺(tái)南人，淡江大學(xué)中文系畢業(yè)。曾任高職教師、電視臺(tái)編劇、電影公司企劃經(jīng)理、行銷部總經(jīng)理等職。沉迷于電影及現(xiàn)代文學(xué)史料之間達(dá)30余年。
　　1993年起籌拍《作家身影》系列紀(jì)錄片，任制片人及編劇，將史料與影像熔于一爐。四年間完成了魯迅、周作人、郁達(dá)夫、徐志摩、朱自清、冰心、沈從文、巴金、曹禺、蕭乾、張愛(ài)玲等作家的影像傳記，開(kāi)探索作家心靈風(fēng)氣之先。
　　2002年開(kāi)始制作《大師身影》系列紀(jì)錄片，讓晚清以降之思想家——嚴(yán)復(fù)、梁?jiǎn)⒊?、魯迅、陳寅恪、胡適、林語(yǔ)堂、錢穆諸大師長(zhǎng)留身影。
　　著作有：《電影問(wèn)題·問(wèn)題電影》《往事已蒼老》《人間四月天》《許我一個(gè)未來(lái)》《人間花草太匆匆》《人間但有真情在》《傳奇未完——張愛(ài)玲》《百年記憶》《魯迅愛(ài)過(guò)的人》《另眼看作家》等。
　　編著有：《徐志摩情書(shū)集》《柔情裹著我的心——徐志摩的情詩(shī)與情話》《消逝的虹影——王世瑛文集》等。

書(shū)籍目錄

末世獨(dú)立蒼茫
劍氣簫心
筆底風(fēng)雷
我自橫刀向天笑
書(shū)生意氣
生命的最后告白
從紅燭到火炬
依舊書(shū)生
魯迅的弟子們
沈從文的生命沉思
作家之殤
朝圣者的幻滅
清醒于混沌之中
春去春又回
千古知音難覓
海濱有故人
不該忘卻的友情
遲了十六年的會(huì)面
記憶中永遠(yuǎn)的甜蜜
人生知己
風(fēng)義師友
狂狷之士
愛(ài)在最初一眼
關(guān)于眼睛
牽手與放手之間
雪泥鴻爪
柔情裹著我的心
藹然長(zhǎng)者
遺落的明珠
沾親與帶故
涇渭分明
改名換姓
文人與酒
絕響
附錄：本書(shū)圖片提供者名單

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁(yè)：   插圖：   一般人常將聞一多的一生分為詩(shī)人、學(xué)者、斗士三個(gè)階段。大抵從1920年，在清華發(fā)表第一首新詩(shī)起，到1928年秋，任教武漢大學(xué)，為"詩(shī)人時(shí)期"：而在此之后，到1944年，參加西南聯(lián)大的"五四"晚會(huì)，為"學(xué)者時(shí)期"；而他生命結(jié)束前的最后兩年多，則為"斗士時(shí)期"。在他短暫的一生中，作如此大幅度地轉(zhuǎn)變，曾引起多數(shù)人的不解。曾是他的好友，后來(lái)分道揚(yáng)鑣的羅隆基就說(shuō)："一多是善變的，變得快，也變得猛，現(xiàn)在是第三變了。"但作為聞一多終生摯友的朱自清，卻能更清楚地看到聞一多的真面目，他不僅認(rèn)為詩(shī)人、學(xué)者、斗士三重角色，"因時(shí)期的不同而或隱或現(xiàn)"；還說(shuō)："學(xué)者的時(shí)期最長(zhǎng)，斗士的時(shí)期最短，然而他始終不失為一個(gè)詩(shī)人，而在詩(shī)人的和學(xué)者的時(shí)期，他也始終不失為一個(gè)戰(zhàn)士。"在朱自清的眼中，聞一多人格的構(gòu)成本屬渾然天成，不僅詩(shī)人、學(xué)者藏著斗士，而且出任斗士時(shí)又熱情得像詩(shī)人，本色得像書(shū)生，其間無(wú)甚隔閡。 而學(xué)者許紀(jì)霖更指出，串成聞一多一生跌宕起伏，多變而不離其宗的，是浪漫主義的激情。我們知道聞一多籍貫湖北浠水，也就是古時(shí)候的楚地。楚人多浪漫，而且狂放不羈，這成就了聞一多的詩(shī)人氣質(zhì)。在清華期間，他"決志學(xué)詩(shī)，讀詩(shī)自清、明以上，溯魏、漢、先秦。讀《別裁》畢，讀《明詩(shī)綜》，次《元詩(shī)選》，次《宋詩(shī)鈔》，次《全唐詩(shī)》，次《八代詩(shī)選》"。兩年之內(nèi)，讀遍所有古詩(shī)。不久，"五四"運(yùn)動(dòng)爆發(fā)，因清華園在城外，聞一多直到當(dāng)天晚上才得知消息。他感到一種無(wú)可名狀的情感，在內(nèi)心澎湃洶涌，但那時(shí)他還不會(huì)寫詩(shī)，于是他興奮地抄下岳飛的《滿江紅》，悄悄地貼到學(xué)校食堂的墻上，他希望以此喚起同學(xué)們的民族熱情。次年7月，他在《清華周刊》上發(fā)表第一首新詩(shī)《西岸》，在那充滿浪漫激情的時(shí)代里，聞一多認(rèn)為"詩(shī)是被熱烈的情感蒸發(fā)了水氣之凝結(jié)"，詩(shī)人應(yīng)該"跨在幻想的狂恣的翅膀邀游，然后大膽引吭高歌"。 因此他竭力稱贊郭沫若的新詩(shī)《女神》所激越的浪漫主義精神。他在《之時(shí)代精神》一文中，就稱贊郭沫若的精神"完全是時(shí)代的精神——20世紀(jì)的時(shí)代精神"。他說(shuō)："現(xiàn)在的中國(guó)青年——‘五四’后之中國(guó)青年，他們的煩惱悲哀，真像火一樣燒著，潮一樣涌著……他們的心里只塞滿了叫不出的苦，喊不盡的哀。他們的心快塞破了，忽地一個(gè)人用海濤的聲響，替他們?nèi)P唱出來(lái)了。這個(gè)人便是郭沫若，他所唱的就是《女神》。我們的詩(shī)人不獨(dú)喊出人人心中的熱情來(lái)，而且喊出人人心中最神圣的一種熱情呢！"《女神》那種大氣磅礴的浪漫主義激情，和熱烈奔放的自由揮灑，不期然地暗合了聞一多追求極致的心理，也因此，他無(wú)暇顧及郭詩(shī)在形式上是否完美，而完全被詩(shī)中的激情所征服了。

編輯推薦

《百年記憶:中國(guó)近現(xiàn)代文人心靈的探索》寫到人有記憶，也容易遺忘。但人事有代謝，往來(lái)成古今。日復(fù)一日的過(guò)往，就構(gòu)成所謂的歷史了。不管你參與其中，亦或你隱逸其外，都難逃其存在于天地之間。而在這廣袤的時(shí)空里，古今多少事，盡付笑談中。你可以選擇記憶，你也可以選擇遺忘，在記憶與遺忘之間，就是你的似水流年。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    百年記憶 PDF格式下載

---