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前言

本书是对黄梅博士《推敲“自我”——小说在18世纪的英国》一书的呼应。
我国的英美文学研究领域在新世纪出现了一种可喜的新气象，即把中国背景和中国关怀作为阅读英美
文学作品的出发点和指归。
在这一新气象中引领潮流的有陆建德博士的《破碎思想体系的残编——英美文学与思想史论稿》
（2001）、阮炜博士的《二十世纪英国小说评论》（2001）和丁宏为博士的《理念与悲曲——华兹华
斯后革命之变》（2002）。
黄梅博士的力作是这一新气象的又一个标志。
这些著作都可以用陆建德赞扬黄梅的一句话来形容：作者们时时处处显示出了“对当下中国的关怀，
并老练地将这种关怀自然融入全书，读了有‘撒盐于水，化于无形’之感”。
①如黄梅博士所说，在过去的许多年中，我国学术界有关处于从农业文明向工业文明转型时期的英国
的研究中存在着一种失衡现象：探讨在“强国之路”上的英国政治体制、科技振兴计划和经济运行方
式的大型丛书频频问世，而关注同一时期英国人切身感受到的困惑、痛苦以及种种思想危机和情感危
机这一方面的作品却如风毛麟角。
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内容概要

　　本书以19世纪英国新兴小说为研究对象，通过对小说中具体人物形象的深入剖析，揭示了由农业
文明向工业文明转型时期的英国人切身感受的困惑、痛苦以及种种思想危机和情感危机，展示了19世
纪“进步”潮流冲击下的英国社会情感结构。
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章节摘录

作为迅猛发展的工业和科技的标志，铁路使速度这一概念渗入了全民意识，而这种以速度为导向的全
民意识导致了阿诺德当年嗤之以鼻的“现代生活那病态的匆忙”（见本书前言），也就是弗莱后来所
说的“进步的异化”。
除了全民忙于炒股票之外，《西比尔》中还记载了另一个全民现象：“放债欠债成了国民习惯”；更
糟的是，“赊购成了所有交易的主宰，而不是偶尔为之的辅助手段”，其结果则是助长了“不诚实之
风”。
在信贷原则的支配下，当时英国的“对外贸易元异于赌博，而国内贸易的基础却是一种病态的竞争”
。
假如信贷原则支配的只是经济活动，那情形本来还可以忍受，但是如迪斯累里所示，投机取巧的风气
已经渗入了人的精神领域，影响着公共生活和私人生活的方方面面。
在小说中，除了艾格里蒙特和西比尔及其父亲之外，几乎所有人的行为都带有不诚实的特点。
艾格里蒙特的哥哥马奈爵爷是这方面的典型。
在私人生活中他就不仁不义：他曾经暗地里施加影响，把艾格里蒙特的初恋对象阿拉贝拉占为妻子，
接着又在怂恿弟弟参加议会竞选后拒绝承担费用，使不掌握经济大权的弟弟背上了负债不还的罪名。
明明是对弟’弟横刀夺爱，毁其名誉，马奈爵爷却一有机会便要宣称自己是如何地关爱弟弟。
例如，他总是不忘提醒弟弟：后者从母亲那儿得到的一千英镑资助是从他的口袋里掏出来的（实际上
他母亲用的是先夫的遗产，只不过是交由他保管，每年从他那里提取而已）。
在公共生活中，马奈爵爷同样地虚伪。
他逢人便标榜自己“爱民如子”，大言不惭地进行这样的表白：“我希望全国各地的人民都能像在我
的领地里那样生活安康。
”
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后记

本书的部分书稿是在美国印第安那大学完成的。
为支持本书的完成，我所在学校的领导准了我近半年的学术假。
之所以选择了印第安那大学，是因为那里有一个建树颇丰的维多利亚文学研究中心。
在美期间（2004年10月至2005年3月），适逢美国总统大选，因而政客们的“豪言壮语”在报纸和电视
上到处可见。
这些“豪言壮语”的关键词之一就是“进步”。
例如，布什跟他的政敌克里在辩论或互相攻击时都自豪地谈到了“美国梦”，并且还多次把“美国梦
”与“进步”相提并论。
布什在为伊拉克战争辩护时也用到了“进步”一词，仿佛只要以“进步”的名义就可以一笔勾销美国
侵略者所欠下的千万笔血债。
也就是说，当年遭到狄更斯和乔治·爱略特等优秀小说家强烈质疑的“进步”话语今天仍在大行其道
，而且其市场已经远远超出了英国国界。
当然，用“进步”的幌子来遮掩血腥的勾当已经蒙骗不了太多的世人。
伊拉克战争就是一例：即便在美国国内，反战的示威活动几乎每天都在进行，无非是貌似客观、中立
的媒体不予报道而已。
不过，在很多情况下，“进步”话语会让人舒舒服服地接受。
以上文中所说的“美国梦”为例：大多数美国人如今一提起“美国梦”，仍然会挺胸凸肚，神采飞扬
。
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编辑推荐

通过对《推敲“进步”话语:新型小说在19世纪的英国》中小说的阅读，笔者力图证明19世纪英国的老
百姓对“进步”潮流的实际体验和感受跟官方/主流话语对现实的解释大相径庭，同时证明狄更斯等小
说家们在捕捉社会情感结构方面的具体贡献。
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