出版時間:2007-8-1 出版社:商務(wù)印書館 作者:弗萊德里克·R.卡爾 頁數(shù):1161
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
本書是一部關(guān)于美國著名作家、諾貝爾文學(xué)獎得主??思{的研究性傳記。作者從??思{出生前開始,追溯到他的祖父和父親生長的社會和時代,以及家族傳統(tǒng)對他的生活和創(chuàng)作發(fā)生的重大影響,繼而按編年史的順序,對??思{的一生進(jìn)行了客觀敘述,對其作品進(jìn)行了客觀評價,對每部作品創(chuàng)作的時代背景和經(jīng)過都進(jìn)行了詳細(xì)而有趣的敘述。
作者簡介
作者:(美國)弗萊德里克·R.卡爾作者弗萊德里克·R.卡爾是紐約大學(xué)英語教授,美國當(dāng)代文藝批評家和傳記作家。
書籍目錄
譯者序作者序??思{家譜奧爾德海姆家譜前言第一部 歷史、記憶、語言 第一章 鳥瞰 第二章 背景 第三章 想像之初 第四章 艾斯苔爾、菲爾和戰(zhàn)爭第二部 新人 第五章 牛津的威廉·福克納 第六章 向何處去? 第七章 冷漠的中心 第八章 荒原 第九章 步入巢穴 第十章 認(rèn)識自我第三部 質(zhì)變 第十一章 喧嘩與騷動 第十二章 約克納帕塔法之精髓 第十三章 奇跡之年及其后 第十四章 進(jìn)入“炮口” 第十五章 反伊甸園 第十六章 幻想與幻滅第四部 從戰(zhàn)爭到弘揚(yáng)戰(zhàn)爭 第十七章 押沙龍之死 第十八章 痛苦折磨 第十九章 人到中年 第二十章 人到中年:戰(zhàn)斗 第二十一章 人到中年:好萊塢之戰(zhàn) 第二十二章 戰(zhàn)后歲月第五部 名譽(yù)、財(cái)富和恐懼 第二十三章 《袖珍》發(fā)表之后 第二十四章 獲獎 第二十五章 獲獎之后 第二十六章 鋌而走險 第二十七章 年近花甲:微笑的老人 第二十八章 再造過去,重講的故事第六部 終點(diǎn) 第二十九章 安居“大宅” 第三十章 走向永恒主要參考書目??思{年譜注釋
章節(jié)摘錄
書摘至少,上述情節(jié)中有一部分是真的。4月中旬(14日),??思{在制片廠請了病假。他早年的旅伴,威廉姆·斯普拉特林來看望他,發(fā)現(xiàn)幾杯酒下肚他就昏倒了,這表明他的機(jī)體已經(jīng)飽和了。斯普拉特林能看出這對夫婦很痛苦,他說艾斯苔爾向他顯露了臂上的傷痕。[4]??思{被送到撒馬利亞人醫(yī)院補(bǔ)充營養(yǎng)、戒酒,但是不論什么樣的護(hù)理對他來說效果都是短期的。喬埃爾‘薩伊爾建議他去看心理醫(yī)生,被他拒絕。他不僅不相信各種心理測試,而且對整個醫(yī)學(xué)都不信任。況且,他必須避免醫(yī)療開支,否則就得無限期地在好萊塢做奴隸了。麥塔結(jié)婚兩周后(并不是她所說的六周),福克納回到了??怂?。徹底崩潰前,他寫出了一份《莫霍克的鼓聲》的腳本,加上了人物描寫——顯然,這項(xiàng)任務(wù)令他頗感愜意。電影完成時刪去了??思{的所有貢獻(xiàn),成了一部佳作。 5月下旬,艾斯苔爾和吉爾回到了牛津。那喀索斯·埃汶留下來照顧??思{和房子?;氐街破瑥S后,??思{無事可做,但很幸運(yùn),沒有因酗酒被開除。他又一次受到了妥善保護(hù),沒有暴露于制片廠的頭頭兒面前。那些頭頭兒們對醉酒的作家態(tài)度非常強(qiáng)硬,這一次多虧了替他隱瞞情況的中間人。晚春和初夏對他沒什么意義,他的生活似乎已被遺忘。6月20日,莫里斯。科因德婁來了,準(zhǔn)備住一周,還帶來了一長串關(guān)于《喧嘩與騷動》的問題。他離開這里去米爾斯學(xué)院前,??思{把一幅厄內(nèi)斯特·V.特魯布拉德的速描《一頭母牛的下午》送給了他。 與其說《一頭母牛的下午》是創(chuàng)造,不如說是追溯。它把福克納帶回到多年以前他常在《密西西比人》上發(fā)表作品的那段日子。他曾模仿弗朗奈瓦·維永的詩《迷路的女子》寫了一篇作品,于1920年1月28日發(fā)表。大學(xué)里兩個愛說笑打趣的人,杰吉特和萊斯特把??思{當(dāng)作了他們嘲笑的絕好對象,在5月20日也發(fā)表了一篇他們自己寫的《迷路的女子》。這是一篇關(guān)于迷路的母牛的故事,不管它對??思{的嘲笑對他影響如何,17年后,??思{又想起了這個標(biāo)題,并寫出了自己的《一頭母牛的下午》;他不但把這個故事拿出來讀給科因德婁,后來還送給了他;他把這個故事以另一種方法寫入《村子》中,故事里,艾克·斯諾普斯愛上了杰克·休斯頓的母牛,這使全鎮(zhèn)人既憤怒又震驚。??思{寫出這個故事,把它收入《村子》,說明他會極端錯誤地估計(jì)自己造成的影響。 這個故事的形式與眾不同:一個自命不凡的作家特魯布拉德在故事中描寫了一位“福克納先生”。他是整個笑話中的笑柄——??思{先生想把一頭母牛從大火中趕出去,可這頭受了驚的牛卻弄了他一身糞。故事的主旨是把福克納先生描寫成各種滑稽可笑的角色:他總想行動迅速,對于他這種“體形和身材”的人來說他的確動作很快;他經(jīng)常咒罵,那些話很難在書面上反復(fù)提及;他的沉默中包含著所謂的“個性中靜態(tài)的粗暴”。那頭牛得救了,也弄清了縱火者是一群男孩子,福克納先生洗凈了一身的牛糞,一切正常了。大伙鎮(zhèn)靜下來,喝了一兩杯酒。作家堅(jiān)持說他有權(quán)利按自己的方式寫故事,“以我自己的措詞和風(fēng)格,而不是你的。”[5]這篇故事收入《村子》時結(jié)尾作了改動。盡管如此,文中用了一個很好的短語“靜態(tài)的粗暴”,來描寫??思{先生沉默隱退的性格。這個短語抓住了人物特點(diǎn),他就像一座休眠的火山,隨時可能爆發(fā),但表面看來卻平靜、穩(wěn)定。 科因德婁逗留期間,福克納得到支持,修改關(guān)于內(nèi)戰(zhàn)題材的故事收錄成集。要把這些本來各自獨(dú)立的故事相互聯(lián)系起來,構(gòu)成一部“故事小說”,需要以小說家的技巧而非短篇故事家的技巧把它們重新整理。??思{采用了一種試驗(yàn)性的方法:把彼此聯(lián)系的故事作為小說的基礎(chǔ)。盡管《未被征服者》尚未完成,各個故事之間尚無真正的連貫性,但??思{構(gòu)想在介乎于小說和故事之間的作品《去吧,摩西》中把所有的故事連成了一部小說。要按這種新的方式來寫,就得在作品中加入預(yù)示,重新安排角色,加入對話,給讀者一定的心理準(zhǔn)備。雖然所有故事都各自成型,但收錄成集時必須使它們像一部長篇小說中的各個章節(jié)一樣。這與其他作品集,如《這十三篇》、《馬丁諾醫(yī)生及其他故事》,甚至《騎士的策略》都不一樣。 ??思{從托馬斯·薩德本回到約翰·沙多里斯。第一個故事很好地描述了沙多里斯,年輕的貝雅德的父親。??思{在這個故事中加入了一些新素材,明顯加重了對沙多里斯的筆墨;這樣就構(gòu)成了將要寫作的“馬鞭草的味道”。為了給年輕的貝雅德潛在的復(fù)仇心理提供一個合適的環(huán)境,福克納著重描寫了父子間聯(lián)系的紐帶。當(dāng)貝雅德決定把自己暴露在殺父兇手的子彈前,以“不殺”結(jié)束“殘殺”時,福克納已為他提供了繼續(xù)這種世仇的所有動機(jī)。內(nèi)戰(zhàn)時期的約翰·沙多里斯是一個傳奇式的人物,他騎著一匹傳奇式的戰(zhàn)馬朱比特。??思{達(dá)到了一種境界,先使這個老戰(zhàn)士處于時空之外,再讓他作為父親,家族的家長,房子的保護(hù)者及德魯西拉的丈夫回到時空中來。 ??思{把《押沙龍·押沙龍》中的想法轉(zhuǎn)到了《未被征服者》中。他在《押沙龍,押沙龍》中描寫了廣闊的背景環(huán)境,先把薩德本變成傳奇人物,再把他寫成一個人魔。在這些短篇中,他想以同樣的方式處理沙多里斯,一個與薩德本類似的傳奇式的軍人,傳奇式的意圖建造者。但是,有這些故事在手,他就沒有足夠的發(fā)掘余地了。要把心中的真正想法體現(xiàn)在這個集子中,就必須把這些故事拋開再重新創(chuàng)作。 這種形式的過渡中還有一個重要因素。一方面,??思{不得不一直把約翰·沙多里斯擺在眼前直到他被謀殺;另一方面還得提醒讀者另一個同樣重要的主題:年輕的男孩成長為男人的過程。然而,湯姆·索亞一哈克·費(fèi)恩式的情節(jié)與沙多里斯的內(nèi)容不是十分相配。二者既相互重疊又相互排斥;因?yàn)槟贻p的貝雅德在成長過程中必然經(jīng)歷一些與其父的經(jīng)歷不同的事情。故事主體一直在描寫他的成長,而他的父親卻不在其中;他成長中經(jīng)歷的活動與沙多里斯也毫無關(guān)系。惟一的聯(lián)系紐帶就是戰(zhàn)爭本身,而戰(zhàn)爭如在改寫的“攻擊”中一樣,與其說是聯(lián)系紐帶毋寧說是使二者分開的因素。 7月24日,福克納寫信給戈?duì)柕侣v到藍(lán)登書屋正在收集內(nèi)戰(zhàn)題材的故事,還宣布剛剛寫完了“馬鞭草的味道”。他希望《郵報》能買下它,因?yàn)闀r間緊迫,便直接把故事寄去了。然而,這篇故事沒賣出去,《郵報》不買,其他刊物也不要?!榜R鞭草的味道”可能是所有這些故事中最棒的一個,因?yàn)樗菫檫@部故事集剛剛寫成的,不需要迎合《郵報》的口味。它是這部合集的精華之所在,體現(xiàn)了??思{對戰(zhàn)爭、重建、種族和平及不能諒解便相互調(diào)合等問題的看法。年輕的貝雅德成長的最后一步歷程是拒絕去做明顯錯誤的事:報復(fù)殺父兇手。萊德蒙德等待著這個24歲的年輕人,滿懷期望殺死他或被他殺死。但貝雅德選擇了一種更勇敢的方式,他沒帶任何武器,步履穩(wěn)健地走到了萊德蒙德的槍口下。這個舉動令所有人都很滿意,除了德魯西拉,約翰·沙多里斯年輕的寡婦。P644-646
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載