光榮與夢(mèng)想：1932-1972美國(guó)社會(huì)實(shí)錄(第一冊(cè))

用戶評(píng)論 (總計(jì)23條)

•   　　我淺談美國(guó)之淺好比評(píng)判一個(gè)人只看到了他皮膚上的毛發(fā)。
  　　
  　　幾百年的美國(guó)史竟然成就了世界上最偉大的一個(gè)國(guó)家，這份好奇心不斷驅(qū)使著我去接觸這個(gè)國(guó)度。但好笑的是，我是從美劇開(kāi)始開(kāi)始了解這個(gè)國(guó)家的。
  　　
  　　最震撼我的美劇是正在熱播的《紙牌屋》。美國(guó)的政治可以這么玩。為了某個(gè)團(tuán)的利益甚至可以改變著全局的走向。媒體可以對(duì)政客咄咄逼人到這種程度。其他細(xì)節(jié)不怎么記得清了。
  　　
  　　Frank現(xiàn)在簡(jiǎn)直成了我的偶像。果敢、堅(jiān)韌，擁有高于他人的眼界。要知道，中國(guó)主流的思想深受儒家、道家思想影響。什么己所不欲勿施于人，什么水利萬(wàn)物而不爭(zhēng)。美國(guó)文化則截然不同。敢于追求自己的夢(mèng)想，勇于抓住一切機(jī)會(huì)。
  　　
  　　再講些題外話。在美國(guó)吸食大麻、性生活泛濫，深受儒家思想熏陶的我竟然一時(shí)無(wú)法適應(yīng)。我不是”五毛黨“，也不是崇洋媚外者，我希望客觀理性的對(duì)待中美文化之間的差異。
  　　
  　　今天在圖書(shū)館借了一本講述美國(guó)史的書(shū)——《光榮與夢(mèng)想》，要好好研習(xí)一番。
•   　　 1300多頁(yè)，150萬(wàn)字的《光榮與夢(mèng)想》，我真佩服自己有勇氣讀這部比磚頭還厚的美國(guó)斷代史。作者曼徹斯特記者出身，本書(shū)也算是新聞作品。我讀史不多，新聞略通一二，讀完此書(shū)，我的感受是，無(wú)論新聞還是史書(shū)，做不到《光榮與夢(mèng)想》那般牛逼，至少先不裝逼。
  　　 小時(shí)候?qū)懽魑模两诒憩F(xiàn)意義，善用不著邊際的熱烈的形容詞和夸張的動(dòng)詞，所以我的作文里不是瓢潑大雨就是鵝毛大雪，生活總是艱辛的，好人總是出現(xiàn)的，然后“淚水模糊了我的眼睛”。若是沒(méi)什么意義可表的純景色描寫，那結(jié)尾一定會(huì)出現(xiàn)“啊，我愛(ài)你，鳳凰山…”，如此之類。
  　　 后來(lái)寫通訊，要求筆觸雄渾，時(shí)空交錯(cuò)，那時(shí)讀書(shū)讀得起勁，一門心思憋著想寫《光榮與夢(mèng)想》。結(jié)果折騰一個(gè)月，刪刪減減，生動(dòng)的被認(rèn)為是不重要的，細(xì)節(jié)的被認(rèn)為是占字?jǐn)?shù)的，剩下的內(nèi)容活像一個(gè)毫無(wú)血色的貧血嬰兒，讀完想死。
  　　 用意義來(lái)支撐無(wú)意義的蹩腳敘事，這不是我一個(gè)人的事。中國(guó)人喜歡裝，中國(guó)的新聞和史書(shū)尤其喜歡裝，裝不下去，就揮刀自宮，多見(jiàn)太監(jiān)文字，少見(jiàn)精彩故事。中國(guó)的歷史和新聞的目標(biāo)是一致的，是一堆華麗的泛著尊嚴(yán)的廢紙。
  　　 讀《光榮與夢(mèng)想》，像林黛玉讀《西廂記》，你根本就放不下：
  　　 ——當(dāng)哈里?杜魯門當(dāng)選總統(tǒng)之后，“他三步兩步?jīng)_上臺(tái)階，兩只睪丸撞得叮當(dāng)亂響”。
  　　 ——樂(lè)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)這時(shí)竟重奏起了委內(nèi)瑞拉國(guó)歌。尼克松夫婦只得呆呆地站住。這位副總統(tǒng)后來(lái)回憶說(shuō)，他當(dāng)時(shí)只“覺(jué)得天下起雨來(lái)了”，后來(lái)才知道實(shí)際上全是唾沫。
  　　 ——根據(jù)在紐約小學(xué)生中進(jìn)行的一次民意測(cè)驗(yàn)，羅斯福最受歡迎，上帝其次，得票遠(yuǎn)不如他。
  　　 ——直到最后時(shí)刻，杜魯門在列車?yán)锊粩嗍盏劫~單，因?yàn)榉?wù)行業(yè)的經(jīng)理們生怕將來(lái)成為爛賬。
  　　 ——在曼哈頓四十二號(hào)街上第七大道和第八大道之間的街區(qū)上，一個(gè)警察說(shuō)：“如果一位矮小的老太太想要買一份《紐約時(shí)報(bào)》，她就得爬過(guò)三排的《操尸穴》雜志才能拿到。?”
  　　 ——（二戰(zhàn)）大家都想服役，連原來(lái)愛(ài)養(yǎng)狗的人也不例外。于是陸軍將有點(diǎn)用場(chǎng)的寶貝小狗組織起來(lái)，組成K-9部隊(duì)，給它一個(gè)綽號(hào)，管它叫“搖尾巴”?！都~約太陽(yáng)報(bào)》專欄編輯阿瑟?羅蘭還為這個(gè)K-9部隊(duì)寫了一首進(jìn)行曲：我們來(lái)自祖國(guó)的狗窩，告別了老家和爐火，我們參加了狗的大軍，肩負(fù)起民族的命運(yùn)。
  　　 ……
  　　 連做新聞的自己都鄙視自己，因?yàn)樾侣勈亲钊菀撞贿^(guò)的文體了，誰(shuí)都能寫。既然如此，又為何有那么多人永遠(yuǎn)都不懂新聞是需要細(xì)節(jié)和故事的呢？新聞是記錄歷史的，每一條新聞都是一個(gè)微小的片段，然而不是每一個(gè)這樣的片段在當(dāng)時(shí)都具有歷史意義。只有具備高度歷史感的記者，才會(huì)意識(shí)到他正在寫的某條新聞將是歷史的見(jiàn)證。曼徹斯特寫的歷史，絕非歷史學(xué)家所能書(shū)寫，他呈現(xiàn)出的不是只有英雄的世界，而是普通人能感受到的世俗悲喜，讀它感覺(jué)自己在親歷歷史，它的精彩程度遠(yuǎn)勝好萊塢大片，這便是新聞的力量。
  　　 好吧，我們這些不知天高地厚的記者也可以寫一部中國(guó)的《光榮與夢(mèng)想》，曼徹斯特不過(guò)寫了40年的美國(guó)史，咱有五千年可挖。找去吧，中國(guó)的社會(huì)實(shí)錄在哪呢，從中央領(lǐng)導(dǎo)到普通百姓，中國(guó)的記者有沒(méi)有留下哪怕一點(diǎn)有價(jià)值的歷史片段。恐怕等我們老去時(shí)，是不會(huì)有這樣一本書(shū)去追憶我們當(dāng)年經(jīng)歷過(guò)的那個(gè)時(shí)代的。
  　　 不過(guò)這也不能全怨我們的記者。古往今來(lái)，賢者著史立說(shuō)，目標(biāo)大抵相同。孟子云，孔子作《春秋》而亂臣賊子懼。唐太宗說(shuō)，以古為鏡，可知興衰。宋神宗將司馬光的著作賜名為《資治通鑒》，意為鑒于往事，資于正道，即以歷史得失作為鑒誡來(lái)加強(qiáng)統(tǒng)治。諸如此類，中國(guó)先賢總讓歷史承擔(dān)起過(guò)分嚴(yán)肅沉重的負(fù)荷，“文以載道”背后隱含的就是“經(jīng)史不分”，歷史被當(dāng)成批判的武器，必須古板而正統(tǒng)。可惜，也不見(jiàn)亂臣賊子因此收斂，依舊生生不息，與時(shí)俱進(jìn)。新聞大概也是如此。
  　　 書(shū)的結(jié)尾是這樣說(shuō)的：
  　　 ——在干預(yù)了國(guó)外沖突1/3世紀(jì)之后，美國(guó)人民再次把注意力轉(zhuǎn)到國(guó)內(nèi)來(lái)了，他們要在與世隔絕中尋求安慰，在孤立中尋求復(fù)興。斯科特?菲茨杰拉德在他最優(yōu)秀的小說(shuō)的結(jié)尾中寫道：“所以我們掉轉(zhuǎn)船頭，逆時(shí)代潮流而行，不間歇地向過(guò)去駛?cè)ァ薄?br /> 　　 這是否也是我們?cè)撟龅?，是該調(diào)轉(zhuǎn)船頭逆勢(shì)而行了，自作多情了那么多年，別再端著架子裝了。
  　　
•   　　扉頁(yè)上清楚地寫著“購(gòu)于2008年5月17日”，可是，到現(xiàn)在，我?guī)状文闷?，讀了幾頁(yè)，雖被里面的內(nèi)容所吸引，但還是被很多事情困擾而一再放下。當(dāng)然，這是我主觀上的原因。
  　　這不，今年還是想讀此書(shū)，但是，由于今年為了使自己的專業(yè)能力有所提高，報(bào)名參加了職業(yè)資格考試，又一次放下了所謂的閑書(shū)。
  　　雖然，考試沒(méi)有生存上的壓力，目的是讓自己找到學(xué)習(xí)的狀態(tài)、補(bǔ)充專業(yè)知識(shí)，這種功利性的讀書(shū)是我非常不喜歡的。
  　　可是，又能怎么樣呢？
  　　什么時(shí)候，才能在沒(méi)有生活工作壓力下投入地讀自己想讀的書(shū)呢。
  　　我的夢(mèng)想。
•   　　我在讀這本書(shū)的時(shí)候，是和當(dāng)下很火的一本書(shū)——《鄧小平時(shí)代》一起閱讀的。這兩本書(shū)，都是傳記，一個(gè)是為美國(guó)而作，一個(gè)是為中國(guó)的英雄而作。雖然內(nèi)容相差甚遠(yuǎn)，但是在寫作方法上還是可以對(duì)比一下，反映出這本書(shū)的一些不足之處。
  　　作者的寫作風(fēng)格實(shí)在太混亂了。比如，在第3章談?wù)摱?zhàn)的結(jié)束，其中在大量描寫完高層的決策以后，突然沒(méi)了下文，沒(méi)頭沒(méi)腦的蹦出來(lái)當(dāng)時(shí)的人民生活。作者這種寫法實(shí)在有點(diǎn)太跳躍了，相比之下，作者可以把社會(huì)反響和高層分成兩條線來(lái)寫，至少需要寫的有頭有尾一些，否則實(shí)在是看起來(lái)很累。
  　　
•   　　也許是我的耐心不夠或者注意力還沒(méi)有訓(xùn)練到位，讀《光榮與夢(mèng)想》時(shí)，思想開(kāi)小差情況的發(fā)生非常頻繁，并且在上部將至的時(shí)候，我?guī)缀跻呀?jīng)不能夠忍受這種紛繁復(fù)雜的敘述，只能強(qiáng)迫自己閱讀下去。
  　　
  　　作者的敘事風(fēng)格并不符合我的胃口，也許作為一名記者的威廉.曼徹斯特，天生在寫作的跳躍性方面有極高的天賦，《光榮與夢(mèng)想》看起來(lái)倒像是一本雜志合集。
  　　
  　　我不能否認(rèn)這本書(shū)的價(jià)值和意義，其細(xì)節(jié)展示之具體，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)任何一本書(shū)(百科全書(shū)除外)，并且抽象每一部分的內(nèi)容重新組合之后，一個(gè)近似完整的美國(guó)斷代史也會(huì)悄然浮現(xiàn)。
  　　
  　　但是，如果把音樂(lè)和噪音搬過(guò)來(lái)，以連續(xù)性為首要判斷條件的話，這本書(shū)對(duì)于我來(lái)說(shuō)，和隔壁裝修的聲音差不多。
•   　　 讀書(shū)時(shí)老師推薦此書(shū)。我所理解的它的價(jià)值，一是關(guān)于上世紀(jì)三十年代到七十年代的美國(guó)歷史，其中一系列里程碑式的人物與事件，對(duì)今日美國(guó)社會(huì)文化、各體制的形成有著重要影響；二是在社會(huì)科學(xué)理論的形成方面，這一時(shí)期有大量研究成果產(chǎn)出，而要理解這些理論，需要將它們放回到理論產(chǎn)出的具體時(shí)代背景當(dāng)中，這本書(shū)即是對(duì)當(dāng)時(shí)時(shí)代背景的細(xì)致描繪。在這里不準(zhǔn)備寫成長(zhǎng)篇，就不舉例子了，目前為止僅僅百頁(yè)的閱讀，就已令我頗有收獲，為產(chǎn)于那個(gè)時(shí)期的理論，找到了歷史坐標(biāo)，也就能更深刻地理解理論本身。第三，此書(shū)作者是位記者，其新聞紀(jì)實(shí)的寫作手法，頗有新聞寫作的研習(xí)價(jià)值。
  　　 不過(guò)，我的疑問(wèn)是，作為一本“實(shí)錄”，作者對(duì)于歷史人物、事件的立場(chǎng)并非皆客觀，很多處價(jià)值傾向十分鮮明。所以在第三點(diǎn)，新聞寫作的研習(xí)價(jià)值方面，是否會(huì)打折扣。我已忘記多年前課堂上老師的推薦理由，此時(shí)靠自己已無(wú)從解答。
•   　　此書(shū)并沒(méi)有風(fēng)評(píng)中那么牛.
  　　
  　　牛在史料豐富,爛在史評(píng)像屎.
  　　
  　　史料詳盡伴隨作者大量充滿主觀偏見(jiàn)的史評(píng),導(dǎo)致此書(shū)失去歷史學(xué)家引以為豪的客觀性.
  　　
  　　作者基本就是一個(gè)被媒體洗腦的屌絲,--歷史學(xué)家可以不懂經(jīng)濟(jì),可以分不清什么是經(jīng)濟(jì)什么是金融,但是不懂就別瞎BB.不要把一切問(wèn)題都?xì)w結(jié)為有錢人欺負(fù)沒(méi)錢人.
  　　
  　　所以看此書(shū),只需注重看史實(shí),作者那些自作聰明的冷嘲熱諷可以直接無(wú)視.
  　　
  　　最后吐槽一下:既然大蕭條中美國(guó)人都吃垃圾了,還有富裕的雞蛋和西紅柿用來(lái)丟胡佛? 這樣的低端黑未免太可笑了吧
•   　　這本書(shū)看到一半的時(shí)候，恰逢“保釣”運(yùn)動(dòng)在全國(guó)轟轟烈烈的展開(kāi)，
  　　我們的國(guó)家在這個(gè)時(shí)候，也開(kāi)始呈現(xiàn)出很多病癥。
  　　微博上哭天喊地憂國(guó)憂民的正義之士空前的多，
  　　大概誰(shuí)都希望在這樣的進(jìn)程中讓自己的睿智有個(gè)露臉的機(jī)會(huì)。
  　　
  　　從一本歷史書(shū)里能看到的東西太多了，
  　　多到我不知道從經(jīng)濟(jì)、政治、社會(huì)的哪一個(gè)角度來(lái)寫讀后感。
  　　坦白的講，斷斷續(xù)續(xù)碎片式的讀了三個(gè)月，很多片段仍然看得很粗，
  　　而作者結(jié)構(gòu)的手法也讓我數(shù)度迷惑，某些事件的前因后果并沒(méi)有完全理清。
  　　對(duì)于一個(gè)只讀過(guò)幾本大眾入門級(jí)歷史書(shū)的人來(lái)說(shuō)，信息量已經(jīng)難以消化。
  　　但我發(fā)現(xiàn)閱讀這本書(shū)最大的好處，是提升了自信。
  　　首先，看完1300多頁(yè)的篇幅本身就是一種成就，
  　　戰(zhàn)勝了數(shù)度放棄的惰性，背著又厚又重的書(shū)四處出差，
  　　這樣的閱讀過(guò)程是對(duì)耐心、毅力和求知欲的挑戰(zhàn)；
  　　其次，就像考了爛分?jǐn)?shù)的初中生得知優(yōu)等生也失常發(fā)揮一樣，
  　　貧富差距、道德低下、貪污腐敗、虛榮繁華……
  　　不止我們，很多個(gè)時(shí)代很多個(gè)國(guó)家都曾有這樣的問(wèn)題，并且更甚。
  　　這種感覺(jué)在我看《人類的故事》時(shí)，也曾清晰的浮上心頭，
  　　——哦，原來(lái)他們也一樣！
  　　就像任何一個(gè)年輕人必定比ta年老的時(shí)候更沖動(dòng)更無(wú)知，
  　　進(jìn)入中年之后也必定比未成年之時(shí)更詭詐更成熟，
  　　因此，面對(duì)目前我們身處的這個(gè)環(huán)境，完全可以更樂(lè)觀明智一些：
  　　既不需要因?yàn)樗摹皦摹倍倘粦嵤?，也不必跟那些“壞”茍且同伍?br /> 　　我們面對(duì)的考驗(yàn)在任何時(shí)候都是對(duì)我們自己心智的考驗(yàn)。
  　　
  　　如果說(shuō)閱讀哲學(xué)是為了更好的理解人生，那么閱讀歷史則可以讓人更好的理解現(xiàn)實(shí)。
  　　也許看得多了，我們就不會(huì)因?yàn)橐稽c(diǎn)點(diǎn)人生的挫折而嚇破膽，
  　　也不會(huì)在面對(duì)某些陰暗新聞的時(shí)候喪失掉全部的安全感而開(kāi)始厭世。
  　　我所看到的現(xiàn)實(shí)是：這個(gè)國(guó)家、生活在這個(gè)國(guó)家里的人，都正在變得越來(lái)越好。
  　　也許人人都能喝上牛奶的時(shí)候，某些牛奶是有問(wèn)題的；
  　　也許人人都能開(kāi)上汽車的時(shí)候，交通事故和肇事逃逸也越來(lái)越多；
  　　微博、網(wǎng)絡(luò)爆炸的信息，也讓我們看到了很多角落里的不公和丑陋……
  　　但你不可否認(rèn)，現(xiàn)在的生活，已經(jīng)超出了你少年時(shí)夢(mèng)想的美好，
  　　而好萊塢大片里對(duì)“中國(guó)”越來(lái)越密集的恭維，也的確是一種國(guó)人的光榮。
•   　　 一本書(shū)的光榮與夢(mèng)想
  　　
  　　　　文／端木
  　　
  　　　　不久前在網(wǎng)上瀏覽時(shí)，不經(jīng)意間看到一個(gè)帖子。寫這個(gè)帖子的人，講述了他和他的朋友們費(fèi)盡力氣淘一套書(shū)的故事。我驚訝地得知，如今，盡管情愿付出比原書(shū)高出幾十倍的價(jià)錢，想把這套書(shū)買齊竟也是一件幾乎辦不到的事兒。
  　　
  　　　　這套書(shū)一共4冊(cè)，商務(wù)印書(shū)館出版，書(shū)名是《光榮與夢(mèng)想》，副標(biāo)題是《1932～1972年美國(guó)實(shí)錄》。書(shū)不是世界名著，也不是所謂“禁書(shū)”，因此有理由相信，如今愿意為它付大價(jià)錢的人，一定不是為了附庸風(fēng)雅，也不是為了獵奇，而是真正喜歡它，必欲購(gòu)之而后快。
  　　
  　　　　這套書(shū)在我的書(shū)柜里，有兩套，一套是1978年8月第一版第一次印刷，一套是1986年7月第二次印刷。我想不起為什么要買兩套，多半是因?yàn)榈谝惶妆唤鑱?lái)借去，結(jié)果“失蹤”了一本。事實(shí)上，第一套現(xiàn)在只剩兩本，另兩本被誰(shuí)借走了我一點(diǎn)都想不起來(lái)。而第二套，打死我也不會(huì)再外借了。
  　　
  　　　　寫這篇文字時(shí)，我重新翻閱，發(fā)現(xiàn)了一些很有意思的痕跡。1978年第一次印刷的第一冊(cè)上，沒(méi)有印數(shù)，并且在書(shū)后赫然印著4個(gè)黑體字：內(nèi)部發(fā)行。如今的年輕人大概會(huì)好奇：什么叫“內(nèi)部發(fā)行”？這是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的一種做法，就是將出版物分出“級(jí)別”來(lái)，有一部分書(shū)是不會(huì)在新華書(shū)店里出售的，只在一個(gè)專門的地方，俗稱“內(nèi)部書(shū)店”，出售給司局級(jí)或省軍級(jí)以上的干部。北京的絨線胡同甲1號(hào)，就是這樣一個(gè)地方。在上世紀(jì)五六十年代，還有一些書(shū)干脆就是按有“資格”閱讀的人數(shù)印刷的，這些書(shū)多數(shù)是“封資修”國(guó)家的出版物，也有一些歷史上的禁書(shū)，譬如《金瓶梅》，當(dāng)年就只印了2000套，有名有姓地通知某些人來(lái)購(gòu)買。這種“信息特權(quán)”，在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代已經(jīng)式微，但還沒(méi)有絕跡。
  　　
  　　　　有意思的是，僅僅一個(gè)月后出版的第二冊(cè)上，“內(nèi)部發(fā)行”的字樣不見(jiàn)了，印數(shù)也出現(xiàn)了，5.3萬(wàn)冊(cè)，這個(gè)印數(shù)在今天也是個(gè)不小的數(shù)字了。
  　　
  　　　　這套書(shū)的第二次印刷在1986年，作為商務(wù)印書(shū)館《美國(guó)叢書(shū)》中的一種。這次再版看起來(lái)是個(gè)敗筆，裝幀變了不說(shuō)，關(guān)鍵是將原副標(biāo)題做了書(shū)名，在書(shū)脊上根本就沒(méi)有“光榮與夢(mèng)想”這幾個(gè)字，而沖著這幾個(gè)字去的讀者也許根本就不知道，《1932～1972年美國(guó)實(shí)錄》就是他夢(mèng)寐以求的書(shū)。這次的印數(shù)少而且奇怪，4冊(cè)分別是5000、4900、3300和4700，出版者看來(lái)是故意讓部分讀者買不到全套4本。
  　　
  　　　　這是一套關(guān)于美國(guó)歷史的書(shū)。也許沒(méi)有哪個(gè)歷史學(xué)家會(huì)重視這本書(shū)，因?yàn)檫@明顯不是一本學(xué)術(shù)著作。而我們這些在上世紀(jì)70年代末進(jìn)入新聞行當(dāng)?shù)哪贻p人，看到這套書(shū)簡(jiǎn)直如獲至寶，當(dāng)年，是否認(rèn)真研讀過(guò)這套書(shū)成為你是否夠“檔次”的標(biāo)準(zhǔn)之一。
  　　
  　　　　因?yàn)?，這套書(shū)是一個(gè)記者寫的，他使用的是無(wú)數(shù)記者在某個(gè)時(shí)空中提供的“歷史碎片”。他熟練地使用了特寫手法，于是，枯燥的歷史，在威廉·曼徹斯特筆下生動(dòng)得滴水。他所描述的事件、人物、進(jìn)程是這樣栩栩如生，你會(huì)一邊看一邊感嘆：“歷史還可以這樣寫?。　敝钡浇裉?，我還記得書(shū)中生動(dòng)的句子——當(dāng)哈里·杜魯門當(dāng)選總統(tǒng)之后，“他三步兩步?jīng)_上臺(tái)階，兩只睪丸撞得叮當(dāng)亂響”。這本書(shū)堪稱新聞寫作的上佳的教科書(shū)。
  　　
  　　　　如果不是讀到了這樣的杰作，我們可能永遠(yuǎn)無(wú)法真正理解，為什么新聞是某種意義的歷史。每一條新聞，都是一個(gè)極微小的片段。然而，不是每一個(gè)這樣的片段，都具有歷史意義，其中的大多數(shù)，或許只是過(guò)眼煙云。只有具有高度歷史感的記者，才會(huì)意識(shí)到他正在寫的某一條新聞，將是歷史的見(jiàn)證，將會(huì)被歷史反復(fù)提及。感謝威廉·曼徹斯特，他從浩如煙海的過(guò)去的報(bào)道中篩選出有意義的片段，結(jié)構(gòu)成這樣一部上百萬(wàn)字的歷史，這樣的歷史決非是歷史學(xué)家所能書(shū)寫的，里面充滿了普通人能充分感受的細(xì)節(jié)描述，三教九流，無(wú)所不包?？赐赀@本書(shū)，你會(huì)強(qiáng)烈感到歷史和社會(huì)的變遷，絕非僅僅是由于大人物的深謀遠(yuǎn)慮或胡作非為，由老百姓組成的世俗社會(huì)的喜怒哀樂(lè)，同樣強(qiáng)烈地作用于歷史。
  　　
  　　　　當(dāng)年，讀完這本書(shū)，我們這些不知天高地厚的年輕記者，馬上萌發(fā)出野心：我們也來(lái)寫一部中國(guó)的《光榮與夢(mèng)想》！可遍覽新中國(guó)成立以來(lái)的各大報(bào)刊后，我們大失所望，哪里有中國(guó)社會(huì)的真實(shí)記錄呢？哪里有中國(guó)上至政治家，下至普通百姓的真實(shí)報(bào)道呢？我們感到羞愧：中國(guó)的記者，竟沒(méi)有給歷史留下一點(diǎn)有價(jià)值的片段。那時(shí)，依靠新聞片段來(lái)構(gòu)成新中國(guó)的歷史，看起來(lái)是一個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)。
  　　
  　　　　這套書(shū)出版已經(jīng)25年了。這25年當(dāng)中，中國(guó)社會(huì)，當(dāng)然也包括中國(guó)的新聞界，都發(fā)生了深刻的變化。我們是親歷者，深知今天的新聞所報(bào)道的深度和廣度，已經(jīng)今非昔比。今日中國(guó)媒介上的片段，也許已經(jīng)可以構(gòu)成半部改革開(kāi)放的《光榮與夢(mèng)想》。不少同仁，早已開(kāi)始進(jìn)行歷史的描述。我深信，這樣的變化是不可遏制的，中國(guó)記者依靠同行提供的歷史片段，書(shū)寫出中國(guó)的《光榮與夢(mèng)想》，已經(jīng)不再是夢(mèng)想。
•   　　P3，序幕/溝底：要想知道40年前美國(guó)人如何眼光短淺，只要約略看看當(dāng)時(shí)的軍隊(duì)編制，就最說(shuō)明問(wèn)題了。按照當(dāng)時(shí)的的兵員計(jì)算，美軍在世界上居第16位，居捷克斯洛伐克、土耳其、西班牙、羅馬尼亞、波蘭等國(guó)之后。如果月餉17.85的大兵全部滿員的話，也只有132，069人服現(xiàn)役，若從紙上談兵，他們未嘗不能跟南斯拉夫的138.934名陸軍好好較量一番：但是當(dāng)真兩軍對(duì)壘，準(zhǔn)會(huì)一敗涂地，因?yàn)辂溈税⑸獙④姡〞r(shí)任陸軍參謀長(zhǎng)，艾森豪威爾任他的副官，軍銜少校）手下的大部分官兵不是在做機(jī)關(guān)工作，就是在毗鄰墨西哥的邊境上巡邏，或是駐守在美國(guó)海外各處的領(lǐng)地。參謀長(zhǎng)手頭只留3萬(wàn)部隊(duì)，比英王喬治派來(lái)鎮(zhèn)壓北美殖民地的兵力還少。
•   　　相當(dāng)不錯(cuò)，一本近編年體的美國(guó)現(xiàn)代歷史，文筆酣暢，以政治為主線，兼及社會(huì)生活的各個(gè)側(cè)面，從羅斯福新政、大蕭條、二戰(zhàn)、韓戰(zhàn)、60年代人權(quán)運(yùn)動(dòng)，各次大選到水門事件，很能反映40年間美國(guó)現(xiàn)代最為劇烈的社會(huì)變革，也正是美國(guó)走向強(qiáng)國(guó)之路。從中，可以體味到一個(gè)國(guó)家或民族發(fā)展道路背后的精神和傳統(tǒng)隨著歷史演進(jìn)的路徑，也看得見(jiàn)社會(huì)的完善實(shí)在是各種力量動(dòng)態(tài)博弈的均衡結(jié)果，沒(méi)有所謂必然性、偉大、正確的陳詞說(shuō)教。另外，非常有意義的是，美國(guó)1950到1960年代初的社會(huì)狀態(tài)跟我們現(xiàn)在的狀態(tài)類似，也許可以借鑒什么吧。
  　　
  　　
•   　　 世界上的任何國(guó)家都有它的發(fā)展歷程，《光榮與夢(mèng)想》對(duì)美國(guó)如何擺脫困境、走出蕭條，進(jìn)而演變成一個(gè)超級(jí)大國(guó)的歷程給予了介紹，書(shū)中對(duì)美國(guó)政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)生活等方面的描寫對(duì)當(dāng)今的讀者仍然具有較高的參考價(jià)值。通過(guò)這部書(shū)，我們能夠更好的了解美國(guó)這一段歷史，進(jìn)而更深入地認(rèn)識(shí)當(dāng)代美國(guó)社會(huì)。 第一次讀這本書(shū)，以前也沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)，但感覺(jué)還是挺不錯(cuò)的。
•   　　美國(guó)著名記者和傳記作家威廉·曼徹斯特所著《光榮與夢(mèng)想》曾在上世紀(jì)八十年代影響了中國(guó)的一代知識(shí)分子，特別是影響了國(guó)內(nèi)一大批記者的寫作手法，這些影響，時(shí)至今日，仍發(fā)揮著積極的作用。1979年商務(wù)印書(shū)館首次在國(guó)內(nèi)出版發(fā)行中文簡(jiǎn)體版四卷本，這個(gè)版本讓無(wú)數(shù)人懷戀，很多人以集齊一套《光榮與夢(mèng)想》為榮。2004年，海南出版社重新引進(jìn)版權(quán)，補(bǔ)譯了商務(wù)印書(shū)館刪節(jié)了的章節(jié)和段落，讓讀者窺到了本書(shū)的原貌，可惜的是只出版過(guò)上下冊(cè)和精裝單冊(cè)兩個(gè)版本。今年3月，海南出版社重新把該書(shū)分成四冊(cè)出版，算是滿足老讀者的愿望，況且，全書(shū)洋洋150言，完全是四冊(cè)書(shū)的分量。
  　　此書(shū)雖然離它的初版過(guò)去了35年的時(shí)間，但仍然有著強(qiáng)烈而有價(jià)值的現(xiàn)實(shí)意義。最新出版的四冊(cè)一套的《光榮與夢(mèng)想》之一（定名為《大蕭條與羅斯福新政》），講得是從美國(guó)1929年大蕭條到珍珠港事件的一段歷史。我們知道發(fā)生于1929年的經(jīng)濟(jì)危機(jī)最終導(dǎo)致了第二次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)，而美國(guó)非但能夠在那場(chǎng)危機(jī)中自救，而且?guī)椭澜绶捶ㄎ魉雇舜蜈A了第二次世界大戰(zhàn)，并成為戰(zhàn)后唯一的世界超級(jí)大國(guó)。
  　　當(dāng)前的全球金融危機(jī)已經(jīng)發(fā)生了一年多，企業(yè)破產(chǎn)，工人失業(yè)，可怕的是，我們還無(wú)法預(yù)測(cè)危機(jī)會(huì)惡化到什么地步。很多人把當(dāng)前的經(jīng)濟(jì)危機(jī)與發(fā)生在1929年的經(jīng)濟(jì)大蕭條相提并論，甚至認(rèn)為規(guī)模大于以往。1929年的經(jīng)濟(jì)大蕭條是人們可怕的夢(mèng)魘。在這本新版的《大蕭條與羅斯福新政》中，作者有這樣的描述，“千百萬(wàn)人陷入絕境，當(dāng)然不是咎由自取……”“1932年2月，有個(gè)人被房東攆走，他對(duì)《紐約每日新聞》的記者說(shuō)，我已經(jīng)兩年沒(méi)有工作了，有時(shí)我真覺(jué)得自己像個(gè)殺人犯似的。我怎么搞的，連自己的孩子都沒(méi)法照顧啦”。而在當(dāng)前的金融危機(jī)下，企業(yè)破產(chǎn)或裁員的消息充斥于各大媒體，中國(guó)更有上千萬(wàn)農(nóng)民工失去自己的工作，被迫返回鄉(xiāng)里。
  　　
  　　當(dāng)然，《大蕭條與羅斯福新政》的現(xiàn)實(shí)意義并不單單是描繪曾經(jīng)的大蕭條時(shí)期的慘狀，以與當(dāng)前的經(jīng)濟(jì)危機(jī)做個(gè)比對(duì)，其更大的意義在于，本書(shū)用了大量的篇幅來(lái)敘述美國(guó)政府在整個(gè)社會(huì)陷入蕭條、混亂和恐慌的時(shí)候是如何進(jìn)行自救的。在處理當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)，美國(guó)也是走了彎路的，但富蘭克林·羅斯福這一輝煌的人物居然能力挽狂瀾，非但能把美國(guó)從經(jīng)濟(jì)危機(jī)的深淵中拉出來(lái)，更能從容應(yīng)對(duì)規(guī)?？涨暗氖澜绱髴?zhàn)，其勇氣、魄力和智慧也許正是當(dāng)前各國(guó)政要在處理當(dāng)前金融危機(jī)時(shí)所缺少的。
  　　
  　　1929年大蕭條發(fā)生之時(shí)，正是胡佛總統(tǒng)任內(nèi)的第一年，甚至就在危機(jī)發(fā)生的前一天，美國(guó)尚且處于經(jīng)濟(jì)輝煌期，胡佛更是帶著讓美國(guó)老百姓“車房里有兩部車”的豪言壯語(yǔ)入住白宮的，他不承認(rèn)什么危機(jī)，甚至自創(chuàng)了“蕭條”一詞來(lái)稱呼危機(jī)，而人們可能是出于對(duì)胡佛的諷刺，大“蕭條”一詞竟然沿用至今。曾成功制止密西西比河泛濫的胡佛被稱為“突發(fā)事件的征服者”，而大蕭條也被胡佛認(rèn)為是一起突發(fā)事件。威廉·曼徹斯特在本書(shū)中這樣描繪胡佛總統(tǒng)的無(wú)知與自大，胡佛對(duì)來(lái)請(qǐng)他舉辦公共工程救濟(jì)失業(yè)的人群說(shuō)“先生們，你們來(lái)晚了60天，蕭條時(shí)期已經(jīng)過(guò)去了”，而此刻正是形勢(shì)急劇惡化的1930年6月。當(dāng)然，有這樣的總統(tǒng)，就不能奢望他能制定出什么好政策來(lái)了。迫于壓力，胡佛不得不制定出如下措施：
  　　1.把實(shí)業(yè)界和勞工領(lǐng)袖召到白宮，試圖說(shuō)服他們維持工資，繼續(xù)生產(chǎn)，并著手?jǐn)U大規(guī)模；
  　　2．提高道路、橋梁和公共建筑支出，把給予交通干線的援助從1.02億美元增加到2.6美元，工人從11萬(wàn)增加到25萬(wàn)；
  　　3．簽署提高關(guān)稅的霍利－斯慕特法案（1930年法案），以保護(hù)美國(guó)制造商和農(nóng)民；
  　　4．胡佛宣布暫停償還戰(zhàn)爭(zhēng)債務(wù)，以謀求歐洲國(guó)家的購(gòu)買能力，從而刺激國(guó)內(nèi)生產(chǎn)；
  　　5．同意給大公司提供援助。
  　　遺憾的是，不到一年，這些政策就徹底垮臺(tái)。大多數(shù)企業(yè)無(wú)法維持工資水平；公共基建措施收到了一些效果，但破產(chǎn)的地方州政府無(wú)法繼續(xù)跟進(jìn)，因此總經(jīng)費(fèi)和雇傭工人的數(shù)量都在減少；提高關(guān)稅的措施引起歐洲各國(guó)的報(bào)復(fù)，導(dǎo)致該法案成為災(zāi)難；暫停償還戰(zhàn)爭(zhēng)債務(wù)對(duì)國(guó)內(nèi)的影響幾乎為零。胡佛成立的復(fù)興金融公司主要幫助大企業(yè)擺脫困境，被人們說(shuō)成解除了“百萬(wàn)富翁的憂愁”。胡佛舉措徹底失敗，非但沒(méi)有拯救美國(guó)經(jīng)濟(jì)，甚至把美國(guó)進(jìn)一步推向混亂和痛苦的深淵。當(dāng)時(shí)的美國(guó)社會(huì)，正如本書(shū)中所描述的，僅僅需要一個(gè)火星，美國(guó)社會(huì)便陷入萬(wàn)劫不復(fù)。羅斯福上任之時(shí)亦擔(dān)心：“如果再有一位總統(tǒng)像胡佛那樣遭到失敗，革命可能就很難避免了?！?br /> 　　
  　　羅斯福認(rèn)為應(yīng)當(dāng)“把希望重新寄托在那些壓在經(jīng)濟(jì)金字塔底層、被人遺忘了的人們身上?！? 933年，羅斯福在狂風(fēng)暴雨中上臺(tái)，開(kāi)始了著名的百日新政。
  　　
  　　本書(shū)對(duì)羅斯福新政描繪得驚心動(dòng)魄，跌宕起伏而有充滿風(fēng)趣。百日新政，羅斯福展現(xiàn)了他過(guò)人的精力，他在新政的100天里通過(guò)了13個(gè)重要的法案，還發(fā)表了10次重要的施政演說(shuō)，向國(guó)會(huì)提出了15篇咨文，要對(duì)新政的種種措施做一個(gè)羅列，無(wú)疑是不可能的。新政穩(wěn)定了金融，防止了擠兌風(fēng)潮，恢復(fù)了商業(yè)活力；撥發(fā)30億美元的聯(lián)邦救濟(jì)金，對(duì)所有失業(yè)者和低收入者進(jìn)行補(bǔ)助；保護(hù)自然資源，保護(hù)農(nóng)民利益；完善社會(huì)保障和醫(yī)療體制；保護(hù)工人權(quán)益，復(fù)興工業(yè)。短短4個(gè)月，美國(guó)經(jīng)濟(jì)局面就得到扭轉(zhuǎn)。《紐約時(shí)報(bào)》明白指出：羅斯福已經(jīng)挽救了一場(chǎng)史無(wú)前例的絕大危局。
  　　
  　　新政每一項(xiàng)法案的出臺(tái)都遭到保守勢(shì)力的破壞，舊的法案無(wú)疾而終，新的法案馬上出爐，新政的每一天都充滿著斗爭(zhēng)和艱險(xiǎn)，危機(jī)四伏的美國(guó)社會(huì)不可能給羅斯福政府充分的時(shí)間去慢慢調(diào)整，重疾下猛藥，羅斯福一邊與他的政敵斗爭(zhēng)，一邊帶著新政班子制定新的法案，百日新政，萬(wàn)般激蕩，拯救美國(guó)于累卵。沒(méi)有羅斯福新政，不可想象美國(guó)以怎樣的面目來(lái)應(yīng)對(duì)接下來(lái)的世界大戰(zhàn)。
  　　
  　　由這本《大蕭條與羅斯福新政》聯(lián)想倒當(dāng)下各國(guó)防止經(jīng)濟(jì)衰退的方針，不禁讓人有一種走老路的感覺(jué)。雖然時(shí)間過(guò)去了將近80年，但面對(duì)相似的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，想到羅斯福在新政中展現(xiàn)出來(lái)的精力、智慧和勇氣，確實(shí)令人欽佩和深思。
  　　
•   　　勾畫(huà)了從1932年羅斯?？偨y(tǒng)上臺(tái)前后，到1972年尼克松總統(tǒng)任期內(nèi)水門事件的四十年間美國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)、文化，以及社會(huì)生活的全景式畫(huà)卷。這是一部場(chǎng)景宏大，又描寫細(xì)膩的歷史巨著。作者對(duì)這四十年間美國(guó)歷屆政府從誕生到終結(jié)全過(guò)程中的兩黨紛爭(zhēng)和內(nèi)部分歧，對(duì)這一階段全世界所經(jīng)歷的每一件大事都給予了特別的關(guān)注和敘述；同時(shí)，對(duì)這四十年間發(fā)生在全世界，尤其是與美國(guó)有關(guān)聯(lián)的方方面面都給予了細(xì)致入微的刻畫(huà)。從“補(bǔ)償金大軍”風(fēng)潮、經(jīng)濟(jì)大蕭條、總統(tǒng)競(jìng)選、二次世界大戰(zhàn)、原子彈爆炸、朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)、越南戰(zhàn)爭(zhēng)、肯尼迪遇刺身亡、尼克松鄭入水門事件，到美國(guó)人的精神風(fēng)貌、社會(huì)時(shí)尚、各階層的生活狀況，再到演藝界的奇聞趣事、婦女的流行服裝、青少年的時(shí)髦追求，甚至英語(yǔ)詞匯的最新演變和人們的性觀念都做了面面俱到的講述。對(duì)于每一位讀者來(lái)說(shuō)，閱讀此書(shū)是從本質(zhì)上深刻了解美國(guó)的最簡(jiǎn)單、最有效的方法。
•   　　世道循環(huán)，難以揣測(cè)。對(duì)于某一時(shí)代的人，可謂得天獨(dú)厚。對(duì)于另一個(gè)時(shí)代的人，要求會(huì)特別高。我們這個(gè)時(shí)代的人則應(yīng)運(yùn)而起?！_斯福
  　　
  　　1932年，羅斯福接過(guò)命運(yùn)的衣缽，正式成為美國(guó)第32任總統(tǒng)。
  　　
  　　這可不是一個(gè)好兆頭，因?yàn)?932是美國(guó)最慘的一年，從1929黑色星期四起始，1932年的人已經(jīng)到了坐吃山空山窮水盡的邊緣。現(xiàn)在美國(guó)人已經(jīng)不再恐懼，因?yàn)橐呀?jīng)到了谷底。羅斯福上任后實(shí)行了一系列改革，就像他自己說(shuō)的，美國(guó)人也不知道需要的改革是什么，但必須有改革。他確實(shí)實(shí)行了革新，扭轉(zhuǎn)了經(jīng)濟(jì)頹勢(shì)。到1946年第二次選舉時(shí)，美國(guó)經(jīng)濟(jì)雖然尚處于蕭條中，卻開(kāi)始回升了。具有諷刺意味的是，得到這次回聲最大好處的那些大人物們恰恰是阻止羅斯福連任的人。除了金融大鱷們，羅斯福周圍別的敵人也不少：腦袋活在19世紀(jì)的保守政客們死抱著亞當(dāng)斯密的教條叫囂自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)高于一切；庫(kù)羅琳神父改換了希特勒的門庭嘶吼著法西斯主義；美國(guó)最高法院駁回國(guó)會(huì)的多項(xiàng)法案聲稱其違反憲法；報(bào)界甚至有評(píng)論說(shuō)羅思福支持共產(chǎn)主義。
  　　
  　　做美國(guó)總統(tǒng)歷來(lái)招口水，所以總統(tǒng)被各路思潮評(píng)說(shuō)倒也無(wú)足掛心。如果不是在1930年末和1940年初，羅斯福恐怕將以一位優(yōu)秀的經(jīng)濟(jì)改革者，一位歷史評(píng)價(jià)總體頗高的總統(tǒng)離職卸任。無(wú)奈，有些人總是比別人肩負(fù)起更多，因?yàn)闀r(shí)代的需求，所以必須應(yīng)運(yùn)而起。1939年，德國(guó)發(fā)動(dòng)了波蘭閃擊戰(zhàn)，這時(shí)候美國(guó)國(guó)內(nèi)還高唱著孤立主義凱歌哩。但羅斯福當(dāng)心孤立主義會(huì)不會(huì)扼住美國(guó)人自己的喉嚨最后不得不上吊自殺。他把很多工作都轉(zhuǎn)入了底下，民眾什么也不知道了。他把好的軍事武器以租借法案的方式給了英國(guó)人。法案在美國(guó)總是人人關(guān)注，他為了這個(gè)法案編了形象生動(dòng)的比喻，但真的有欺騙民眾的意圖。作者倒也不避諱，因?yàn)檫@并無(wú)不妥，歷史的規(guī)律掌握在少數(shù)人手中，而絕不在群眾的口水仗里。不過(guò)很快，羅斯福就再也不用欺上瞞下了（上是指國(guó)會(huì)等），他可以堂而皇之的把軍事化進(jìn)行到底——1941年日本偷襲珍珠港，太平洋艦隊(duì)毀于一旦。美國(guó)白宮附近架設(shè)了高射炮，白宮打算開(kāi)挖地道作個(gè)最佳的防彈避難所。羅斯福在橢圓辦公室里，他是這樣說(shuō)的：
  　　
  　　“昨天 逗號(hào) 1941年12月7日 破折號(hào) 這是個(gè)叫人永遠(yuǎn)不能忘懷的可恥的日子 破折號(hào) 美利堅(jiān)合眾國(guó)遭到日本帝國(guó)海軍和空軍突如其來(lái)但蓄謀已久的襲擊 句號(hào) 另段 美國(guó)本來(lái)是和日本和平相處的 逗號(hào) 而且由于日本的要求 逗號(hào) 當(dāng)時(shí)仍與日本政府日本天皇進(jìn)行著談判 希望能維持和平……”
  　　
  　　這真是一段不錯(cuò)的話，作者引用得實(shí)在太好。我們感受到了鏗鏘有力的語(yǔ)氣，我們感受到了那已經(jīng)成型的思維——連巨逗都已在胸中，我們感受到一個(gè)老牌政治家的謀略。二戰(zhàn)中有兩大偷襲——珍珠港偷襲和考文垂偷襲——?dú)v來(lái)為道德家所爭(zhēng)論。據(jù)說(shuō)，丘吉爾放棄考文垂換取了希特勒對(duì)納粹密碼的信心（其實(shí)當(dāng)時(shí)英國(guó)已經(jīng)破譯德方密碼），羅斯福早知道日本人要偷襲珍珠港卻聽(tīng)之任之，為的是讓全國(guó)人民下定打仗的決心。如果真是如密傳所言，那么當(dāng)年的美國(guó)報(bào)紙說(shuō)羅斯福是戰(zhàn)爭(zhēng)販子似乎就有了那么一點(diǎn)道理。不過(guò)這兩場(chǎng)戰(zhàn)役都只能作為歷史的懸案了。就像911事件之前五角大樓也收到過(guò)警告，但信息量之大總讓一些信息被置若罔聞。對(duì)于任何處于歷史緊要關(guān)頭之后的人，前人所犯的錯(cuò)誤會(huì)被扣上失職或蓄謀已久的帽子。
  　　
  　　不論怎樣，戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器最終開(kāi)動(dòng)了。美國(guó)人在不想打仗的時(shí)候能年產(chǎn)鋼鐵6000噸以上，而那時(shí)候全民軍事化的德國(guó)鋼鐵年常量還不到2000噸。羅斯福從30年代末開(kāi)始便在北大西洋用各種方法挑逗德國(guó)人攻擊美國(guó)船只，不過(guò)希特勒也是一只狡猾的狐貍，他可不是容易上當(dāng)?shù)?。幸好，水滴石穿的道理終究起到了效果。到1941年，希特勒已經(jīng)在自己親手樹(shù)立的敵人里又加入了美國(guó)。希特勒終于忍不住了，他打算要教訓(xùn)教訓(xùn)羅斯福。這是很不明智的決定，因?yàn)殇摦a(chǎn)量的數(shù)據(jù)就在眼前。一旦美國(guó)人開(kāi)動(dòng)軍事機(jī)器，被碾平的可不僅僅是發(fā)動(dòng)珍珠港偷襲的日本人。
  　　
  　　至此，到1942年，羅斯福的全部計(jì)謀都得逞了——不論是國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)還是國(guó)際外交。他大概是個(gè)真的不是個(gè)“好人”：在必要的時(shí)候善意地欺騙民眾，在必要的時(shí)候惡毒地挑逗德國(guó)人。
  　　
  　　《光榮與夢(mèng)想》的作者顯然對(duì)羅斯福報(bào)著最高的敬意，讀了這本書(shū)的人都看得出來(lái)。但面對(duì)羅斯福的一些問(wèn)題，他倒也不避諱。在美國(guó)人物畫(huà)像里，我們就可以看出羅斯福對(duì)自己的原配夫人是有負(fù)心的。平面的人物是沒(méi)有張力的，描繪圓形人物方能凸顯作者的功力。一個(gè)全方位的羅斯福在光榮與夢(mèng)想中誕生了！
  　　
  　　當(dāng)我打開(kāi)美國(guó)白宮網(wǎng)站，奧巴馬正一次次地為Jobs act的通過(guò)而吶喊。彼時(shí)，攻占華爾街運(yùn)動(dòng)如火如荼。有人對(duì)奧巴馬的連任判決死刑，我卻認(rèn)為鹿死誰(shuí)手尚未可知。畢竟當(dāng)下的時(shí)代對(duì)總統(tǒng)的要求特別之高。同樣，當(dāng)我看著1992年意氣風(fēng)發(fā)的克林頓在話筒前發(fā)表就職言說(shuō)，我心想他只是一個(gè)幸運(yùn)兒——蘇聯(lián)垮臺(tái)了，經(jīng)濟(jì)處在騰飛期，克林頓又是一個(gè)帥哥——時(shí)代對(duì)于他真可謂得天獨(dú)厚。但是他恐怕在歷史中也不可能得到多少過(guò)高的評(píng)價(jià)。
  　　
  　　所以，世道循環(huán)，難以揣測(cè)。對(duì)于某一時(shí)代的總統(tǒng)，可謂得天獨(dú)厚。對(duì)于另一個(gè)時(shí)代的總統(tǒng)，要求會(huì)特別高。在要求極高的時(shí)代，不一定能出一位堪當(dāng)大才的人物?？墒?，人間依舊有奇跡——因?yàn)榱_斯福則應(yīng)運(yùn)而起。
•   　　和很多人一樣，我看本書(shū)也花了3個(gè)月。
  　　一位朋友說(shuō)：“語(yǔ)言快感，所以你才能堅(jiān)持?！本?！
  　　還有作者那種飽含深情的寫作態(tài)度，那種觀書(shū)如月、運(yùn)筆如風(fēng)的寫作才華，時(shí)時(shí)給人驚喜。
  　　說(shuō)到“語(yǔ)言快感”，想起剛畢業(yè)的時(shí)候，在機(jī)關(guān)貓著，沒(méi)吊事，天天啃《史記》，也是如此！
  　　看《光榮與夢(mèng)想》，和《史記》一樣，不一定要當(dāng)史書(shū)來(lái)讀呢！
•   　　如果單看這本書(shū)的名字，會(huì)很容易錯(cuò)認(rèn)為這是部描寫所有那些關(guān)于成功，榮耀與勝利的故事的書(shū)。但是一開(kāi)始讀就會(huì)發(fā)現(xiàn)根本不是那一回事：大蕭條下的美國(guó)，正處于風(fēng)雨搖曳，民不聊生的境地。隨后的二戰(zhàn)，麥卡錫主義，冷戰(zhàn)，太空競(jìng)賽，肯尼迪暗殺事件，越戰(zhàn)泥潭，水門事件。作者一直在用一種憂患的筆調(diào)描述著一個(gè)個(gè)挫折，失敗的故事。
  　　然而看看今天的美國(guó)，我才忽然醒悟，正是這無(wú)數(shù)的困難鑄就了美利堅(jiān)的光榮與夢(mèng)想。作為新大陸移民者的后裔，世界上最大的移民國(guó)家，美國(guó)的力量正根植于無(wú)盡的開(kāi)拓精神。無(wú)數(shù)的挫折經(jīng)歷從沒(méi)有打倒美利堅(jiān)，反而使他越來(lái)越強(qiáng)大，直至世界權(quán)力的頂峰。回頭看看現(xiàn)在那些金融危機(jī)會(huì)讓美國(guó)崩潰的論調(diào)，我不禁覺(jué)得有些可笑。
•   　　1、有人問(wèn)貓王為什么不結(jié)婚，他說(shuō)既然隔著闌干就能擠到牛奶，何必還要養(yǎng)條奶牛呢？
  　　
  　　2、由于彼得.卡爾.戈德馬克（彩電及密紋唱片發(fā)明者）的努力，到1971年，在三分之一的美國(guó)學(xué)校里，教師們都采用了影片、幻燈放映機(jī)或者其他直觀教具。
  　　
  　　3、60年代的伯克利是性愛(ài)之都，也是無(wú)政府主義的啟蒙點(diǎn)。
  　　
  　　4、美國(guó)六十年代流行的玩具歷經(jīng)呼啦圈、滑板、大皮球到自行車。
  　　
  　　5、盧德主義是指反對(duì)技術(shù)進(jìn)步，從而可能降低體力從業(yè)就業(yè)狀態(tài)的思想。
  　　
  　　6、愛(ài)人是這樣一種人，她每次總能用寥寥幾個(gè)字把你刺痛
  　　
  　　6、終于看完了這本書(shū)，這本書(shū)最牛逼的任務(wù)絕對(duì)是美國(guó)東廠頭子埃德加胡佛，當(dāng)了48年?yáng)|廠BOSS，歷經(jīng)了羅斯福、杜魯門、艾森豪威爾、肯尼迪、約翰遜、尼克松六個(gè)總統(tǒng)。
  　　
  　　
•   補(bǔ)充:書(shū)中人名等翻譯不符合慣用字，一大遺憾。
•   農(nóng)夫扔的雞蛋和西紅柿。還扔了玉米棒子，本來(lái)用來(lái)燒火。
•   人家不是歷史學(xué)家
•   LSS 您再好好讀讀里面兒怎么說(shuō)的. 尤其關(guān)于您提到的美國(guó)農(nóng)民的. 看看作者描述的那些 土地都失去了的破產(chǎn)農(nóng)民們?nèi)绾螠S為流浪漢又按您說(shuō)的扔雞蛋西紅柿玉米的.
•   群雄逐鹿，時(shí)勢(shì)造英雄！

相關(guān)圖書(shū)

• 光榮與夢(mèng)想：1932-1972美國(guó)社會(huì)實(shí)錄(第二冊(cè))
• 光榮與夢(mèng)想：1932-1972美國(guó)社會(huì)實(shí)錄(第三冊(cè))
• 13封自殺告別信
• 論語(yǔ)與算盤
• 經(jīng)營(yíng)學(xué)入門
• 世界經(jīng)典環(huán)境保護(hù)名著精華繪圖本叢書(shū)（全三冊(cè)）
• 注塑工藝員手冊(cè)
• 系統(tǒng)動(dòng)力學(xué)
• 媽媽講故事 寶寶記單詞
• 初級(jí)日語(yǔ)基礎(chǔ)訓(xùn)練
• After Effects CS4案例實(shí)戰(zhàn)從入門到精通
• 秋之物語(yǔ)
• 夏之物語(yǔ)
• 春之物語(yǔ)
• 冬之物語(yǔ)
• 人類的藝術(shù)
• 報(bào)關(guān)員資格全國(guó)統(tǒng)一考試歷年真題解析 第4版
• 市場(chǎng)營(yíng)銷
• 不知道會(huì)被人笑話的600個(gè)文學(xué)典故
• 中國(guó)翻譯理論著作概要
• 現(xiàn)代加工技術(shù)
• 流年
• 錦時(shí)
• 3ds Max高精細(xì)建模實(shí)戰(zhàn)技法
• 化工設(shè)備機(jī)械基礎(chǔ)