

<<日落之后>>

图书基本信息

书名：<<日落之后>>

13位ISBN编号：9787020095605

10位ISBN编号：7020095607

出版时间：2013-1

出版时间：人民文学出版社

作者：(美)斯蒂芬·金

译者：任战

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<日落之后>>

前言

一九七二年的一天，我下班后回家，看见妻子坐在厨房的桌边，面前放了一把园艺剪刀。她面带微笑，说明等待我的不会是很大的麻烦。

可是，她又说她要我的钱包，这就不妙了。

不管怎样，我还是把钱包递给了她。

她翻出我的德士古 联名信用卡——新婚夫妇通常都会收到这样的东西——拿起剪刀把它剪成了三块儿。

我抗议说，这张卡非常好用，而且我们每个月末起码都能支付最低还款额(有时还能多还些)，她却只是摇摇头说，我们脆弱的经济状况承担不起利息。

“最好还是摆脱诱惑，”她说，“我已经把自己那张剪掉了。”

就这样，接下来的两年里，我们俩都没有用过任何一张信用卡。

她的做法是正确而明智的，因为当时我们才二十出头，有两个孩子要照顾，就财务状况而言，也就算是勉强能把头浮出水面。

我在高中教英语，学校放暑假时则在一家洗衣店为汽车旅馆洗床单，偶尔还开车为这些旅馆送货。

塔比白天照顾孩子，趁孩子们午睡时写诗，等我回家后则到唐恩都乐甜甜圈店值全职班。

我们俩的收入加起来也足够支付房租、食品和小儿子的纸尿裤，想装部电话都没钱。

电话的难题是通过德士古信用卡解决的，毕竟能打长途的诱惑太大了。

剩下的钱还够偶尔买书——我们俩都是离了书就活不了的人——和为我的坏毛病(啤酒和香烟)买单，除此之外就不剩什么了。

毫无疑问，更无法负担那个方便却本质危险的小塑料片的利息。

攒下来的一点点钱通常用来付修车费、医疗费或是塔比和我口中的“养儿费”：玩具、护栏和那些令人发疯的理查德·斯卡里童书。

那些钱通常是我将短篇卖给《骑士》、《纨绔子弟》和《亚当》等男性杂志后赚来的。

我那时的写作是谈不上什么文学性的，讨论作品的“持久价值”，就像拥有德士古信用卡一样奢侈。

故事成功卖出时(并不总是如此)，它们仅仅被视为外快闲钱。

在我眼里，它们就像是一个个彩罐，被我不是用棍子，而是用想象力不断地击打。

有时候，罐子破了，会掉出几美元。

有时候，什么都没有。

幸运的是——当我说自己在多个方面无比幸运时，请相信我——我的工作也是我的乐趣。

大多数故事都让我着迷。

它们一个接一个地出现在我脑中，就像写作时在被当做书房的洗衣间里绵绵不绝飘荡的摇滚电台音乐。

我写得又快又用力，几乎从来不在重写后回头再看一遍，也从来没想过它们是从哪里来的，或是一篇好的短篇在结构上与长篇有什么不同；对如何掌控角色发展、背景故事和时间框架之类的问题也从未思考过。

我初生牛犊不怕虎，能依赖的只有本能和孩子般的自信。

我只在乎它们还在源源不断地涌出来。

这是我唯一关心的问题。

我无疑从未考虑过写作短篇小说是一门脆弱的技艺，假如不连续地运用，就会被遗忘。

那时我可不觉得它脆弱。

大多数短篇对我而言都像推土机一样结实。

美国的许多畅销小说家都不写短篇。

我并不认为是钱的问题；能够靠稿酬衣食无忧的作家不需要考虑这个。

可能的原因是，当笔下的世界被压缩进，比方说，七千字以下时，写作者会产生创作意义上的幽闭恐惧。

也有可能是因为微型写作的技艺已经逐渐失传。

<<日落之后>>

生活中有许多事就像骑自行车一样，学会了就不会忘，但写短篇不是其中之一。

你是会忘的。

二十世纪八十年代后期至九十年代，我越来越少写短篇，有限的几篇也是越写越长(这本书里就收了两篇较长的)。

那倒没什么问题。

但也有些短篇没有写出来，是因为我手头有长篇要完成，这就不好了——我能感觉得到，那些想法在我脑中哭喊着要被写出来。

有些最终还是成形了，另一些，遗憾地说，却像风吹尘土般消失了。

更糟糕和令人沮丧的是，还有些故事我再也不知道如何才能写出。

我知道，在洗衣间里，用塔比的那台奥利维蒂便携式打字机，我是能写得出来的。

而现在，年龄增长了许多，技巧更加老练，工具——比如今晚使用的苹果电脑——也更高级，我却觉得逮不住那些故事。

我还记得搞砸一个故事后的感觉，就像自己是个上了年纪的铸剑师，只能无助地盯着一把托莱多宝剑哀叹，我曾经也知道怎么做这个东西。

三四年前的某一天，我收到卡特里娜·凯尼森的一封信，她时任“美国最佳短篇小说”丛书的编辑(后来这套丛书改由海迪·皮特洛负责，这本书就是献给她的)。

凯尼森女士问我是否有兴趣编辑二〇〇六年度那一卷。

我没有隔天答复，甚至也没有用下午散步的时间思考，而是立刻就答应了。

答应的原因是多方面的，甚至有些是利他的，但无法否认其中也有自私的考虑。

我想，要是阅读足够多的短篇，说不定就能重拾当年写作时的轻松自如。

并不是我需要那些额外的支票——对于刚人行的人来说，那些支票数额不大却很管用——来为旧车换个消音器或给妻子买份生日礼物，而是因为我不想为如今满钱包的信用卡付出再也写不好短篇小说的代价。

担任客座编辑的那一年，我读了数百篇短篇小说，具体感想就不在这里多说了；假如你感兴趣，就去买一本看前言吧(同时还可以享受二十篇上乘之作的阅读快感)。

如果说它们对这本书里的故事产生了某种重要影响，那就是使我再次灵感迸发并跃跃欲试，开始像从前那样写短篇。

我曾经希望过能够那样，等它真的发生时却几乎不敢相信。

这批“新”故事中的第一篇是《薇拉》，也是本书的第一个故事。

这些故事写得好吗？

我希望如此。

它们能帮你度过一段乏味的飞机旅途(如果你在读书)或是漫长的公路旅程(如果你在听CD)吗？

我真心地希望如此，因为那样的话就像魔咒生效一样。

我知道自己热爱写这些故事，也知道自己希望你们能喜欢这些故事。

我希望它们能让你投入。

而只要我还记得如何写，就会一直写下去。

哦，还有一件事。

我知道有些读者愿意了解有些故事是如何和为何写成的。

假如你也是这样的读者，你会在书的末尾看到我的“说明文字”。

但要是你还没看故事就急着翻阅那些注解，哼，我鄙视你。

好了，我不碍事了。

但走之前，我想谢谢你们来看这本书。

没有你们，我还会做我现在做的事吗？

是的，我还是会坚持，因为当词句聚合、画面出现、虚构的人物听我之令行事时，我会很快乐。

不过，有了你们，一如既往的读者们，一切会更好。

一直都是如此。

<<日落之后>>

内容概要

本书是斯蒂芬·金于一九七七年出版的短篇小说集。

曾获选“斯托克奖”最佳短篇小说集，并获美国图书馆协会“亚力克斯奖”，是《纽约时报》、《出版人周刊》等十二大畅销排行榜的上榜之作。

书中收入十三个故事，除了《来自地狱的猫》是他一九七七年的旧作，其余均创作于一九七三年至一九七八年间。

书中最长的一篇《N.》在新书出版之前，被改编成动画系列剧在网络上播放，并引起热议。

<<日落之后>>

作者简介

<<日落之后>>

书籍目录

前言 薇拉 姜饼女孩 哈维的梦 休息站 健身车 遗物 毕业日午后 N. 来自地狱的猫 《纽约时报》特惠中 哑巴 阿雅娜 困境 日落注释

<<日落之后>>

章节摘录

版权页：薇拉你对眼前的东西视而不见，她这样说过，但有时他并非如此。他知道，她的挖苦并非全无道理，可他也不是随时随地都睁眼睛。当落日的余晖在风河山上变成发黑的橙色时，大卫环顾车站，发现薇拉走了。他的理智告诉他这不可能，但却只能这样想——从发紧的腹部阵阵袭来的不祥预感可没有错。

他去找兰德，这个人对薇拉还稍微有点好感。

薇拉大骂美铁公司一塌糊涂，竟然把他们丢在这里不管时，兰德夸她爽气。

而大多数人根本不喜欢她，不管他们是不是被困在这里。

“这里有一股受了潮的饼干味！”

“大卫走过时，海伦·帕尔默冲他喊道。

她终于坐到了角落的长凳上，正如她一直喜欢的那样。

姓莱因哈特的女人暂时照顾她，好让她的丈夫休息一会儿。

她对大卫笑了笑。

“你看见薇拉了吗？”

“大卫问。

姓莱因哈特的女人摇摇头，微笑还挂在脸上。

“我们晚饭吃鱼！”

“帕尔默太太怒气冲冲地喊道，太阳穴上的青筋都暴了出来。

一些人朝这边看过来。

“倒霉事一件接着一件！”

“乖，海伦。

“姓莱因哈特的女人说。

她是叫萨莉吗？”

但大卫觉得如果是的话，他应该会记得的；现在叫萨莉的人不多了。

现在这个世界属于安贝、艾什礼和蒂芙尼。

薇拉这个名字也属于濒危物种了。

这个想法让他的肚子更难受了。

“像臭饼干！”

“海伦唾了一口，“露营时吃的又脏又臭的饼干！”

“亨利·兰德坐在钟下的长凳上，一手搂着妻子。

大卫还没开口，他便抬起眼，摇摇头说：“她不在这儿，很抱歉。

运气好的话，兴许还能在城里找到她，运气不好的话，也许就这么跑了。

“他说着做了个搭便车的手势。

大卫不相信自己的未婚妻会随便搭个车就独自往西去了一一这想法简直疯了——但他相信她不在这里。

事实上，甚至在把困在车站的所有人都清点一遍之前，他就知道，她不在这里。

莫名的，一句有关冬天的词句不知从哪本旧书还是哪首诗中跳到他的脑子里：虚空的哭声，心中的虚空。

车站是个木质的狭长结构。

人们沿着长廊一字散开，要么漫无目的地来回踱步，要么呆坐在荧光灯下的长凳上。

坐着的人肩膀耷拉着，所有遇上故障不得已中断旅途，只能无奈等待的人都是这副坐姿。

很少有人特意到怀俄明的克罗哈特这样的地方来。

“别去找她，大卫，”露丝·兰德说，“天黑了，外面有野兽，可不只是山狗。

瘸腿的图书推销员说他在铁轨那边的货仓看到过几只狼。

“比格斯，”亨利说，“他叫比格斯。

“就算他的名字是开膛手杰克也与我无关，”露丝说，“关键是，你不在堪萨斯，大卫。

<<日落之后>>

” “但万一她去了——” “她是白天走的。”

”亨利·兰德说，就好像白天就能防止一只狼（或一头熊）攻击独自行走的女人似的。而在大卫看来，那是有可能的。

<<日落之后>>

编辑推荐

<<日落之后>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>