色

前言

　　《色》的故事發(fā)生在戰(zhàn)爭期間的波蘭。為什么呢？部分原因是，戰(zhàn)爭的氛圍最適合于故事的展開。部分原因是，具有波蘭內(nèi)涵：甚至一眼看上去就能想到，這是模仿羅杰維楚芙娜（MariaRodziewiczowna，1864—1944）或者查日茨卡（IrenaZarzycka，1900—1978）那類的廉價浪漫小說（這類的相似性在以后的模仿中消失了嗎？），還有部分原因正好相反：要提示我們民族，除了在理論上……已經(jīng)確立者之外，在他們的胸襟中還蘊(yùn)藏著其他的沖突、戲劇、思想?！　∥也]有親身經(jīng)歷戰(zhàn)時的波蘭。沒有親眼目睹。從一九三九年起，我就再也沒有見識過波蘭。我描寫的內(nèi)容，全憑想象。所以，這是想象中的波蘭——請看官不要介意，描寫有時候張狂、有時候想入非非，因?yàn)橐c(diǎn)不在這里，這對于發(fā)生在那兒的事件來說是完全沒有意義的。　　還有一事。請看官不必在涉及國家軍的議題（見第二部）中尋找批評的或者諷刺的意向。國家軍可以認(rèn)定我懷有的尊敬的態(tài)度。我設(shè)想出來了這樣的情景——這樣的情景很有可能出現(xiàn)在任何一個地下組織之中，因?yàn)檫@是構(gòu)思和在這里有點(diǎn)傳奇戲劇式構(gòu)思中的精神要求使然。無論有沒有國家軍，人總是人——到處都能夠遇見遭受怯懦侵襲的領(lǐng)袖或者密謀所要求的謀殺。

內(nèi)容概要

　　《貢布羅維奇作品系列：色》的情節(jié)發(fā)生在戰(zhàn)爭期間的波蘭，兩位年長的知識分子遇到一對少年男女，看似某種強(qiáng)烈的性吸引力把他們聯(lián)系了起來，但實(shí)際上這對少年男女并沒有感覺到這樣的情感。這令兩位先生失望，因?yàn)樗麄兛释@美好的情感成為現(xiàn)實(shí)，迸發(fā)青春的詩意，所以嘗試喚醒少年男女，讓他們彼此相愛。這兩位先生著魔于青春之美，不惜一切代價深入窺探，與少年接近，并計(jì)劃以共同完成的罪孽使他們建立親密的關(guān)系，于是他們謀劃了一場謀殺行動。

作者簡介

　　維托爾德·貢布羅維奇，（WitoldGombrowicz，1904-1969），波蘭著名小說家、劇作家，被米蘭·昆德拉譽(yù)為“我們這個世紀(jì)最偉大的小說家之一”，與卡夫卡、穆齊爾、布魯赫并稱為“中歐四杰”。貢布羅維奇出生于波蘭，曾在華沙大學(xué)學(xué)習(xí)法學(xué)，后赴法國深造兩年。1939年橫渡大西洋到阿根廷后，適逢二戰(zhàn)爆發(fā)，滯留南美達(dá)二十四年之久。1963年獲得福特基金會全年獎金，在柏林逗留。1964年，他到法國南部的旺斯定居，1967年獲得國際文學(xué)獎。1969年7月24日，貢布羅維奇在旺斯辭世。貢布羅維奇用母語寫作，作品被翻譯成多種語言出版，由于他不接受二戰(zhàn)后的政治體系，他的大部分作品都不得在波蘭出版，直到1986年，波蘭才出版了他的全集。

章節(jié)摘錄

　　我要給你們說一說我另外的一次經(jīng)歷，也許最是命中注定的一次。　　當(dāng)時是一九四三年，我在昔日的波蘭逗留，在昔日的華沙，在既成事實(shí)的底層。蕭然寂靜。我在左迪亞克、杰綿斯卡、伊普斯等原來咖啡館里結(jié)交的一伙熟人和朋友，每星期二在克魯查大街一個公寓里聚會；在那兒，大家一面喝酒，一面都還力求按照以往的方式生活，當(dāng)藝術(shù)家、作家和思想家……重新拾起往日的聊天話題和關(guān)于藝術(shù)的爭論……嘿，嘿，嘿，在繚繞的煙霧之中，他們坐著、躺著，至今歷歷在目，有的瘦骨嶙峋，有的筋疲力盡，但是所有的人都大呼小叫、吆五喝六的。比如，一個人呼喊：上帝；第二個人：藝術(shù)。第三個：民族；第四個：無產(chǎn)階級。大家爭論得十分熱烈，就這么繼續(xù)下去——上帝、藝術(shù)、民族、無產(chǎn)階級——不知什么時候，一位中年客人出現(xiàn)，又黑又干瘦，長一個鷹鉤鼻子；向每一個人自我介紹，禮儀周全。然后卻幾乎一言不發(fā)?！　∮腥诉f給他一小杯伏特加，他十分謙恭地致謝——又以同樣的禮儀說：“可不可以送給我一根火柴……”說完就等著火柴，等著……有人給了他火柴，他著手點(diǎn)煙。這時候，討論依然火熱——上帝、無產(chǎn)階級、民族、藝術(shù)——而香煙的煙霧已經(jīng)開始嗆鼻。有人動問：“是什么風(fēng)把您吹到這兒來了，弗雷德里克先生？”對此，他立即給予了詳盡的回答：“我從艾娃女士那兒得知，平塔克常到這兒來，所以順便進(jìn)來了，因?yàn)槲矣兴膹埻闷ず推ば滓u?！睘榱瞬徽f空話，他展示包在紙里的四張兔皮?！　∮腥诉f給他一杯茶，他喝了茶，可是把那一小塊糖留在小碟子里；他伸出手來，準(zhǔn)備捏起這塊糖送到嘴里，可是也許覺得這樣的動作不太得體，所以縮回了手；但是，縮手的動作可能是更加不得體的——于是他第二次伸出手去，捏起糖塊吃了——但是，吃是吃了，卻不是為了糖甜蜜可口，而只不過是為了舉止得體……是因?yàn)檫@糖呢，還是因?yàn)槲覀?？……接著，為了抹掉這個印象，他咳嗽了一聲，為了顯示咳嗽的原因，他掏出手絹，但是沒敢擦鼻子——只是稍稍挪動了一條腿。因?yàn)榕矂油?，又給他造成新的問題，所以他安靜下來，再也不動了。這個特別的行動（因?yàn)樗粌H是一直在“行動”，而且是不斷地“行動”），在第一次會見的時候，就激起我的好奇心，在以后的幾個月里，我逐漸接近了這個人；這個人顯出并非沒有教養(yǎng)，而且，在藝術(shù)方面有相當(dāng)?shù)慕?jīng)驗(yàn)（曾經(jīng)從事過戲劇）。因?yàn)槲抑馈馈纱嘀闭f吧：我跟他一起做了點(diǎn)小買賣，賺點(diǎn)錢維持生計(jì)。就是這樣，但是為時不長，因?yàn)橛幸惶煳沂盏搅艘环庑?，寫信的人叫希波，或者希波利特·S，是桑多米爾地區(qū)的一個地主，邀請我們?nèi)ピL問他——希波利特還說，他想和我們商談他在華沙的事務(wù)，在這方面，我們可能對他有幫助?！斑@兒應(yīng)該是安全的，不會出事，但是有土匪出沒，有時候還搶劫，你得注意，他們有不良行為。你們兩個人一起來吧，安全點(diǎn)。”　　乘車去嗎？兩個人一起？關(guān)于兩個人一起旅行的疑團(tuán)頻頻涌現(xiàn)在我面前，說不清道不明……因?yàn)榘阉麕У洁l(xiāng)下去，讓他繼續(xù)玩他的游戲……還有他的軀體，那軀體是那么……“特殊”嗎？跟他一起旅行，能夠不理睬他無盡無休的“雖然沉默卻纖毫畢現(xiàn)的不雅派頭”？……擺脫不了像他這樣“名聲受損、因而損害他人名聲”的人造成的負(fù)擔(dān)？……把自己曝露于和……和……這樣的人發(fā)出的糾纏不休的“對話”嗎？……還有他的“知識”，他那種關(guān)于……的知識？……他的狡猾？他的種種奸猾表現(xiàn)？實(shí)際上，這一切我都不太喜歡，但是，從另外一方面來說，他卻獨(dú)自玩他的游戲，樂此不?！撾x我們大家的集體戲劇，和關(guān)于“民族、上帝、無產(chǎn)階級、藝術(shù)”的討論毫無關(guān)系……對我來說，這是某種休息，某種解脫……而且，他是無懈可擊的、安靜的、謹(jǐn)慎的！一定要到那兒去，兩個人要愉快得多！結(jié)果，我們鉆進(jìn)了火車車廂，還擠到了車廂內(nèi)部……火車終于在呼哧呼哧的吼聲中出發(fā)了。　　下午三點(diǎn)整。大霧。一個女人的身軀橫在弗雷德里克前面，一個小孩的一只腳在他下巴頦上晃悠……他就這樣乘車走……但是旅途中他照常挺直身子，保持良好的風(fēng)度。他保持沉默。我也保持沉默，火車顛簸著我們，搖晃著我們，一切都似乎是鐵定的……但是，透過小塊的車窗，我看到了發(fā)青色的、沉睡的田野，我們正在搖搖晃晃地呼嘯著在這田野里奔跑……還是那已經(jīng)見過多次的寬闊平原，伸展到地平線，土地被分割成一塊一塊的，有幾棵向后逃跑的樹木，一座小房子，向后退卻的附加建筑……永遠(yuǎn)是這些景色，都在預(yù)計(jì)之中……但又不是同樣的！不是同樣的，就因?yàn)槭峭瑯拥?！而且不可預(yù)知，無法索解，干脆就是，不可理解，沒有線索！那個小孩尖叫，那個丑女人直打噴嚏……　　那股酸味……早就熟悉的伴隨火車旅行的永恒困苦，電線桿子或者溝渠起伏不定的線條，突然闖入車窗的樹木、電線桿子、簡易的棚子，向后迅速退卻、滑行的一切……或者，遠(yuǎn)處地平線上，一個煙筒或者小山……出現(xiàn)，長時間固守在那兒，就像是壓倒一切的焦慮，主導(dǎo)一切的焦慮心情……因?yàn)榫徛墓諒澏K于消失其后。弗雷德里克就在我前面，被另外兩個人的頭分開了我們，他的頭部就在跟前，在跟前，我看得見——他保持沉默，乘車前進(jìn)——而他人的軀體，蠻橫的、侵襲成性的、壓擠過來的軀體則加深了我和他軀體的接近……都不說話……太過分了，看著上帝的份上，我打心眼里不愿意和他一起旅行，但愿共同旅行的想法壓根就沒有出現(xiàn)，那多好啊！然而，他的軀體就擺在這兒，不過是眾多軀體之中多出了一個，就在這兒……但是，同時……又是清晰地，堅(jiān)忍不拔地……是無法躲避的。不容你把它驅(qū)逐、處理、清除掉，他就在這擁擠的人群里，而且……他的旅行，他在空間中的沖擊，是不能和他們的旅行比擬的——他的旅行要重大得多，甚至有威脅的意味。　　……

媒體關(guān)注與評論

　　寫作就是藝術(shù)家為了自己的個性和榮譽(yù)跟大眾進(jìn)行的一場戰(zhàn)斗?！　　S托爾德·貢布羅維奇　　　　我們這個世紀(jì)最偉大的小說家之一。　　——米蘭·昆德拉　　　　一位滑稽模仿的語言大師，心理謀算的行家，最深刻的后期現(xiàn)代派作家之一。　　——約翰·厄普代克　　　　貢布羅維奇是博爾赫斯的對立面，是波拉尼奧的教父。誰會想到一個波蘭移民會成為一位如此卓越的拉美作家呢？　　——依蘭·斯塔文斯（拉美文學(xué)教授）　　　　貢布羅維奇是二十世紀(jì)最具獨(dú)創(chuàng)性和最有才華的作家之一：他的位置處于山峰的最頂端，在他的旁邊，是與他志趣相投的卡夫卡和塞利納?！　　度A盛頓郵報》

編輯推薦

　　維托爾德·貢布羅維奇是波蘭著名小說家、劇作家，被米蘭·昆德拉譽(yù)為“我們這個世紀(jì)最偉大的小說家之一”，與卡夫卡、穆齊爾、布魯赫并稱為“中歐四杰”。這本《色》就是由他編寫的一部長篇小說，《貢布羅維奇作品系列：色》講述了兩位年長的知識分子因著魔于青春之美，不惜一切代價，嘗試喚醒少年男女，讓他們彼此相愛的故事。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    色 PDF格式下載

---