

<<卡门>>

图书基本信息

书名：<<卡门>>

13位ISBN编号：9787020091133

10位ISBN编号：702009113X

出版时间：2012-6

出版时间：人民文学出版社

作者：[法] 梅里美

页数：153

字数：80000

译者：张冠尧

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<卡门>>

前言

十九世纪法国文坛人才辈出，群星璀璨，极一时之盛。

巴尔扎克、雨果、左拉、缪塞等等都是光华夺目的名字。

他们的作品或以博大精深见长，或以优雅清丽著称，而普罗斯佩·梅里美（1803—1870）则以文笔洗练，叙事清晰，内涵丰富，情节紧凑的特色在中短篇小说的领域中独树一帜，堪与各大名家并列。

尤其是描写波希米亚人（即吉卜赛人）的性格、生活和习俗的《卡门》被著名作曲家比才编成歌剧，辉映世界艺术的殿堂，更使他名传遐迩，成为最受人喜爱的法国小说家之一。

梅里美的艺术天赋来自他的知识分子家庭。

他的父母均擅长绘画。

父亲当过法国大革命时期国民公会的议员，站在新兴资产阶级一边，反对没落的封建制度。

王政复辟时期被流放。

梅里美从小在艺术的氛围中成长，既从父母那里继承了对文学艺术的热爱，又从法国大革命的风暴中感受到了伟大时代的脉搏，这无疑对他日后文学创作的风格和倾向产生了积极的影响。

一八四七年发表的《卡门》使他名垂不朽。

这部脍炙人口的名篇其实无须介绍，凡是对外国文学稍感兴趣的人无不知道那个桀骜不驯、大胆泼辣、敢爱敢恨、把自由看得高于一切的波希米亚姑娘。

她视国家律例和社会道德如无物，完全按自己的意志行事。

小说把故事的情节和波希米亚人这个民族的研究结合在一起。

卡门是否就是这个四海为家、没有祖国的民族的缩影呢？

这个问题我们留给历史学家、人种学家和民俗学家去回答，但有一点是肯定的，就是波希米亚人热爱自由，他们有自己的道德标准，愿意无拘无束地生活。

他们都鄙视现代文明，所以往往被看做是现代社会中未开化的野人。

梅里美把何塞和卡门这两个人物作了比较。

当何塞触犯了法律，成了现代文明社会叛逆者的时候，他是卡门的同路人，而一旦他心中萌生了嫉妒这一文明人自私的感情时，他们之间便产生了裂痕，终于演变成水火不容的矛盾。

这种冲突是文明与自然的冲突，是桎梏与自由的对立，即使何塞最后让步，卡门仍忠于自己的理想，知道他们之间这种冲突是不可调和的，将来也必然会以这种或那种形式重现，故而拒绝屈服，宁死也不妥协，因为她追求自由生活的理想已经破灭，她的精神支柱崩溃，生命对她也就无所谓了。

而何塞则为了爱情，宁愿放弃到美洲安分守己地过日子，答应重操走私的旧业，在最后关头表现动摇。

两个人物，两种性格，对比何其鲜明。

何塞表面是铮铮铁汉，其实内心软弱，卡门外貌娇媚而意志坚强。

相形之下，更显得卡门对理想的忠贞。

无论世人从何种角度，对卡门有什么看法，也不能不承认这一点。

这也许就是卡门这个人物给人留下深刻印象的缘故。

梅里美不是多产作家。

除了初期的几个短剧和两部长篇之外，只给我们留下二十来部中短篇小说。

但这些已足以使他的名字与十九世纪的各个名家并列。

从作品内容的广泛、反映时代的深度上看，梅里美比起他们似乎稍逊一筹，但其风格、技巧和艺术魅力却达到了别人难以企及的地步。

正如他的挚友、《红与黑》的作者司汤达所说，梅里美的风格和行文“干净利落”；

“不事雕琢”。

的确，梅里美的小说没有冗言赘语、令人厌烦的细节描写和心理分析，像一位丽质天生的少女，不必借助脂粉，自有倾国倾城的风韵。

拿《卡门》来说吧，内涵丰富，情节曲折，在别的作家笔下，大可以写成洋洋数十万字的巨著，但梅

<<卡门>>

里美却去枝刈蔓，将之浓缩成数万字的中篇，叙事清晰，层次分明，内容紧凑，无多余之笔而有感人之力。

这和他早年的家庭影响是分不开的。

他父亲是画家，他自己也有绘画的天赋，至今还留下一册素描集，而素描的特点正是线条清晰、意在传神而不加渲染。

这一特点使用到文学创作上便是文句洗练、语言简洁，不以篇幅取胜，而以情节见长。

梅里美在文学生涯中经过一个阶段的实践，终于找到了适合自己的文学形式。

历史文物考察官的职务又给他提供了周游各地的机会，加上本身多方面的兴趣和才能，使他的作品充满异域风光和情调。

在这层意义上，梅里美的中短篇小说能够获得世人的欣赏也就不足为奇了。

张冠尧

<<卡门>>

内容概要

《卡门(精)》精选法国现实主义作家、小说大师梅里美最具代表性的中短篇小说。有描写吉卜赛人的性格、生活和习俗的《卡门》，充满神秘色彩的《伊尔的美神》和想象力丰富的《蓝色房间》。

《卡门(精)》配有精美的插图，文与图相得益彰。

<<卡门>>

作者简介

梅里美(1803—1870)，法国现实主义作家和短篇小说大师，同时也是历史学家和考古学家。梅里美的小说以文笔洗练，叙事清晰，内涵丰富，情节紧凑的写作特色在中短篇小说领域中独树一帜。

主要代表作有：《马铁奥大义灭亲》《高龙芭》《卡门》等。尤其是《卡门》被著名作曲家比才编成歌剧，辉映世界艺术的殿堂，更使他名传遐迩，成为最受人喜爱的法国小说家之一。

<<卡门>>

书籍目录

卡门
伊尔的美神
蓝色房间

章节摘录

卡门女人诚苦命，然亦有欢乐之时：一为床第之间，二为死亡之际。

原文系希腊文。

帕拉达斯帕拉达斯，公元五世纪希腊诗人。

一地理学家认为蒙达之战蒙达之战，公元前四五年三月十七日罗马大将及三人执政官之一恺撒在西班牙的蒙达最终击溃罗马独裁者庞培之大军，成为罗马帝国的首领。

发生在古代巴斯土里人和迦太基人巴斯土里人和迦太基人，巴斯土里人为直布罗陀海峡附近的部族，迦太基人为北非及地中海沿岸的腓尼基人后裔。

聚居的地方，即今日马尔贝拉马尔贝拉，西班牙南部地中海港口，在直布罗陀与马拉加之间。

以北七八公里的孟达。

我一向怀疑他们是否言之有据。

根据我对无名氏所作的《西班牙战纪》和在奥苏纳公爵库藏丰富的藏书楼藏书楼，在马德里。

中搜集到的材料进行研究的结果，我认为历史上恺撒破釜沉舟与罗马共和国的领袖们拼死一战的地点应该到蒙蒂亚蒙蒂亚，西班牙南部城市。

附近去寻找。

一八三〇年初秋，趁路经安达卢西亚之便，我做了一次长途旅行，以消除脑子里存在的疑问。

我希望我即将发表的一篇论文能使所有实事求是的考古学家心中疑团尽释。

但在我这篇论文将全欧学术界悬而未决的地理问题解决以前，我想先给诸位讲一个小小的故事。

这个故事决不会对蒙达战场究竟在何方这一有趣的问题先下任何断语。

我在哥尔多巴哥尔多巴，西班牙南部安达卢西亚地区城市名。

雇了一名向导和两匹马，全部行装只有恺撒的《高卢战纪》和几件衬衣便上路了。

一天，我在卡尔切纳卡尔切纳，小河名。

沿岸平原地势稍高的地方漫游，人困马乏，口干舌燥，骄阳似火，肌肤如灼，正恨不得将恺撒和庞培的儿子们大骂一番。

忽然看见离我走的小路颇远的地方，有一块绿茵，疏疏落落长着灯心草和芦苇，说明必有水源。

近前一看，果然发现所谓绿茵原来是一条小溪灌注的沼泽。

溪水仿佛来自加布拉山脉加布拉山脉，在蒙蒂亚南部十五公里处，东西走向。

两座峭壁之间一个很窄的峡谷。

我断定，如果沿溪上溯，水流必然更加清冽，蚂蟥和青蛙更少，也许在丛岩之间能找到少许绿荫。

刚进峡口，我的马便昂首长嘶，引得另外一匹我看不见的马立即回应了一声。

走了百余步，峡口豁然开朗，出现了一个天然的圆形广场，四面都是悬崖峭壁，整个场地被笼罩在阴影之中。

旅行者中途稍憩，再也遇不到一个比这里更舒服的地方了。

峭壁之下，泉水翻腾，泻入一个小潭之中，潭底细沙，其白如雪。

潭边有五六株高大挺拔的橡树，由于终年避风，兼有山泉滋润，故而浓荫如盖，直罩碧潭。

四周是一片绿油油的嫩草，在方圆四十公里的客店中休想找到比这个更舒服的床榻了。

但是，发现这个清幽去处的功劳并不属于我。

在我到达之前已有一个男子在此歇息。

我进入峡谷时，他可能还在梦乡。

他的马趁着主人打盹，把周围的青草啃个痛快。

那汉子被马嘶声惊醒，站起来向马走去。

此人年纪不大，身材中等，样子很结实，目光深沉，一脸傲气。

皮肤原来可能很好看，但现在已被太阳晒得颜色比头发还黑。

他一手按着坐骑的笼头，另一只手拿着一支铜制的喇叭口短铳。

不瞒您说，我看见这支短铳和那人的凶相先是有点吃惊，可是，老听人说有土匪，却从来没见过，我已经不相信有土匪了。

<<卡门>>

况且，老实巴交的乡下人全副武装地去赶集我也见多了，不能见到一支枪便怀疑这个陌生人有歹意。
“再说，”我心里想，“我这几件衬衣和那本埃尔赛维尔版本的《战纪》对他有什么用呢？

”于是，我亲切地对那个持枪的汉子点了点头，笑着问他，我是否打扰了他的清梦。

他没有回答，只把我从头到脚打量了一番。

似乎满意了，接着又仔细打量走过来的向导。

只见向导的脸色陡地变了，停下脚步，露出惊慌的神情。

我心想：坏了！

但为了谨慎起见，我决定不让他看出任何不安的情绪。

我下了马，吩咐向导卸下马笼头，然后在泉水边跪下，把头和手泡进水中，接着，像基甸手下不合格的兵丁般喝了一大口水，根据《旧约·士师记》所载，基甸率领以色列人抗击米甸人，“耶和華对基甸说，凡用舌头舐水，像狗舐的，要使他单站在一处，凡跪下喝水的，也要使他单站在一处。

于是用手捧着舐水的有三百人，其余的都跪下喝水。

耶和華对基甸说，我要用这舐水的三百人拯救你们……”肚皮朝下地趴在地上。

但我留神观察我的向导和那个陌生人。

向导很不乐意地走过来，陌生人似乎对我们并无恶意，因为他把马又放开了，本来平端的短铳现在也枪口朝下了。

我觉得不应当因对方不理睬而动气，便在草地上躺下，满不在乎地问那个带枪的人身上可有火石，同时掏出雪茄烟盒。

陌生汉子仍旧一言不发，翻了翻口袋，拿出火石，殷勤地给我打火。

很明显，他态度和缓了，竟在我面前坐了下来，但仍然枪不离手。

我点着雪茄，又从剩下的雪茄当中挑了一支最好的，问他是否抽烟。

“抽的，先生，”他回答道。

这是他嘴里吐出来的第一句话，同时我发现他念 S 的音和安达卢西亚人不一样，安达卢西亚人发 S 音时送气，与发柔音 C 和 Z 时混同，而西班牙人将柔音 C 和 Z 读如英语之“th”。

因此只要听人说“S e o r ”(先生)这个字，便知道他是否安达卢西亚人。

——作者原注因此我断定他和我一般是过路人，只是不考古而已。

“这一支您一定觉得不错。

”说着我递给他一支哈瓦那哈瓦那，即今日古巴首都哈瓦那，以所产雪茄质量之高驰名于世。

正牌的上等雪茄。

他向我稍稍点了点头，就着我的雪茄把自己那支点着了，然后又颌首致谢，接着便抽了起来，看样子非常高兴。

“啊！

”他抽了第一口，把烟慢慢地从嘴和鼻孔里喷出来，大声说了一句，“我很久没抽烟了！

”在西班牙，一支雪茄递过去并被对方接受就是友好关系的开始，一如东方拿面包和盐与客人分享一样。

那人倒是比我想象的健谈。

他虽然自称是蒙蒂亚地区的居民，但对该区却不太熟悉，不知道我们所在的那个清幽的峡谷叫什么名字，附近的村子一个也举不出来。

最后，我问他在近处是否看见过断壁残垣、凸边的瓦、雕过的石头，他回答说从没注意过这样的东西。

相反，他对马却颇有研究。

把我的马评论了一番，这当然不难。

接着，他给我谈他坐骑的家系，说它来自有名的哥尔多巴养马场，的确出身高贵，极为耐劳，据其主人说，此马曾经一天跑过一百二十公里，而且不是飞驰便是疾走。

正说得高兴，陌生人突然停住了，仿佛说的话太多，连自己也感到惊讶和后悔。

<<卡门>>

“我正急着赶往哥尔多巴，”他有点不好意思地继续说道，“有一件案子想求法官……”他边说边看着我的向导，向导立即低下了眼睛。

既有树荫，又有山泉，我不禁心花怒放，突然想起从蒙蒂亚出发时，朋友们曾经将几片好吃的火腿放在我向导的褡裢里，便叫向导拿出来，请那个陌生人随便吃点。

刚才他说很久没有抽烟，但我看他倒是至少有四十八小时没有进食了。

吃起来狼吞虎咽。

我想，这个可怜的人遇见我真是遇见大救星了。

我的向导却吃得不多，喝得就更少了。

开始上路的时候，他说得比谁都欢，可现在却一声不吭。

我们那位客人在场似乎使他很不舒服，两个人彼此都怀有戒心，我也猜不出到底是什么原因。

转眼间，连面包和火腿的碎屑也打扫得一干二净，我们每人又各抽了一支雪茄。

我吩咐向导把我们两人的马匹套上，准备向我这位新朋友告别，他问我打算在哪儿过夜。

我还没来得及注意向导做的暗号便脱口回答说，打算到库埃尔沃客店下榻。

“先生，这客店太糟，对您这样的人不合适……我也到那儿，如果您允许的话，咱们就结个伴。

”

“我说着上了马。

向导给我扶镫，同时又向我使了个眼色。

我耸了耸肩膀作为回答，仿佛告诉他，我完全放心。

接着一行人便上路了。

安东尼奥神秘的眼色、不安的神情、陌生人说漏嘴的几句话，尤其是他赶了一百二十公里路的事和不太合乎情理的解释，已经使我对这位旅伴有了一定的看法。

毫无疑问，我正在和一个走私犯，也许是一个土匪打交道。

但这对我有什么关系呢？

我很了解西班牙人的性格，我敢肯定，一个和你一起吃过饭抽过烟的人是没有什麼可怕的。

有他在场，碰见任何坏人也是一种可靠的保护。

再说，我倒很想知道强盗是怎样一种人。

那可不是每天都可以碰得到的。

和一个危险人物在一起，尤其是觉得他又温柔又驯善的时候，多少总有点意思。

我希望逐渐使这个陌生人对我说出真心话，所以，不管向导一再对我使眼色，也故意把话题扯到大道上的劫匪上去，当然是怀着敬意的。

当时，安达卢西亚有一个著名大盗，名叫何塞·马利亚，其事迹真是脍炙人口。

“没准我旁边这位就是何塞·马利亚？”

我暗自想道。

于是我大谈我所知道的这位好汉的传闻，全都是颂扬的，而且对其勇敢和仗义表示高度赞赏。

“何塞·马利亚不过是常人而已。

”陌生人冷冷地说了一句。

“这是他的自我鉴定还是过分的谦虚呢？”

我心里想。

因为仔细打量了这位旅伴之后，我发现他与张贴在安达卢西亚许多地方的城门口上何塞·马利亚的像貌一般无二。

“对，就是他……金发、碧眼、小手、大嘴、牙齿整齐；细棉布衬衣、绦绒上装还缀着银的扣子，白皮护腿，坐下枣红马……没问题准是！”

不过还是别说破的好。

“我们到了小客店。

他没说错，这小店条件之差实在从未见过。

只有一间大屋子，既是厨房，兼做饭厅和卧室。

<<卡门>>

中间一块石板，上面生火，烟从屋顶上一个窟窿出去，或者干脆像云雾般停在离地面几尺的地方。沿墙根铺上五六张旧骡毯，就算是客铺了。

离屋子，或者不如说，离刚才我说的那间惟一的大房二十步远处有一个车棚，就算是马厩。

这个可爱的住处没有其他人，至少当时是如此，只有一个老婆子和一个十到十二岁的小姑娘，肤色黝黑，衣衫极其褴褛。

我心想：“难道这就是古代蒙达 - 伯蒂卡蒙达 - 伯蒂卡，伯蒂卡为古罗马帝国之行省，即今日之安达卢西亚。

居民的后裔？

啊，恺撒！

啊！

塞斯士斯·庞培！

假如你们能死而复生，一定会惊讶不已！

”……”

<<卡门>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介, 请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>