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前言

欧&middot;亨利(1862&mdash;1910)是美国杰出的小说家，真实姓名是威廉&middot;西德尼&middot;波
特，生于美国北卡罗来纳州一个医师的家庭，从事过多种职业，工作之余，笔耕不辍。
后迁居纽约，专门投入文学写作。
一九一○年在纽约病逝，年仅四十八岁。
欧&middot;亨利以新颖的构思、诙谐的语言、悬念突变的手法表现了二十世纪初期的美国社会，开辟
了美国式短篇小说的创作途径。
他的作品富于生活情趣，被誉为&ldquo;美国生活的百科全书&rdquo;。
欧&middot;亨利一生创作了将近三百个短篇和一部长篇小说。
他在短篇小说方面的成就独树一帜，令人瞩目，与俄国作家契诃夫和法国作家莫泊桑并列世界三大短
篇小说巨匠，还曾被誉为曼哈顿桂冠散文作家和美国现代短篇小说之父。
在欧&middot;亨利的短篇小说中占有较大比例、值得重视的是描写美国大城市，尤其是纽约生活的作
品。
作家一生坎坷，常与社会底层失意落魄的小人物相处，对他们怀有深刻的关爱，了解他们的思想感情
。
在作家笔下，柏油马路和钢筋混凝土组成的大城市是阴森沉默、冷酷无情的庞然大物，但在这高楼大
厦的森林里，在不毛的柏油路上，却出乎意料地长出瑰丽的人性花朵，作家寻觅并找到了独特的传
奇&mdash;&mdash;描写爱情、友谊、自我牺牲、美丽心灵和崇高感情的传奇。
《麦琪的礼物》《警察和赞美诗》《最后的常春藤叶》等篇就是久负盛名、脍炙人口的描写纽约小人
物的作品。
欧&middot;亨利是一位风格独特的作家。
他的作品幽默风趣，诙谐机智，文笔简练，描写生动。
他善于捕捉生活中令人啼笑皆非而又富有哲理的戏剧性场景，用近似漫画的笔触勾勒人物，从细微处
抓住特点，用形象的语言描绘出来，挥洒自如、左右逢源，使笔下人物有血有肉、栩栩如生。
在小说结尾方面，欧&middot;亨利显示了惊人的独创性。
&ldquo;欧&middot;亨利式的结尾&rdquo;在美国文学中负有盛名。
他先在故事情节发展过程中透露一些情况，作为铺垫，埋下伏笔，但对最重要的事实却一直秘而不宣
，结尾时峰回路转，豁然开朗，产生了意料不及、画龙点睛的效果，向读者揭示了整个故事的意义和
人物性格及行为的全部真实，使读者在惊愕之余，不禁拍案叫绝，不能不承认故事的合情合理，赞叹
作者构思的巧妙。
欧&middot;亨利的小说结尾固然精彩，开头也出手不凡。
作家的风趣幽默、轻松活泼的开场白多与比喻联想、引经据典、人物刻画、抒情议论交融在一起，特
别是能把抒情和阐理加以有机地结合，使读者精神为之一振，急于知道下文。
二十世纪五十年代起，人民文学出版社出版了拙译两卷本《欧&middot;亨利小说选》和一卷本《
欧&middot;亨利短篇小说选》，并于二○○三年出版《欧&middot;亨利小说全集》，颇受读者欢迎。
现选择其中最优秀、最有代表性的短篇小说十五篇，结成这一&ldquo;袖珍经典&rdquo;，以飨读者。
王永年
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内容概要

　　欧·亨利善用浪漫主义手法描写平凡人物，特别是普通老百姓的生活，文笔幽默，故事奇特，经
常出现意想不到的结局，任务栩栩如生，有血有肉。
《麦琪的礼物》精选他的《麦琪的礼物》《最后的常春藤叶》《警察与赞美诗》等十五个短篇小说，
全面充分展示了作者的文学价值，而著名译者王永年的译文更为作品增添了几分艺术魅力。
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作者简介

　　欧·亨利（1862-1910），美国著名批判现实主义作家，世界三大短篇小说大师之一，被誉为美国
现代短篇小说之父。
他的作品构思新颖，语言诙谐，结局常常出人意外，代表作有小说集《白菜与国王》、《四百万》、
《命运之路》等。
其中一些名篇如《麦琪的礼物》《爱的奉献》《警察与赞美诗》、《供应家具的房间》《最后的常春
藤叶》等脍炙人口，魅力经久不衰，久负盛名。
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书籍目录

麦琪的礼物
爱的奉献
警察和赞美诗
供应家具的房间
公主与美洲狮
艺术良心
黄雀在后
“醉翁之意”
双料骗子
女巫的面包
我们选择的道路
剪亮的灯盏
汽车等待的时候
两位感恩节的绅士
最后的常春藤叶
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章节摘录

麦琪的礼物一块八毛七分钱。
全在这儿了。
其中六毛钱还是铜子儿凑起来的。
这些铜子儿是每次一个、两个向杂货铺、菜贩和肉店老板那儿死乞白赖地硬扣下来的；人家虽然没有
明说，自己总觉得这种掂斤播两的交易未免太吝啬，当时脸都臊红了。
德拉数了三遍。
数来数去还是一块八毛七分钱，而第二天就是圣诞节了。
除了扑在那张破旧的小榻上号哭之外，显然没有别的办法。
德拉就那样做了。
这使一种精神上的感慨油然而生，认为人生是由啜泣、抽噎和微笑组成的，而抽噎占了其中绝大部分
。
这个家庭的主妇渐渐从第一阶段退到第二阶段，我们不妨抽空儿来看看这个家吧。
一套连家具的公寓，房租每星期八块钱。
虽不能说是绝对难以形容，其实跟贫民窟也相去不远。
下面门廊里有一个信箱，但是永远不会有信件投进去；还有一个电钮，除非神仙下凡才能把铃按响。
那里还贴着一张名片，上面印有&ldquo;詹姆斯&middot;迪林汉&middot;扬先生&rdquo;几个字。
&ldquo;迪林汉&rdquo;这个名号是主人先前每星期挣三十块钱的时候，一时高兴，加在姓名之间的。
现在收入缩减到二十块钱，&ldquo;迪林汉&rdquo;几个字看来就有些模糊，仿佛它们正在郑重考虑，
是不是缩成一个质朴而谦逊的&ldquo;迪&rdquo;字为好。
但是每逢詹姆斯&middot;迪林汉&middot;扬先生回家上楼，走进房间的时候，詹姆斯&middot;迪林
汉&middot;扬太太&mdash;&mdash;就是刚才已经介绍给各位的德拉&mdash;&mdash;总是管他叫
做&ldquo;吉姆&rdquo;，总是热烈地拥抱他。
那当然是很好的。
德拉哭了之后，在脸颊上扑了些粉。
她站在窗子跟前，呆呆地瞅着外面灰蒙蒙的后院里，一只灰猫正在灰色的篱笆上行走。
明天就是圣诞节了，她只有一块八毛七分钱来给吉姆买一件礼物。
好几个月来，她省吃俭用，能攒起来的都攒了，可结果只有这一点儿。
一星期二十块钱的收入是不经用的。
支出总比她预算的要多。
总是这样的。
只有一块八毛七分钱来给吉姆买礼物。
她的吉姆。
为了买一件好东西送给他，德拉自得其乐地筹划了好些日子。
要买一件精致、珍奇而真有价值的东西&mdash;&mdash;够得上为吉姆所有的东西固然很少，可总得有
些相称才成呀。
房里两扇窗子中间有一面壁镜。
诸位也许见过房租八块钱的公寓里的壁镜。
一个非常瘦小灵活的人，从一连串纵的片断的映像里，也许可以对自己的容貌得到一个大致不差的概
念。
德拉全凭身材苗条，才精通了那种技艺。
她突然从窗口转过身，站到壁镜面前。
她的眼睛晶莹明亮，可是她的脸在二十秒钟之内却失色了。
她迅速地把头发解开，让它披落下来。
且说，詹姆斯&middot;迪林汉&middot;扬夫妇有两样东西特别引为自豪，一样是吉姆三代祖传的金表
，另一样是德拉的头发。
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如果示巴女王示巴女王：示巴古国在阿拉伯西南，即今之也门。
《旧约&middot;列王纪上》载示巴女王带了许多香料、宝石和黄金去觐见所罗门王，用难题考验所罗
门的智慧。
住在天井对面的公寓里，德拉总有一天会把她的头发悬在窗外去晾干，使那位女王的珠宝和礼物相形
见绌。
如果所罗门王所罗门王：公元前十世纪以色列国王，以聪明豪富著称。
当了看门人，把他所有的财富都堆在地下室里，吉姆每次经过那儿时准会掏出他的金表看看，好让所
罗门妒忌得吹胡子瞪眼睛。
这当儿，德拉美丽的头发披散在身上，像一股褐色的小瀑布，奔泻闪亮。
头发一直垂到膝盖底下，仿佛给她铺成了一件衣裳。
她又神经质地赶快把头发梳好。
她踌躇了一会儿，静静地站着，有一两滴泪水溅落在破旧的红地毯上。
她穿上褐色的旧外套，戴上褐色的旧帽子。
她眼睛里还留着晶莹的泪光，裙子一摆，就飘然走出房门，下楼跑到街上。
她走到一块招牌前停住了，招牌上面写着：&ldquo;莎弗朗妮夫人&mdash;&mdash;经营各种头发用
品&rdquo;。
德拉跑上一段楼梯，气喘吁吁地让自己定下神来。
那位夫人身躯肥硕，肤色白得过分，一副冷冰冰的模样，同&ldquo;莎弗朗妮&rdquo;莎弗朗妮：意大
利诗人塔索(1544&mdash;1595)以第一次十字军东征为题材的史诗《耶路撒冷的解放》中的人物，她为
了拯救耶路撒冷全城的基督徒，承认了并未犯过的罪行，成为舍己救人的典型。
详见人民文学出版社《耶路撒冷的解放》第2章第1&mdash;54节(1993年版，王永年译)。
这个名字不大相称。
&ldquo;你要买我的头发吗？
&rdquo;德拉问道。
&ldquo;我买头发，&rdquo;夫人说，&ldquo;脱掉帽子，让我看看头发的模样。
&rdquo;那股褐色的小瀑布泻了下来。
&ldquo;二十块钱。
&rdquo;夫人用行家的手法抓起头发说。
&ldquo;赶快把钱给我。
&rdquo;德拉说。
噢，此后的两个钟头仿佛长了玫瑰色翅膀似的飞掠过去。
诸位不必理会这种杂凑的比喻。
总之，德拉正为了送吉姆的礼物在店铺里搜索。
德拉终于把它找到了。
它准是专为吉姆，而不是为别人制造的。
她把所有店铺都兜底翻过，各家都没有像这样的东西。
那是一条白金表链，式样简单朴素，只是以货色来显示它的价值，不凭什么装潢来炫
耀&mdash;&mdash;一切好东西都应该是这样的。
它甚至配得上那只金表。
她一看到就认为非给吉姆买下不可。
它简直像他的为人。
文静而有价值&mdash;&mdash;这句话拿来形容表链和吉姆本人都恰到好处。
店里以二十一块钱的价格卖给了她，她剩下八毛七分钱，匆匆赶回家去。
吉姆有了那条链子，在任何场合都可以毫无顾虑地看看钟点了。
那只表虽然华贵，可是因为只用一条旧皮带来代替表链，他有时候只是偷偷地瞥一眼。
德拉回家以后，她的陶醉有一小部分被审慎和理智所替代。
她拿出卷发铁钳，点着煤气，着手补救由于爱情加上慷慨而造成的灾害。
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那始终是一件艰巨的工作，亲爱的朋友们&mdash;&mdash;简直是了不起的工作。
不出四十分钟，她头上布满了紧贴着的小发卷，变得活像一个逃课的小学生。
她对着镜子小心而苛刻地照了又照。
&ldquo;如果吉姆看了一眼不把我宰掉才怪呢，&rdquo;她自言自语地说，&ldquo;他会说我像是康奈岛
游乐场里的卖唱姑娘。
我有什么办法呢？
&mdash;&mdash;唉！
只有一块八毛七分钱，叫我有什么办法呢？
&rdquo;到了七点钟，咖啡已经煮好，煎锅也放在炉子后面热着，随时可以煎肉排。
吉姆从没有晚回来过。
德拉把表链对折着握在手里，在他进来时必经的门口的桌子角上坐下来。
接着，她听到楼下梯级上响起了他的脚步声。
她脸色白了一忽儿。
她有一个习惯，往往为了日常最简单的事情默祷几句，现在她悄声说：&ldquo;求求上帝，让他认为我
还是美丽的。
&rdquo;门打开了，吉姆走进来，随手把门关上。
他很瘦削，非常严肃。
可怜的人儿，他只有二十二岁&mdash;&mdash;就负起了家庭的担子！
他需要一件新大衣，手套也没有。
吉姆在门内站住，像一条猎狗嗅到鹌鹑气味似的纹丝不动。
他的眼睛盯着德拉，所含的神情是她所不能理解的，这使她大为惊慌。
那既不是愤怒，也不是惊讶，又不是不满，更不是嫌恶，不是她所预料的任何一种神情。
他只带着那种奇特的神情凝视着德拉。
德拉一扭腰，从桌上跳下来，走近他身边。
&ldquo;吉姆，亲爱的，&rdquo;她喊道，&ldquo;别那样盯着我。
我把头发剪掉卖了，因为不送你一件礼物，我过不了圣诞节。
头发会再长出来的&mdash;&mdash;你不会在意吧，是不是？
我非这么做不可。
我的头发长得快极啦。
说句&lsquo;恭贺圣诞&rsquo;吧！
吉姆，让我们快快乐乐的。
我给你买了一件多么好&mdash;&mdash;多么美丽的好东西，你怎么也猜不到的。
&rdquo;&ldquo;你把头发剪掉了吗？
&rdquo;吉姆吃力地问道，仿佛他绞尽脑汁之后，还没有把这个显而易见的事实弄明白似的。
&ldquo;非但剪了，而且卖了。
&rdquo;德拉说。
&ldquo;不管怎样，你还是同样地喜欢我吗？
虽然没有了头发，我还是我，可不是吗？
&rdquo;吉姆好奇地向房里四下张望。
&ldquo;你说你的头发没有了吗？
&rdquo;他带着近乎白痴般的神情问道。
&ldquo;你不用找啦，&rdquo;德拉说，&ldquo;我告诉你，已经卖了&mdash;&mdash;卖了，没有了。
今天是圣诞前夜，亲爱的。
好好地对待我，我剪掉头发为的是你呀。
我的头发也许数得清，&rdquo;她突然非常温柔地接下去说，&ldquo;但我对你的情爱谁也数不清。
我把肉排煎上好吗，吉姆？
&rdquo;吉姆好像从恍惚中突然醒过来。
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他把德拉搂在怀里。
我们不要冒昧，先花十秒钟工夫瞧瞧另一方面无关紧要的东西吧。
每星期八块钱的房租，或是每年一百万元房租&mdash;&mdash;那有什么区别呢？
一位数学家或是一位俏皮的人可能会给你不正确的答复。
麦琪带来了宝贵的礼物麦琪：指基督初生时来送礼物的三贤人。
一说是东方的三王：梅尔基奥尔(光明之王)赠送黄金表示尊贵；加斯帕(洁白者)赠送乳香象征神圣；
巴尔撒泽赠送没药预示基督后来遭受迫害而死。
，但其中没有那件东西。
对这句晦涩的话，下文将有所说明。
吉姆从大衣口袋里掏出一包东西，把它扔在桌上。
&ldquo;别对我有什么误会，德尔。
&rdquo;他说，&ldquo;不管是剪发、修脸，还是洗头，我对我姑娘的爱情是决不会减低的。
但是只消打开那包东西，你就会明白，你刚才为什么使我愣住了。
&rdquo;白皙的手指敏捷地撕开了绳索和包皮纸。
接着是一声狂喜的呼喊；紧接着，哎呀！
突然转变成女性神经质的眼泪和号哭，立刻需要公寓的主人用尽办法来安慰她。
因为摆在眼前的是那套插在头发上的梳子&mdash;&mdash;全套的发梳，两鬓用的，后面用的，应有尽
有；那原是百老汇路上一个橱窗里德拉渴望了好久的东西。
纯玳瑁做的，边上镶着珠宝的美丽的发梳&mdash;&mdash;来配那已经失去的美发，颜色真是再合适也
没有了。
她知道这套发梳是很贵重的，心向神往了好久，但从来没有存过占有它的希望。
现在居然为她所有了，可是佩带这些渴望已久的装饰品的头发却没有了。
但她还是把这套发梳搂在怀里不放，过了好久，她才能抬起迷濛的泪眼，含笑对吉姆说：&ldquo;我的
头发长得很快，吉姆！
&rdquo;接着，德拉像一只给火烫着的小猫似的跳了起来，叫道：&ldquo;喔！
喔！
&rdquo;吉姆还没有见到他的美丽的礼物呢。
她热切地伸出摊开的手掌递给他。
那无知觉的贵金属仿佛闪闪反映着她快活和热诚的心情。
&ldquo;漂亮吗，吉姆？
我走遍全市才找到的。
现在你每天要把表看上百来遍了。
把你的表给我，我要看看它配在表上的样子。
&rdquo;吉姆并没有照着她的话做，却坐到榻上，双手枕着头，笑了起来。
&ldquo;德尔，&rdquo;他说，&ldquo;我们把圣诞节礼物搁在一边，暂且保存起来。
它们实在太好啦，现在用了未免可惜。
我是卖掉了金表，换了钱去买你的发梳的。
现在请你煎肉排吧。
&rdquo;那三位麦琪，诸位知道，全是有智慧的人&mdash;&mdash;非常有智慧的人&mdash;&mdash;他
们带来礼物，送给生在马槽里的圣子耶稣。
他们首创了圣诞节馈赠礼物的风俗。
他们既然有智慧，他们的礼物无疑也是聪明的，可能还附带一种碰上收到同样的东西时可以交换的权
利。
我的拙笔在这里告诉了诸位一个没有曲折、不足为奇的故事；那两个住在一间公寓里的笨孩子，极不
聪明地为了对方牺牲了他们一家最宝贵的东西。
但是，让我们对目前一般聪明人说最后一句话，在所有馈赠礼物的人当中，那两个人是最聪明的。
在一切接受礼物的人当中，像他们这样的人也是最聪明的。
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无论在什么地方，他们都是最聪明的。
他们就是麦琪。
&hellip;&hellip;
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