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前言

岁月无情，人生有涯。
面对滚滚奔流的历史长河，无论是叱咤一时的风云人物，还是默默无闻的芸芸众生，都难以逃脱命运
的拨弄。
个人永远不过是沧海一粟，在时代的演进播荡中，任何人都无法超越现实而存在。
    人，是历史活动的主体、时代舞台上的主角。
但是，在历史巨变或漫长岁月的迁流之中，人类的个体，常常承载着由此而来的悲喜和伤痛。
个体的生命存在，以及他们的哀乐歌哭、命运遭际、希冀与无奈，这一切，构成了历史的血肉和社会
进程中最鲜活生动的元素。
    当个人的历史成为社会史的一部分，私人记忆与公众记忆重合的时候，个人史的抒写、私人回忆的
辑录，就显示出重大的意义和无法取代的价值。
基于这样一种理解和认识，才有了这套“人与岁月”丛书的策划、编辑和出版。
    我们力图使之成为一套涵括面较广的传记文学丛书，主要辑入传记、自述和回忆录，其中既有私人
往事、个人生活史的书写记忆，也有社会历史事件的追溯梳理实录。
    丛书将分辑陆续推出。
诚望得到广大读者、作者的支持和帮助。
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内容概要

由日常生活中启功的音容笑貌，感受体悟山高水长的“先生之风”
本书为纪念著名学者、书画家启功先生诞辰百年而出版，是讲述作者陆昕与启功交往的见闻录，又是
从某些方面对启功加以描述的散文式传记。
作者与启功过从甚密，对其日常起居、人生经历、性情人格等有目见耳闻的了解和体认。
本书从“小处”着眼，通过对日常生活中的启功的观察与描写，及其个人经历的忆述、诗歌的赏析，
刻绘、烘托出鲜活生动的传主形象，恰如其分地阐释了其学术、文化、人格追求所蕴含的精神价值。
正如张中行所说，陆昕对最值得学、最难学的“先生之风”多有所知，在本书中，这化为精炼、隽永
的文字，读者可由此亲近和了解启功，并深入地感悟其博大深厚的人格境界和精神气象。
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作者简介

陆昕，著名训诂学家陆宗达哲孙，中国政法大学人文学院教授。
著有《月落集》、《乌啼集》、《静谧的河流——启功》、《闲话藏书》等；校注有《浣花集》、《
来鹤亭集》、《玉斗山人集》、《刑幕要略》、《办案要略》等。
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章节摘录

版权页：   插图：   首当其冲的当然是我的母亲。
她在娘家就是孤单一人，后来还不得不寄居在别人家。
好不容易盼到有了自己的家和自己的亲人，不管我父亲日后能取得多大的功名和事业，能挣多少钱，
总算有一个踏踏实实的依靠，现在这个属于自己的依靠突然又没了，又要过一种新的寄人篱下的生活
。
公婆当然不会让她饿着、冻着，特别是又为他们生下了一线单传的孙子，但每月能得到的至多是几吊
钱，而面临的将是无边的孤独与苦难，那日子的悲惨与艰辛是可想而知的。
于是她首先想到的是死，哭着喊着要自杀，我的祖父怎么劝，她也不听，最后只能用我来哀求她：“
别的都不想，得想想自己的儿子和我的孙子吧，他还得靠你抚养成人啊！
”这样她才最终放弃了一死了之的念头，决心为我而苦熬下来。
还有我的姑姑恒季华，早年也定下婚事，没想到男方早早死去。
按当时最严格的封建制度，既已许配，就不许再嫁，于是我二姑就成了“望门寡”，更是一个苦命的
人。
她许配的那一家也是我们的熟人，有时我们去串门，她也要有意地回避。
于是她终身未嫁，决心帮助我母亲一起抚养我这个两代单传的孤儿。
 后来，我用自己第一份薪水买的第一部书，是清人汪中（容甫）的《述学》。
为什么单买这一部呢？
因为我小时候，就从别人那里看到过这部书，知道汪中和我有同样的经历和同样的感触，从内心里引
起我深深的共鸣。
汪中也是早年丧父，家中贫困到母亲不得不带着他讨饭的地步，每到寒夜时，母子只得相抱取暖，不
知是否能活到天亮。
汪中在给汪剑潭的信中曾动情地说过这样的意思：大凡为寡妇者多长寿，但等到儿子大了，能供养母
亲时，即使有参苓粱肉也无补于她即毙之身了。
他还痛切地谴责过夫死妇不得再嫁制度的不合理性。
这一切都与我有同感，使我十分感动。
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后记

本书的写作，先要感谢原北京师范大学出版社副社长侯刚先生和启功先生的高足赵仁珪教授、先生的
亲属章景怀先生。
侯刚先生为本书提供了大量照片，本书部分文字则参考了赵仁珪、章景怀为启功先生整理出版的《启
功口述历史》。
    然后，要感谢人民文学出版社现代文学与文化编辑室主任王培元和责任编辑陈建宾二君的谋划编校
之功。
    每当我想到那些与先生共度的日子，总是彷徨在美好、失落与惆怅中。
清夜无寐，辗转反侧，每念及先生一去，广陵散亦随之，不免有人琴俱亡之恸。
斜月穿牖，流光徘徊，忽见先生所著二十巨册《启功全集》于月下幽光浮动，又不禁想，先生虽逝，
广陵散却未绝，这皇皇书册，即广陵遗曲。
琴声笑语，绵绵无期，且将永远高山流水，心下便也释然了。
是为记。
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媒体关注与评论

他（启功）的“先生之风”，如北冥之鲲化为鹏，一展翅，就“抟扶摇而上者九万里”。
这比喻还要加点解释。
学新潮语，解释也可分层面，浅一层的是高不可及；一层的是挖掘高不可及的原因，这是：看表面，
像是游戏人闷，探底里，乃是把一切都看破了。
高不可及，看破一切⋯⋯也就能不沾滞，洗尽尘俗气。
这最值得学，我的私见，也最难学，所以就更值得介绍。
    陆昕君是先师兄陆颖明（宗达）先生的哲孙，住所与浮光掠影楼只是一箭之隔，所以得多亲承臀数
，对于我视为最值得学、最难学的“先生之风”就多有所知。
    ——张中行    不知从什么时候开始，我便不再相信这世上有完人、伟人、圣人，我只相信令我尊敬
的人。
这其中，启功是一位。
论原因，是因为他不忘过去而有济世之心，不忘大众而有助人之德，不忘古训而有涌泉相报之举。
又在于，他不论出身如何，后来如何，一直把自己当成普通人。
    ——陆昕
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编辑推荐

《启功:诗书继世》作者陆昕对最值得学、最难学的“先生之风”多有所知，在《启功:诗书继世》中
，这些都化为精炼，隽永的文字，读者可由此亲近和了解启功，并深入地感悟其博大深厚的人格境界
和精神气象。
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