大清王朝的英籍公務(wù)員

前言

1    和赫德相遇，很偶然。    在中國近代史上，這個愛爾蘭人占據(jù)著一個非常重要的位置。他是現(xiàn)代意義上的中國海關(guān)的真正創(chuàng)立者，同時開創(chuàng)了中國現(xiàn)代郵政和海務(wù)等事業(yè)。他在很大程度上掌握著晚清政府的經(jīng)濟命脈，又是中國和英國、法國、葡萄牙等國多次重大談判的外交代表。但是由于種種原因，他退入舞臺側(cè)幕，在我們這代人的歷史視野中消失了。    當然，很多人都從歷史課本上聽說過這個名字，但對詳細情況的了解卻朦朦朧朧，弄不清他究竟是怎樣的一個人。他是鴉片戰(zhàn)爭后來到中國的英國人(愛爾蘭)，自然嘍，是個帝國主義分子，殖民主義者。我們的思維經(jīng)常被一些似是而非的概念攪得很模糊，卻對模糊的概念從來沒產(chǎn)生過追根究底的欲望。所以，1998年當我由于一項寫作任務(wù)接觸到有關(guān)赫德的歷史資料時，我非常吃驚。    多年寫小說養(yǎng)成的職業(yè)習(xí)慣使我意識到，我遇到了一個特別的人物，一個非常有意思的人物，一個值得為他寫一本書的人物。    2    我正在走進一個人的生命。這個生命存在于一百多年以前，卻似乎就在我的面前，伸手就可以觸摸到。  這種感覺很奇特。我是在讀兩個人的通信的時候產(chǎn)生的這種感覺，通信的一方即是赫德(Robert Hart)。這批來往信件(包括電報)多達8024封，持續(xù)了整整34年。在閱讀達到一定數(shù)量之后，我感到了空間和距離的消失。    3    過去，在讀歷史書的時候，我常常想，我所讀到的，果真就是歷史嗎？歷史學(xué)家們在編纂厚厚的學(xué)術(shù)著作時，依據(jù)的是一些什么呢？當然是有依據(jù)的，比如歷史典籍、考古發(fā)現(xiàn)等等。但這些東西往往只是留下了一鱗半爪的歷史印跡，真正客觀真實反映生活原生狀態(tài)的文字，實在不多。于是歷史在相當大的程度上就變成了某些人所理解所解釋的概念，讓人讀起來不那么踏實。    正是在這個意義上，我感覺到這批函電的珍貴。    這批函電已經(jīng)全部翻譯成中文并匯編成書，書名叫做《中國海關(guān)密檔》。除了研究中國近代史的學(xué)者，恐怕不會有更多的人關(guān)注這套書。因為這兩個英國人來往函電的匯編，總計將近500萬字，編成了厚厚的九大本。在快節(jié)奏的現(xiàn)代生活中，誰會有耐心、有動力來閱讀一百多年前兩個外國人洋洋灑灑500萬字的書信呢？所以，中華書局1990年出版該書第一卷和第二卷時只印了兩千冊，到1992年出版第三卷又減至一千五百冊。在藏書豐富的上海圖書館，這部書僅館藏一套，所以不準外借。即便是這僅有的一套書，看來也沒什么人認真讀過，因為在我閱讀時常常發(fā)現(xiàn)有些書頁被裝訂時的膠水粘在一起。偌大一個中國，這樣的發(fā)行量，自然不可能引起社會反響。    我由衷地覺得可惜。這些材料太珍貴了。因為它們是書信，是真正的書信而不是仿書信體的創(chuàng)作，就具有了創(chuàng)作的文字所無法替代的真實性。并且，這樣大的數(shù)量、在整整34年里從不中斷、每周不少于往返一次的頻率，又如此完整地保存下來，就極其難得了。    從1861年到1911年，赫德在中國海關(guān)當了將近50年總稅務(wù)司?？偠悇?wù)司，就是現(xiàn)在的海關(guān)總署署長，其職權(quán)，則比現(xiàn)在的海關(guān)總署署長大得多。一個人，連續(xù)50年主管一個政府的重要部門，就已經(jīng)非常罕見了。一個外國人，連續(xù)50年主管著另一個主權(quán)國家的政府重要部門，就更加罕見了。我不知道在世界歷史上，是否還有第二個這樣的例子。    上海的常德路在1949年以前叫做赫德路。北京以前也有一條赫德路，在東交民巷附近。上海外灘現(xiàn)在豎立陳毅市長塑像的地方還曾經(jīng)有過一個赫德的全身銅像，日本人攻占上海以后拆掉的。這些都象征著這個人在中國曾經(jīng)有過的地位和影響。    和赫德通信的是金登干(James D．Campbell)，1833年生于蘇格蘭的愛丁堡，長赫德兩歲。金登于1862年起在中國海關(guān)工作，后成為赫德的親信，于1873年被赫德任命為中國海關(guān)駐倫敦代表，擔任這個職務(wù)達34年。赫德和金登干之間除1900年6月到8月間因義和團運動，通訊一度中斷外，34年間一直定期函電往返。    4    在中國從傳統(tǒng)的封建社會向現(xiàn)代轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵時期，赫德扮演了一個重要的角色。他的人生履痕是一面鏡子，從一個獨特的角度記錄了近代中國從封閉走向世界的最初腳印。當然，我感興趣的，不僅僅是對這個人作出政治的評價以及通過他重讀晚清歷史；同時我關(guān)心這樣一個人，一個外國人，一個在中國生活了幾十年的外國人，一個作為中國政府高級雇員的外國人，他由于特殊的地位、特殊的處境所帶來的獨特感受。    在特殊的環(huán)境中，人往往更容易表現(xiàn)出人性本質(zhì)的一面。我試圖以這些信件為基本素材，還原出一個具體的、真實的、活生生的歷史人物。    在寫作準備階段，我閱讀了大量論述晚清歷史的著作和資料。我忽然發(fā)現(xiàn)，中國20世紀的一百年，和19世紀的一百年，居然有那么多的相似之處。    20世紀，經(jīng)過了無數(shù)的災(zāi)難和動蕩，中國終于在70年代后半葉走上了全面中興的道路。如果把中國的近代史往前推移一百年，在19世紀70年代之后，中國發(fā)生過一些什么事情呢？赫德的歷史在某種意義上，是19世紀下半葉中國對外開放史的一個注腳。    赫德是一個復(fù)雜的人物，這個人物在中國現(xiàn)代歷史中的地位和作用同樣是復(fù)雜的。他是個英國人，他是作為英國的外交官到中國來的，這種民族血緣關(guān)系決定了他會處處維護英國的利益。但是，從1854年到1908年，他在中國整整生活了54年，對這塊土地也自然會產(chǎn)生一種特殊的感情。在中國走向現(xiàn)代化的進程中，除了洋務(wù)派官僚和外國傳教士，海關(guān)的外籍稅務(wù)司所起的作用是極其重要的。我們可以想象一下，一個資本主義的、高效率的海關(guān)，對腐敗落后的封建王朝的國家機器，會產(chǎn)生多么巨大的沖擊。    我不是歷史學(xué)家。我想用一個寫小說人的眼光，去裁剪現(xiàn)有的真實資料，畫出一個具體的歷史人物，并展示西方文明進人東方文明過程中的深刻沖突。奧地利著名作家茨威格說得好：“我絲毫不想通過自己的虛構(gòu)來增加或者沖淡所發(fā)生的一切的內(nèi)外真實性，因為在那些非常時刻歷史本身已表現(xiàn)得十分完全，無需任何后來的幫手。歷史是真正的詩人和戲劇家，任何一個作家都甭想去超過它?！?   2003年，我曾在文匯出版社出版過一本赫德的傳記，叫《孤獨的外來者》。以上是我那本書的“開場白”。如這個“開場白”所說，這是一本依據(jù)赫德本人的文字來構(gòu)成的真實的傳記。因為當時國內(nèi)還沒有任何一本書用這樣的視角來評價赫德，為了在學(xué)術(shù)上能夠站住腳，全書三分之二篇幅的文字直接來自赫德自己的書信，而只能把可讀性放在次要的地位。我曾經(jīng)打算再用讀者比較能夠接受的小說形式，再寫一次赫德。    2003年以來，中國海關(guān)出版社翻譯出版了兩部赫德日記，這樣，關(guān)于赫德的第一手資料就比我寫作依據(jù)的《中國海關(guān)密檔》更加豐富了。同時，19世紀后半葉到20世紀初這段時間，在中國的外國人關(guān)于中國的記錄文字，也大量地在國內(nèi)翻譯出版。我積累的資料越來越多，但要完全真實形象地再現(xiàn)一百多年前這一個人物的生活狀態(tài)，包括當時的社會習(xí)俗、風(fēng)貌，并不是一件輕易的事情，所以遲遲沒有動筆。    但是我非常希望能讓更多的讀者了解赫德這個人，所以運用了一些原本打算寫小說的材料，也略微用了一些小說筆法，重新寫了一本赫德傳。因為是傳記，我還是嚴格保持了材料的真實性，很少虛構(gòu)，但可讀性大大加強了。

內(nèi)容概要

《赫德傳：大清王朝的英籍公務(wù)員》匯集重要書信、檔案，深度披露赫德執(zhí)掌中國海關(guān)近五十年的秘密。
赫德，英國人，19歲來華，28歲擔任大清海關(guān)總稅務(wù)司，掌權(quán)近50年。在任內(nèi)創(chuàng)建了稅收、統(tǒng)計、檢疫等一整套嚴格的海關(guān)管理制度，主持創(chuàng)建了中國的現(xiàn)代郵政系統(tǒng)，為清政府創(chuàng)造出唯一廉潔不貪腐的高效衙門。
赫德為人自制、沉著、圓通，熟悉中國官場，與當時最重要的大臣恭親王、文祥等相從甚密。
他擅長“業(yè)余外交”，是總理衙門“可以信賴的顧問”，“不但在稅務(wù)和商務(wù)等方面，而且在外交和內(nèi)政方面”，都有其不可忽視的影響力… …
《赫德傳：大清王朝的英籍公務(wù)員》由趙長天所著。

作者簡介

　　趙長天，《萌芽》雜志主編、《略知一二》雜志主編，“新概念作文大賽”的最初組織者。中國作家協(xié)會全國委員會委員。上海市作家協(xié)會副主席上海文學(xué)發(fā)展基金會副理事長.上海寫作學(xué)會會長，華東師范大學(xué)兼職教授。曾出版長篇小說、中短篇小說集、散文集、紀實文學(xué)、電影劇本等多部。

書籍目錄

序
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
終曲

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁：   插圖：    1854年，中國沿海還沒有燈塔，沒有氣象站，這些海事設(shè)備尚待目前正在這艘150噸的帆船上飽受風(fēng)浪之苦的北愛爾蘭青年在未來的歲月中創(chuàng)造出來?，F(xiàn)在他和他的家鄉(xiāng)相隔半個地球。 空間的概念是相對于時間概念而存在的。在21世紀的今天，從倫敦到香港或者上海，最多只需十來個小時；電話和電子網(wǎng)絡(luò)更是可以把聲音和圖像在瞬間傳輸。1854年5月至7月，當赫德花了整整七周時間，經(jīng)南開普敦到亞歷山大，到蘇伊士，到錫蘭，終于抵達香港的時候，經(jīng)歷過嚴重腹瀉、精疲力竭的19歲的小伙子感覺抵達了另一個世界。但香港還不是他的終點，兩個月后他再次啟程，轉(zhuǎn)道上海去寧波，出任寧波英國領(lǐng)事館的見習(xí)翻譯。相比兩個月前的洲際旅行，這次路程不算遙遠，年輕的赫德顯然缺乏思想準備，他沒想到150噸的鴉片貿(mào)易船愛渥娜號不是大噸位的遠洋船。1854年9月15日拂曉，愛渥娜號剛張帆起航就碰到麻煩，因為風(fēng)向變換不定難以掌握，試了兩次才擠出小島間狹窄的水道，駛出港區(qū)。這時候太陽剛剛升起，無邊的大海燃起金紅的火焰，輝煌壯觀。小伙子在甲板上欣賞日出壯麗的美景，眼前金星飛舞，那是太陽的光輝，但當金星飛舞不停時他意識到，他已經(jīng)暈船了。 他暈船的時候其實還算是風(fēng)平浪靜，風(fēng)暴五天以后才真正降臨。被巨風(fēng)掀上半空的浪像坍塌的高墻傾壓下來，海水鋒利如刀凌厲地掠過甲板，船被逼進深淵，又被拋向峰頂。在威力無比的浪濤的搓揉擠壓下，渺小如一片樹葉的帆船無助地遭受蹂躪，隨時可能傾覆，可能解體，葬身魚腹海底。 在風(fēng)暴之前就已經(jīng)開始暈船的赫德繼續(xù)著持續(xù)了多日的天旋地轉(zhuǎn)，他已經(jīng)失去了時間概念，甚至已經(jīng)顧不上害怕。他蜷縮在狹小的船艙里，嘔吐，嘔吐，嘔吐，直到吐出苦澀的膽汁，直到?jīng)]有任何東西可吐。沒有人來理睬他，更沒有人來照顧他，現(xiàn)在唯一必須照顧的是“愛渥娜”。幸好赫德年輕，強勁的生命力經(jīng)過幾天的磨礪逐漸適應(yīng)了世界的跌宕起伏，當船終于駛近定海，在能遠遠望見海岸的地方拋下錨的時候，他第一次鉆出船艙。風(fēng)還沒有停下。淺海海底紅色的泥沙被巨浪攪起，夾在浪里撲來，渾身立刻像在渾濁的泥漿里滾過。 短暫停泊之后，船在大風(fēng)中沿海岸繼續(xù)走走停停，不斷設(shè)法補給淡水和食品，修理被磨損的帆纜。有一次被迫停泊在著名的海盜灣，有三艘海盜船就在幾海里外下錨，幸虧風(fēng)大浪高，他們自顧不暇，也沒能力接近獵物。風(fēng)暴和海盜的雙重逼迫使赫德感覺正在和死神并肩同行，他覺得沒有理由將自己年輕的生命作為賭注押在陌生荒蠻的異國他鄉(xiāng)，因為他看不出如此巨大的賭注可以換來什么令人心跳的回報。他只是一個小小的見習(xí)翻譯，是一個還不能稱做正式外交官的外交人員。他后悔了，他想回去，回家去。問題是回家也沒那么容易，要想離開中國返回故鄉(xiāng)，必須省吃儉用積攢整整一年的薪金，才夠買一張到達北愛爾蘭的二等艙船票。但即便如此他還是決定，攢夠路費后立刻回去，回到母校貝爾法斯特皇后學(xué)院。他可以繼續(xù)讀幾年書，然后當個律師，或者牧師。

編輯推薦

《大清王朝的英籍公務(wù)員:赫德傳》只有十六萬字，小開本，精裝。材料全部來自檔案，用了小說筆法，敘事簡潔而干凈。《大清王朝的英籍公務(wù)員:赫德傳》帶你重返歷史現(xiàn)場，解析鴉片戰(zhàn)爭風(fēng)云，呈現(xiàn)清政府貿(mào)易、外交實況。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    大清王朝的英籍公務(wù)員 PDF格式下載

---