大清王朝的英籍公務(wù)員

前言

1    和赫德相遇，很偶然。    在中國(guó)近代史上，這個(gè)愛爾蘭人占據(jù)著一個(gè)非常重要的位置。他是現(xiàn)代意義上的中國(guó)海關(guān)的真正創(chuàng)立者，同時(shí)開創(chuàng)了中國(guó)現(xiàn)代郵政和海務(wù)等事業(yè)。他在很大程度上掌握著晚清政府的經(jīng)濟(jì)命脈，又是中國(guó)和英國(guó)、法國(guó)、葡萄牙等國(guó)多次重大談判的外交代表。但是由于種種原因，他退入舞臺(tái)側(cè)幕，在我們這代人的歷史視野中消失了。    當(dāng)然，很多人都從歷史課本上聽說過這個(gè)名字，但對(duì)詳細(xì)情況的了解卻朦朦朧朧，弄不清他究竟是怎樣的一個(gè)人。他是鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后來到中國(guó)的英國(guó)人(愛爾蘭)，自然嘍，是個(gè)帝國(guó)主義分子，殖民主義者。我們的思維經(jīng)常被一些似是而非的概念攪得很模糊，卻對(duì)模糊的概念從來沒產(chǎn)生過追根究底的欲望。所以，1998年當(dāng)我由于一項(xiàng)寫作任務(wù)接觸到有關(guān)赫德的歷史資料時(shí)，我非常吃驚。    多年寫小說養(yǎng)成的職業(yè)習(xí)慣使我意識(shí)到，我遇到了一個(gè)特別的人物，一個(gè)非常有意思的人物，一個(gè)值得為他寫一本書的人物。    2    我正在走進(jìn)一個(gè)人的生命。這個(gè)生命存在于一百多年以前，卻似乎就在我的面前，伸手就可以觸摸到。  這種感覺很奇特。我是在讀兩個(gè)人的通信的時(shí)候產(chǎn)生的這種感覺，通信的一方即是赫德(Robert Hart)。這批來往信件(包括電報(bào))多達(dá)8024封，持續(xù)了整整34年。在閱讀達(dá)到一定數(shù)量之后，我感到了空間和距離的消失。    3    過去，在讀歷史書的時(shí)候，我常常想，我所讀到的，果真就是歷史嗎？歷史學(xué)家們?cè)诰幾牒窈竦膶W(xué)術(shù)著作時(shí)，依據(jù)的是一些什么呢？當(dāng)然是有依據(jù)的，比如歷史典籍、考古發(fā)現(xiàn)等等。但這些東西往往只是留下了一鱗半爪的歷史印跡，真正客觀真實(shí)反映生活原生狀態(tài)的文字，實(shí)在不多。于是歷史在相當(dāng)大的程度上就變成了某些人所理解所解釋的概念，讓人讀起來不那么踏實(shí)。    正是在這個(gè)意義上，我感覺到這批函電的珍貴。    這批函電已經(jīng)全部翻譯成中文并匯編成書，書名叫做《中國(guó)海關(guān)密檔》。除了研究中國(guó)近代史的學(xué)者，恐怕不會(huì)有更多的人關(guān)注這套書。因?yàn)檫@兩個(gè)英國(guó)人來往函電的匯編，總計(jì)將近500萬字，編成了厚厚的九大本。在快節(jié)奏的現(xiàn)代生活中，誰會(huì)有耐心、有動(dòng)力來閱讀一百多年前兩個(gè)外國(guó)人洋洋灑灑500萬字的書信呢？所以，中華書局1990年出版該書第一卷和第二卷時(shí)只印了兩千冊(cè)，到1992年出版第三卷又減至一千五百冊(cè)。在藏書豐富的上海圖書館，這部書僅館藏一套，所以不準(zhǔn)外借。即便是這僅有的一套書，看來也沒什么人認(rèn)真讀過，因?yàn)樵谖议喿x時(shí)常常發(fā)現(xiàn)有些書頁被裝訂時(shí)的膠水粘在一起。偌大一個(gè)中國(guó)，這樣的發(fā)行量，自然不可能引起社會(huì)反響。    我由衷地覺得可惜。這些材料太珍貴了。因?yàn)樗鼈兪菚?，是真正的書信而不是仿書信體的創(chuàng)作，就具有了創(chuàng)作的文字所無法替代的真實(shí)性。并且，這樣大的數(shù)量、在整整34年里從不中斷、每周不少于往返一次的頻率，又如此完整地保存下來，就極其難得了。    從1861年到1911年，赫德在中國(guó)海關(guān)當(dāng)了將近50年總稅務(wù)司?？偠悇?wù)司，就是現(xiàn)在的海關(guān)總署署長(zhǎng)，其職權(quán)，則比現(xiàn)在的海關(guān)總署署長(zhǎng)大得多。一個(gè)人，連續(xù)50年主管一個(gè)政府的重要部門，就已經(jīng)非常罕見了。一個(gè)外國(guó)人，連續(xù)50年主管著另一個(gè)主權(quán)國(guó)家的政府重要部門，就更加罕見了。我不知道在世界歷史上，是否還有第二個(gè)這樣的例子。    上海的常德路在1949年以前叫做赫德路。北京以前也有一條赫德路，在東交民巷附近。上海外灘現(xiàn)在豎立陳毅市長(zhǎng)塑像的地方還曾經(jīng)有過一個(gè)赫德的全身銅像，日本人攻占上海以后拆掉的。這些都象征著這個(gè)人在中國(guó)曾經(jīng)有過的地位和影響。    和赫德通信的是金登干(James D．Campbell)，1833年生于蘇格蘭的愛丁堡，長(zhǎng)赫德兩歲。金登于1862年起在中國(guó)海關(guān)工作，后成為赫德的親信，于1873年被赫德任命為中國(guó)海關(guān)駐倫敦代表，擔(dān)任這個(gè)職務(wù)達(dá)34年。赫德和金登干之間除1900年6月到8月間因義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)，通訊一度中斷外，34年間一直定期函電往返。    4    在中國(guó)從傳統(tǒng)的封建社會(huì)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵時(shí)期，赫德扮演了一個(gè)重要的角色。他的人生履痕是一面鏡子，從一個(gè)獨(dú)特的角度記錄了近代中國(guó)從封閉走向世界的最初腳印。當(dāng)然，我感興趣的，不僅僅是對(duì)這個(gè)人作出政治的評(píng)價(jià)以及通過他重讀晚清歷史；同時(shí)我關(guān)心這樣一個(gè)人，一個(gè)外國(guó)人，一個(gè)在中國(guó)生活了幾十年的外國(guó)人，一個(gè)作為中國(guó)政府高級(jí)雇員的外國(guó)人，他由于特殊的地位、特殊的處境所帶來的獨(dú)特感受。    在特殊的環(huán)境中，人往往更容易表現(xiàn)出人性本質(zhì)的一面。我試圖以這些信件為基本素材，還原出一個(gè)具體的、真實(shí)的、活生生的歷史人物。    在寫作準(zhǔn)備階段，我閱讀了大量論述晚清歷史的著作和資料。我忽然發(fā)現(xiàn)，中國(guó)20世紀(jì)的一百年，和19世紀(jì)的一百年，居然有那么多的相似之處。    20世紀(jì)，經(jīng)過了無數(shù)的災(zāi)難和動(dòng)蕩，中國(guó)終于在70年代后半葉走上了全面中興的道路。如果把中國(guó)的近代史往前推移一百年，在19世紀(jì)70年代之后，中國(guó)發(fā)生過一些什么事情呢？赫德的歷史在某種意義上，是19世紀(jì)下半葉中國(guó)對(duì)外開放史的一個(gè)注腳。    赫德是一個(gè)復(fù)雜的人物，這個(gè)人物在中國(guó)現(xiàn)代歷史中的地位和作用同樣是復(fù)雜的。他是個(gè)英國(guó)人，他是作為英國(guó)的外交官到中國(guó)來的，這種民族血緣關(guān)系決定了他會(huì)處處維護(hù)英國(guó)的利益。但是，從1854年到1908年，他在中國(guó)整整生活了54年，對(duì)這塊土地也自然會(huì)產(chǎn)生一種特殊的感情。在中國(guó)走向現(xiàn)代化的進(jìn)程中，除了洋務(wù)派官僚和外國(guó)傳教士，海關(guān)的外籍稅務(wù)司所起的作用是極其重要的。我們可以想象一下，一個(gè)資本主義的、高效率的海關(guān)，對(duì)腐敗落后的封建王朝的國(guó)家機(jī)器，會(huì)產(chǎn)生多么巨大的沖擊。    我不是歷史學(xué)家。我想用一個(gè)寫小說人的眼光，去裁剪現(xiàn)有的真實(shí)資料，畫出一個(gè)具體的歷史人物，并展示西方文明進(jìn)人東方文明過程中的深刻沖突。奧地利著名作家茨威格說得好：“我絲毫不想通過自己的虛構(gòu)來增加或者沖淡所發(fā)生的一切的內(nèi)外真實(shí)性，因?yàn)樵谀切┓浅r(shí)刻歷史本身已表現(xiàn)得十分完全，無需任何后來的幫手。歷史是真正的詩人和戲劇家，任何一個(gè)作家都甭想去超過它。”    2003年，我曾在文匯出版社出版過一本赫德的傳記，叫《孤獨(dú)的外來者》。以上是我那本書的“開場(chǎng)白”。如這個(gè)“開場(chǎng)白”所說，這是一本依據(jù)赫德本人的文字來構(gòu)成的真實(shí)的傳記。因?yàn)楫?dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)還沒有任何一本書用這樣的視角來評(píng)價(jià)赫德，為了在學(xué)術(shù)上能夠站住腳，全書三分之二篇幅的文字直接來自赫德自己的書信，而只能把可讀性放在次要的地位。我曾經(jīng)打算再用讀者比較能夠接受的小說形式，再寫一次赫德。    2003年以來，中國(guó)海關(guān)出版社翻譯出版了兩部赫德日記，這樣，關(guān)于赫德的第一手資料就比我寫作依據(jù)的《中國(guó)海關(guān)密檔》更加豐富了。同時(shí)，19世紀(jì)后半葉到20世紀(jì)初這段時(shí)間，在中國(guó)的外國(guó)人關(guān)于中國(guó)的記錄文字，也大量地在國(guó)內(nèi)翻譯出版。我積累的資料越來越多，但要完全真實(shí)形象地再現(xiàn)一百多年前這一個(gè)人物的生活狀態(tài)，包括當(dāng)時(shí)的社會(huì)習(xí)俗、風(fēng)貌，并不是一件輕易的事情，所以遲遲沒有動(dòng)筆。    但是我非常希望能讓更多的讀者了解赫德這個(gè)人，所以運(yùn)用了一些原本打算寫小說的材料，也略微用了一些小說筆法，重新寫了一本赫德傳。因?yàn)槭莻饔?，我還是嚴(yán)格保持了材料的真實(shí)性，很少虛構(gòu)，但可讀性大大加強(qiáng)了。

內(nèi)容概要

《赫德傳：大清王朝的英籍公務(wù)員》匯集重要書信、檔案，深度披露赫德執(zhí)掌中國(guó)海關(guān)近五十年的秘密。
赫德，英國(guó)人，19歲來華，28歲擔(dān)任大清海關(guān)總稅務(wù)司，掌權(quán)近50年。在任內(nèi)創(chuàng)建了稅收、統(tǒng)計(jì)、檢疫等一整套嚴(yán)格的海關(guān)管理制度，主持創(chuàng)建了中國(guó)的現(xiàn)代郵政系統(tǒng)，為清政府創(chuàng)造出唯一廉潔不貪腐的高效衙門。
赫德為人自制、沉著、圓通，熟悉中國(guó)官場(chǎng)，與當(dāng)時(shí)最重要的大臣恭親王、文祥等相從甚密。
他擅長(zhǎng)“業(yè)余外交”，是總理衙門“可以信賴的顧問”，“不但在稅務(wù)和商務(wù)等方面，而且在外交和內(nèi)政方面”，都有其不可忽視的影響力… …
《赫德傳：大清王朝的英籍公務(wù)員》由趙長(zhǎng)天所著。

作者簡(jiǎn)介

　　趙長(zhǎng)天，《萌芽》雜志主編、《略知一二》雜志主編，“新概念作文大賽”的最初組織者。中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)委員會(huì)委員。上海市作家協(xié)會(huì)副主席上海文學(xué)發(fā)展基金會(huì)副理事長(zhǎng).上海寫作學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，華東師范大學(xué)兼職教授。曾出版長(zhǎng)篇小說、中短篇小說集、散文集、紀(jì)實(shí)文學(xué)、電影劇本等多部。

書籍目錄

序
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
終曲

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁：   插圖：    1854年，中國(guó)沿海還沒有燈塔，沒有氣象站，這些海事設(shè)備尚待目前正在這艘150噸的帆船上飽受風(fēng)浪之苦的北愛爾蘭青年在未來的歲月中創(chuàng)造出來?，F(xiàn)在他和他的家鄉(xiāng)相隔半個(gè)地球。 空間的概念是相對(duì)于時(shí)間概念而存在的。在21世紀(jì)的今天，從倫敦到香港或者上海，最多只需十來個(gè)小時(shí)；電話和電子網(wǎng)絡(luò)更是可以把聲音和圖像在瞬間傳輸。1854年5月至7月，當(dāng)赫德花了整整七周時(shí)間，經(jīng)南開普敦到亞歷山大，到蘇伊士，到錫蘭，終于抵達(dá)香港的時(shí)候，經(jīng)歷過嚴(yán)重腹瀉、精疲力竭的19歲的小伙子感覺抵達(dá)了另一個(gè)世界。但香港還不是他的終點(diǎn)，兩個(gè)月后他再次啟程，轉(zhuǎn)道上海去寧波，出任寧波英國(guó)領(lǐng)事館的見習(xí)翻譯。相比兩個(gè)月前的洲際旅行，這次路程不算遙遠(yuǎn)，年輕的赫德顯然缺乏思想準(zhǔn)備，他沒想到150噸的鴉片貿(mào)易船愛渥娜號(hào)不是大噸位的遠(yuǎn)洋船。1854年9月15日拂曉，愛渥娜號(hào)剛張帆起航就碰到麻煩，因?yàn)轱L(fēng)向變換不定難以掌握，試了兩次才擠出小島間狹窄的水道，駛出港區(qū)。這時(shí)候太陽剛剛升起，無邊的大海燃起金紅的火焰，輝煌壯觀。小伙子在甲板上欣賞日出壯麗的美景，眼前金星飛舞，那是太陽的光輝，但當(dāng)金星飛舞不停時(shí)他意識(shí)到，他已經(jīng)暈船了。 他暈船的時(shí)候其實(shí)還算是風(fēng)平浪靜，風(fēng)暴五天以后才真正降臨。被巨風(fēng)掀上半空的浪像坍塌的高墻傾壓下來，海水鋒利如刀凌厲地掠過甲板，船被逼進(jìn)深淵，又被拋向峰頂。在威力無比的浪濤的搓揉擠壓下，渺小如一片樹葉的帆船無助地遭受蹂躪，隨時(shí)可能傾覆，可能解體，葬身魚腹海底。 在風(fēng)暴之前就已經(jīng)開始暈船的赫德繼續(xù)著持續(xù)了多日的天旋地轉(zhuǎn)，他已經(jīng)失去了時(shí)間概念，甚至已經(jīng)顧不上害怕。他蜷縮在狹小的船艙里，嘔吐，嘔吐，嘔吐，直到吐出苦澀的膽汁，直到?jīng)]有任何東西可吐。沒有人來理睬他，更沒有人來照顧他，現(xiàn)在唯一必須照顧的是“愛渥娜”。幸好赫德年輕，強(qiáng)勁的生命力經(jīng)過幾天的磨礪逐漸適應(yīng)了世界的跌宕起伏，當(dāng)船終于駛近定海，在能遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見海岸的地方拋下錨的時(shí)候，他第一次鉆出船艙。風(fēng)還沒有停下。淺海海底紅色的泥沙被巨浪攪起，夾在浪里撲來，渾身立刻像在渾濁的泥漿里滾過。 短暫停泊之后，船在大風(fēng)中沿海岸繼續(xù)走走停停，不斷設(shè)法補(bǔ)給淡水和食品，修理被磨損的帆纜。有一次被迫停泊在著名的海盜灣，有三艘海盜船就在幾海里外下錨，幸虧風(fēng)大浪高，他們自顧不暇，也沒能力接近獵物。風(fēng)暴和海盜的雙重逼迫使赫德感覺正在和死神并肩同行，他覺得沒有理由將自己年輕的生命作為賭注押在陌生荒蠻的異國(guó)他鄉(xiāng)，因?yàn)樗床怀鋈绱司薮蟮馁€注可以換來什么令人心跳的回報(bào)。他只是一個(gè)小小的見習(xí)翻譯，是一個(gè)還不能稱做正式外交官的外交人員。他后悔了，他想回去，回家去。問題是回家也沒那么容易，要想離開中國(guó)返回故鄉(xiāng)，必須省吃儉用積攢整整一年的薪金，才夠買一張到達(dá)北愛爾蘭的二等艙船票。但即便如此他還是決定，攢夠路費(fèi)后立刻回去，回到母校貝爾法斯特皇后學(xué)院。他可以繼續(xù)讀幾年書，然后當(dāng)個(gè)律師，或者牧師。

編輯推薦

《大清王朝的英籍公務(wù)員:赫德傳》只有十六萬字，小開本，精裝。材料全部來自檔案，用了小說筆法，敘事簡(jiǎn)潔而干凈?！洞笄逋醭挠⒓珓?wù)員:赫德傳》帶你重返歷史現(xiàn)場(chǎng)，解析鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)風(fēng)云，呈現(xiàn)清政府貿(mào)易、外交實(shí)況。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    大清王朝的英籍公務(wù)員 PDF格式下載

---