古泉酒館

出版時間:2011-12-1  出版社:人民文學(xué)出版社  作者:(英)理查德·弗朗西斯  譯者:陶然  
Tag標(biāo)簽:無  

內(nèi)容概要

  一個陰雨綿綿的十一月早晨,古泉酒館照常開門,老板唐和弗蘭克要面對狡猾的查賬人。唐的海里縈繞不去的是若干年的一幕悲劇,弗蘭克的問題是拿不準(zhǔn)自己的性取向,清潔工總懷疑地下室鬧鬼,……酒館的??蛡儙е髯缘膯栴}陸續(xù)光臨。英國作家理查德·弗朗西斯在這家古老的英國酒館里,編織了現(xiàn)代人生活的種種況味,看似隨意,卻韻意豐富。讀者通過文字步入酒館,融入那些小人物的談笑、希望和恐懼,感同身受地體驗(yàn)生活的大問題和小快樂?!  豆湃起^》講述了英格蘭南部的一個酒館的故事。一天之中的故事濃縮了酒館所承載的悠久的歷史、豐厚的文化、濃郁的人情、多彩的語言。作品充滿喜劇色彩,從小人物的生活中發(fā)掘出了大故事,在日常生活的細(xì)節(jié)中發(fā)掘出了詩意,堪稱一部當(dāng)代經(jīng)典。

作者簡介

  理查德·弗朗西斯(1945—),英國作家,巴斯泉大學(xué)(Bath Spa University)寫作教授、榮譽(yù)研究員,作品有小說《黑湖消失》《操劍人》《龐大的侏儒》《低語的畫廊》《天鵝之歌》《失物之地》《愿景山》等,文論《先驗(yàn)烏托邦》《富庶之地》等,撰寫電視腳本多部。

章節(jié)摘錄

  “哦,救濟(jì)金,你是說?!薄  罢f到底,他們雇你干活,又不給錢,讓你靠公家的錢過日子。居然還有臉自稱慈善。你得花納稅人的錢,明白嗎?他們不過是一伙詐騙犯。不是詐騙犯也是偽君子?!薄 √七@個人呢,就是容易發(fā)毛。她準(zhǔn)是看不慣抗癌店那幫人。達(dá)倫倒覺得他們還好。通常是蕊貝卡管事,她約摸五十來歲,整天興高采烈的,顧客們都說她是個樂和人。還有個女孩叫潔瑪,人非常漂亮,和他一起在柜臺做事。她乳房很可愛,他起碼看得出來。她總是穿低胸裝,胸部飽滿。她和養(yǎng)雞的父母住在一起。他依然每周四下午去店里干幾個小時,如今感覺有些過意不去,在那邊是免費(fèi)干活。潔瑪從沒提過男朋友,她的話題大部分是雞,雞怎么到處拉屎,雞怎么啄你的腿?! 【起^工資還好。每小時六鎊,每周十二個半小時。這些錢部分是他生火的報酬,他卻從沒生過。  弗蘭克端著咖啡下來了,唐心情不好,去外面抽煙。達(dá)倫咕咚咚喝了幾口咖啡,就開工了?! ∈紫劝岩粯峭弦槐椋ɑ蛘邞?yīng)該說是二樓)。桌子底下的餅干屑啊、花生殼啊,要統(tǒng)統(tǒng)掃干凈,否則會被人踩扁,跟那只刺猬似的。有一次在豆子街,他瞧見一只刺猬被車碾了,還發(fā)出一聲尖叫。他以前從沒聽過刺猬吭聲,便告訴了杰瑞。杰瑞說那不是尖叫,聽起來像叫聲罷了,實(shí)際是刺猬體內(nèi)的氣體一下子從它那小嘴里擠出,或許還從屁眼擠出,發(fā)出了這種聲音。就跟玩氣球屁似的,忽然松開吹氣口,空氣沖出,就會顫動作響。那可憐的小刺猬,身子被車輪壓過時,它的小嘴或者屁眼就顫動了?! ∷贿厭叩?,一邊琢磨唐。她明明瞧見是他站在那兒,嘴里卻喊奇斯。仿佛在剎那間,他達(dá)倫死掉了,世界上另一個人取代了他的位置?! ∵_(dá)倫踩著樓梯下地窖,步子照常萬分沉重。他是個瘦削的小伙子,身高一米八三,體重卻連六十公斤都不到。壓著他的,是內(nèi)心的恐懼;他顯然承受著雙份重力,難怪弗蘭克擔(dān)心樓梯的未來——那薄薄的木梯板,嶄新的時候都會往下陷,何況如今已破舊不堪?! ∵_(dá)倫拍拍手,跟鬼怪們打個招呼。這一點(diǎn)弗蘭克清楚得很,因?yàn)閹字芮斑@可憐的小子撞到一名維多利亞時代掌柜的鬼魂,此人顯然是滾下樓梯跌斷了脖子。這故事弗蘭克沒聽說過,可達(dá)倫卻不知從哪兒聽來,并深信不疑?! ∵_(dá)倫有一次下地窖,眼前忽然掠過一個棕黃色的東西。他估摸是那老頭兒穿過的外套或罩衫。弗蘭克不知道這小子膽小,聽了這回事,極不明智地瞎說了一通。他沒有安慰達(dá)倫說那是燈光造成的錯覺(地窖的燈光再棕黃不過了),反而信口亂講,跟達(dá)倫說了自己某次在樸茨茅斯一條小巷子撞鬼的事?! ⌒∠锇氲郎?,墻面伸出一個燈臂,臂下掛著一盞燈。燈下,有個家伙在撒尿?!  澳阆胂氚。H愛的,”弗蘭克對達(dá)倫說,“他穿著一身棕黃色的衣服,恍恍惚惚的。電壓低時,街燈也發(fā)著棕黃色的光。他的衣服像是棕黃夾克,式樣非常老。他身子細(xì)長細(xì)長,一只手撐在墻上撒尿。反正嘛,大概印象就這樣。我只是乜斜著瞟了他半眼,忙著跟伙計們說話呢,我們總共三人,估計他倆也是瞟了半眼,那我們仨總共瞟了一眼半,恐怕沒怎么看清??墒牵覀冏呓镒庸諒澨帟r,忽然發(fā)覺那家伙不見了。我們走到那兒,能瞧見整條巷子,卻瞧不見他。前面足有一百多碼,兩側(cè)都是高墻,卻連個毛都沒。我一個伙計跟野兔似的竄到盡頭,朝街道4E24邊張望,看那家伙是不是像火車一樣沖到了街上,街上卻像墳場般沒一個人影。”  “我的媽呀!”達(dá)倫喊了出來,他的雙眼簡直在腦殼里亂翻。弗蘭克立即意識到這話不妥,趕緊輕描淡寫地說:“你要想想啊,親愛的,那人于嘛半夜回到人間,白費(fèi)工夫撒泡尿?”  聽起來有幾分道理,你要是一百五十年前跌斷了脖子,肯定最不愿再從那個樓梯上滾一遍了,哪怕你這次已經(jīng)沒脖子好斷了??墒沁_(dá)倫已經(jīng)全部吞下去,魚線魚鉤魚墜都落肚了①。  “沒事吧,達(dá)倫?”弗蘭克現(xiàn)在問他?! ∵_(dá)倫走路一聳一聳的,像個牽線木偶。他說:“我掃好地了,現(xiàn)在下來拿拖把水桶?!薄  昂眯∽?。”  達(dá)倫在原地傻站著。弗蘭克覺得自己應(yīng)該說點(diǎn)什么?!翱匆娔菬襞輿],達(dá)倫?”他問道。那是個光頭燈泡,在電線下晃蕩。唐總說要給它弄個燈罩,但弗蘭克說,這是地窖,擺擺啤酒桶罷了,又不是咱的客廳?! ∵_(dá)倫微微斜著眼看去,好像心存疑慮。他說:“嗯,看見了?!薄  斑@燈泡啊,一百五十瓦呢。你要是在臥室裝個一百五十瓦的燈泡,就知道厲害了。準(zhǔn)要戴墨鏡呢。”  達(dá)倫茫然地瞧瞧弗蘭克,瞧瞧燈泡,又瞧瞧弗蘭克。  “一百五十瓦的燈泡啊,”弗蘭克又說,“不過這地窖空間大?!彼み^頭去,自己也端詳起燈泡來。燈光下,多只圓鼓鼓的大酒桶排成一條線,像群海豚,一個個歪在支架上,底下是長長的木椅,像小販的貨架。這些擺設(shè),也許酒館一建成就有了。跟椅子成直角的地方,安著一個貝爾法斯特水槽,槽上方的墻壁伸出兩個龍頭。墻上刷了石灰,結(jié)了些蛛網(wǎng)。酒桶對面的墻邊,一箱箱紅酒、調(diào)酒飲料、餅干、堅果、玻璃杯排成一溜,靠墻摞著。啤酒管從天花板垂下來,像游艇的索具?! ∷D(zhuǎn)向達(dá)倫,說:“這是地下室,沒窗戶。到處黑黢黢的,就靠一只燈泡照明,怪不得燈光讓你眼睛產(chǎn)生幻覺?!薄  胺凑兀@次我沒瞧見鬼魂,”達(dá)倫說,“我想唐瞧見了?!薄  疤??”弗蘭克問道。他竭力想象唐瞧見鬼魂的情形。據(jù)他所知,唐根本沒有一點(diǎn)浪漫細(xì)胞。他有次跟唐說,他出海時夢見陸地,很不現(xiàn)實(shí)的陸地,更像拼圖游戲中的鄉(xiāng)野畫面,一切比現(xiàn)實(shí)更明亮、更多彩。他在海軍服役期間,拼圖游戲玩多了?! ∮袀€畫面他記得尤其清楚。一間茅草屋客棧,前院漫生著碩大的蜀葵,屋后一小片湖泊,擱淺了一條小船??蜅U信圃诹和邢禄问?。門前有個老頭坐在椅子上,胡子長長的,拿著一根陶土煙管。他看樣子很樂意當(dāng)老人,仿佛生來就是這個模樣?! 「ヌm克向唐描述這個景象,唐敷衍說:“你想得美。我才不要住荒郊野外那種破爛地方?!蹦菚r他們正在找地方開酒館,他的理想選址是鄉(xiāng)間。唐接著說:“而且呢,挨著湖住,哪里都是蚊子蠓蟲,我在約克郡早受夠了?!薄  熬驮趧偛??!边_(dá)倫說。  “真的?在哪里?”  “樓上。后座區(qū)。她待的地方?!薄  澳阋部匆娏??”  “哈,沒有,我沒看見?!边_(dá)倫說著,嘴角扯了扯,似乎是哭笑不得?!澳枪砭褪俏?。”  “什么?”“我就是她看見的鬼。呃,她看到我站的地方有個鬼?!薄  澳阍趺粗??她說的?”  “沒說,不過她一瞧見我,就嚇了個半死?!薄  昂?,誰瞧見你都會嚇個半死。千萬別在意,親愛的?!薄  叭缓蠊砭妥吡??!薄  肮砭褪沁@樣,會溜的,它們沒身體?!薄  澳隳翘旄艺f的鬼不是這樣?!薄  安皇菃??我說了什么?”  “身子細(xì)長細(xì)長的,你說?!薄  拔艺f了?”  “想想真是的,我們這兒的鬼,已經(jīng)在地窖待了一百五十年,真夠老了?!薄 〔桓阏f了,弗蘭克心想。達(dá)倫拿了拖把水桶,倒退著上樓梯,為什么要倒退,他自己心里最明白。也許他覺得這樣更好拿拖把水桶。像他這瘦得麻稈似的身子,恐怕沒多大力氣舉東西。不過呢,也許倒著上樓梯步子更輕些,不至于像下樓時那樣把樓梯板踩得嘎吱大響。當(dāng)然他也可能遭遇老掌柜那樣的悲慘事故,不過他很留神?!  靶⌒膭e踩空了,達(dá)倫。”弗蘭克說?!  拔覜]事?!薄 「ヌm克擰開啤酒桶的酒管,忽然想:如果我和唐住在那間茅草屋客棧里,就可以早晨賴在松軟的大床上,陽光從窗口涌人,我們像一對小兔兒似的拼命做愛?! ∵_(dá)倫用屁股頂著門,倒退著進(jìn)人大廳,手里拎著拖把水桶。恰在這時,前門咚咚大響,簡直像來了催命鬼。達(dá)倫的水桶一下摔在地上,砰的一聲巨響?!  霸撍赖?,達(dá)倫?!碧茖λf?!  氨??!边_(dá)倫說著把水桶拎起來?!  澳忝髅髦滥鞘钦l。”她嘴上說著,心里卻在想,希望是?!  班?。”  “好吧?!薄 ∵_(dá)倫拎著桶,還試圖伸手抹額頭,桶在他臉前叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)鼗问?。前門還在吵,達(dá)倫心想,鬼來了。他滿腦袋都是鬼,那豌豆大的腦子僅能容下一個念頭,不幸就是鬼。難怪他想把它抹掉。  可唐也好不了多少。她沖達(dá)倫發(fā)火,其實(shí)是惱恨自己。門還在咚咚響,她心里無法遏制地恐慌,怕是提姆已經(jīng)來了,是福特福克斯先生瞇著冷酷的會計眼來找她算賬了?! ∷?dāng)然清楚那不是。弗蘭克都說了,提姆下午才會來。但她好像故意在心里糾纏提姆這個念頭,仿佛這樣他其實(shí)就不來了?! ∶刻焐衔?,那個開貨車運(yùn)面包的家伙都會像著魔似的敲門,總在這個點(diǎn)兒,十點(diǎn)左右。就是他,準(zhǔn)沒錯。  她走到前門,毫不畏懼地把它敞開了?! 」皇秦涇嚹校€保持著敲門的姿勢。  他整個人是梨形的,像小時候玩的那種不倒翁,總會直直站起來。他那稀疏的頭發(fā)幾乎完全無色,雖然著了濕氣有點(diǎn)兒發(fā)黑。雨又下了起來?! ∷ь^瞧她。她站在臺階的有利地勢上,但他本來就是小個兒,憔悴不安的樣子。他是害怕在雙黃線上停車。他的貨車停在那兒,發(fā)動機(jī)還響著,誰都看出來他只是在卸貨,可他還是心里沒底。他在倫敦吃過一次苦頭,最怕交通巡管員不講情理。  貨車男給一家名叫“半條面包”的公司做事,貨車上刷著這個大名,綠底黃字。他曾經(jīng)對唐說不如叫“好過沒有面包”①?!  ?/pre>

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    古泉酒館 PDF格式下載


用戶評論 (總計0條)

 
 

 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號-7