出版時間:2011-9 出版社:人民文學出版社 作者:(英)泰坦妮亞·哈迪 頁數(shù):401 字數(shù):312000 譯者:張夏
Tag標簽:無
前言
步入《玫瑰迷宮》 人類是天性好奇的動物,凡遇到激發(fā)我們想象力的事,心智便蠢蠢欲動。 多年前,安伯托·艾柯的佳作《玫瑰之名》向我證明了我們對查證“玄奧”隱秘的信息有多么癡迷。我們天生就有想要解開謎團的癖好,會不由自主地被秘密吸引。凱瑟琳·內(nèi)維爾的《棋之謎》,還有近來丹·布朗的《達·芬奇密碼》,以及值我著書之際,凱特·摩斯的暢銷之作《迷宮》,都提醒我們,或許我們只獲知了片面的信息——有些真相對我們秘而不宣,有些已隨時光湮滅。我想,對于女性——昔日的治愈者和直覺者——來說,尤為如此。 這正是《玫瑰迷宮》主要的靈感來源。我被伊麗莎白女王統(tǒng)治下十六世紀宮廷的進步所吸引,一個生于亂世的特立獨行的女性置身于一群思維活躍、觀念新穎的強勢男性之中:像莎士比亞和馬洛,德雷克和雷利,斯賓賽和西德尼,還有沃爾辛厄姆。在她那個時代,最寂寂無名的英雄之一,是偉大的占星家、哲學家和數(shù)學家——約翰·迪。在我看來,我們低估了這個擬出伊麗莎白出生星盤,并為她挑選了加冕日期的男人。他還是一位偉大的學者,無與倫比的藏書家,他收藏的書籍——在遍及歐洲的修道院被關(guān)閉或劫掠之時被他搜羅而來——構(gòu)成了為女王的學者和探險家、作家、文人甚至是她的間諜網(wǎng)絡提供資訊的圖書館。約翰·迪將這些書籍與文藝復興后期的思想一起帶入伊麗莎白時代;莎士比亞盛贊他為自己的絕唱——《暴風雨》中的“普洛斯彼羅”。 那也是一個充滿“秘密”的時代。在伊麗莎白統(tǒng)治期間,宗教裁判所令南歐的天主教地區(qū)籠罩著恐怖氣氛,而宗教改革則正在改變北歐的思想形態(tài)。對新大陸的探索使人們對自己所棲身的這個世界的認知煥然一新,對哲學和自然界的了解也得以擴展。而這些與精神和政治息息相關(guān)的秘密思想,確實攸關(guān)性命。 在此背景下,我編織了一個現(xiàn)今發(fā)生的愛情故事。正如莎士比亞善借其他時空曲折的歷史悲喜劇對自己所處時代的政治制度和社會問題做出含蓄的評述一般,《玫瑰迷宮》也同時探討了當下和伊麗莎白時代的社會變革與宗教狂熱。我以莎翁喜劇的形式來創(chuàng)作(當然語言風格不是!):三對戀人進入迷宮,其各自的情感、認知和觀點都將經(jīng)歷劇變。這部作品總體上是一個愛情故事,圍繞解開約翰·迪——據(jù)說能與天使對話的男人一留給后裔的神秘遺產(chǎn)之謎的過程展開。 同時,對玫瑰之意義的追問、對兄弟情誼的探尋也是本書的要義。書中的主人公是露西,一個天賦異秉的年輕女子,因為一些不尋常的際遇,她對于身處世界的感應有了變化。雖然這是一個溫柔的女性主義的故事,卻也暗示了最偉大的美好來自于所謂“陰”與“陽”的交融。男人和女人可以一起探索個人價值更大的實現(xiàn)。這部小說是一個浪漫的神秘故事,呼吁我們讓不同的能量和思想相融合——不僅是男與女,還有那些精神與文化上的差異。 走出迷宮之路充滿危險:因而小說確實變得政治味濃厚且極富現(xiàn)代感。書中提到的那些團體,在二十一世紀的今天依然固守著他們的宗教觀念,這與莎士比亞時代沒有兩樣。我所說的話,所倡導的觀點,將惹來他們當中一些人的不滿。但不管怎樣,我想要毫不畏縮地解決政治和宗教的爭端,寬容之聲此刻淹沒在那些對極端解決辦法的呼吁和對非常真實的恐懼的掠奪之中。以我最悲觀的看法來說,我們正亦步亦趨走到自己時代的宗教裁判所門前。 我本人的身世或許至少表明我傳承的是非正統(tǒng)的理念。二十世紀三十年代,我父親就離開了意大利,當時他還是個孩子。他的家人發(fā)聲反對墨索里尼的某些主張,因而離鄉(xiāng)背井以防不測。我丈夫的父親也是一名政治流亡者——在二十世紀五十年代被迫逃離好萊塢以躲避麥卡錫主義的迫害?;蛟S這只是我的私事,但我借由《玫瑰迷宮》探討思想意識形態(tài)的沖突,以及狹隘、故步自封的思維方式是何等危險這個主題,起因卻正源于此。 而這終究是一個關(guān)于愛與希望的故事。正像羅伯特·弗羅斯特在他的詩作《騎士》中吟誦的:“我們有一些想法尚未經(jīng)嘗試”。 希望這個情節(jié)緊湊、多線交織的故事,以及架構(gòu)起這部作品的那些謎語和難題,能讓您蠢蠢欲動的好奇心得到滿足,令您想象勃發(fā)。
內(nèi)容概要
《玫瑰迷宮》由泰坦妮亞·哈迪編著。
《玫瑰迷宮》講述了:
伊麗莎白統(tǒng)治時期是一個充滿秘密的時代,據(jù)傳,“玫瑰十字會”的創(chuàng)立者、伊麗莎白女王的顧問、著名的星象家、哲學家兼數(shù)學家約翰?迪曾經(jīng)解開了宇宙的奧秘,并有能力與天使對話。因為擔心被視為異端邪說,他將秘術(shù)偷偷隱藏,僅在家族內(nèi)選擇女性后裔傳承守護。
二○○三年春,一位守護圣女安娜悄然離世。僅有兩個兒子的她,臨終前將樸素的銀鑰匙、古老的羊皮紙連同她寫的字條一起留給了次子威爾。對家族歷史知之甚少的威爾滿腹疑竇地踏上了追尋和解秘之旅。正當他沉迷其中,步步逼近真相時,卻突然遭人暗殺。
此時,在威爾的哥哥亞歷克斯任主治醫(yī)師的醫(yī)院里,有位漂亮的女病患露西需要接受換心手術(shù),
她在等待一顆合適心臟的過程中,不由自主地愛上了亞歷克斯……
作者簡介
泰坦妮亞·哈迪生長于澳大利亞悉尼市,曾經(jīng)出版一系列極為成功的有關(guān)民間故事、魔法及占卜的圖書,還著有系列兒童故事書“雞蛋花仙子”。此外,她還是一位研究奧秘學的嚴謹學者。她擁有心理學與英國文學的一級榮譽學位,并曾獲英國布里斯托大學夏特頓研究獎金。目前她在布里斯托大學攻讀英國浪漫派詩人的碩士學位。她與丈夫和兩個女兒定居于英國的薩摩塞特。
二○○七年,哈迪完成了她的長篇小說處女作《玫瑰迷宮》,引起了廣泛關(guān)注。小說迅速售出二十幾國版權(quán),二○○八年春,《玫瑰迷宮》先后在英國、西班牙等國出版,不但迅速登上暢銷書榜,還獲得澳大利亞兩個文學項的提名。
章節(jié)摘錄
第一章 畫眉的啼聲穿透了他不安的夢境,掛在小屋窗前的百葉窗依然緊閉著。 威爾昨天很晚才抵達,九月黯淡的暮色早已退去,皎潔的月光足以讓他找到天竺葵花叢中藏著的鑰匙。他在黑暗中驚醒,盡管看見一束微光正試圖從窗縫擠進來,卻奇怪地不知身處何地。不經(jīng)意間,清晨早已來臨。 他急忙從床上跳起來,擔心窗戶的鎖鉤會打不開。頗費了些時候,他才摸索著打開了因雨季受潮膨脹的百葉窗。立刻,明媚的陽光灑遍了全身。初秋的清晨總是如此美好,陽光穿透了低垂的晨霧。玫瑰的香氣混雜著法國熏衣草獨特的味道,隨光線和濕氣從矮籬處氤氳升起。記憶跟隨花香悄悄襲來,糾結(jié)的往事帶回些許平靜,驅(qū)散了夢中那些縈繞不去的惱人面孔。 昨晚他忘了這里有電熱水器,只是迫切地想要洗去從意大利盧卡奔波而來的風塵。冷水浴驅(qū)走了疲憊,遺憾的是令能使他僵硬的身體松弛下來的體溫也散失了不少。他那臺杜卡迪998型摩托車絕對不是越野的材料,簡直就像個難伺候的“超級名模”。它風馳電掣、油耗驚人,又能帶來駕乘快感,挺合威爾的脾氣以及他吹毛求疵的怪癖。坦白說,騎著它一刻不休地長途跋涉有點受罪。他皮褲下的膝蓋昨天晚些時候有點抽筋,不過他沒當回事。如果連這點苦都吃不了,怎么駕馭這種大排量的家伙。 鏡中他的臉龐印證了母親給他的評價:“墮落天使”。他就像澤菲雷里導演的影片中的配角,下巴上布滿黑色的胡碴。他自己也嚇了一跳,笑起來,心想:此刻自己這副模樣恐怕連母親看了也會不安吧。臉上還殘留的瘋狂神情讓他知道這次旅行的狂熱并沒有離他而去。 他修剪掉那些胡碴,就在抹去刮胡刀片上的肥皂時,突然發(fā)現(xiàn)水槽邊的舊墨水瓶中插著一枝干透的玫瑰。也許是過去的幾周里,哥哥亞歷克斯曾帶人來過?近來他太沉浸于自己的思緒,幾乎沒留意其他人的動向。想到這,他不禁莞爾。 “等我到了卡昂,傍晚時再打電話給他?!彼舐曌哉Z著,被自己發(fā)出的陌生聲音嚇了一跳。渡船要到午夜才會起航,而現(xiàn)在,他還有些事情要去處理。 在廚房靜謐的晨光中,幾周以來他第一次放松下來,擺脫了近來如影隨形的紛擾逃亡的感覺。果園中的蘋果香從敞開的門扉撲面而來,帶來的愜意與過去三十一個秋天里享受過的一樣。他曾有過逃開一切的想法,而眼下在家的感覺真好。洗掉昨晚用過的紅酒杯,再把剩下的法式面包扔進烤箱加熱。他決定去察看一下摩托車,昨晚是怎么停的車幾乎記不起來了。從里昂一路狂奔過最后這段似乎無休止的旅途,就是為了回到這個避難所,用背包里氣味獨特的布里奶酪配上一條法國面包,喝上一杯父親的上等紅酒,還能在床上好好睡一覺。 門外,周遭是令人徹底松弛的祥和。遲發(fā)的紫藤欣欣然爬滿小屋的正面。除去未修剪的草坪和待掃的小徑泄露出荒廢的訊息之外,這棟房子絲毫沒有因突逢家庭變故而生的孤寂。威爾的母親在一月末因癌癥驟然辭世,自此沒人再來過這里。從他們在英國漢普郡的家到這里很近,三天的周末假期就可以在此小住。這里是母親的天地,她的避風港,她在這里繪畫并打理園藝。即便是現(xiàn)在,在初秋明媚的晨光中,她的靈魂依然無處不在。威爾的父親因悲傷而變得靜默,少言寡語,用一如既往的奮力工作來驅(qū)散愁思;而亞歷克斯似乎將他人拒絕于心門之外,獨自療傷。只有威爾不愧是他母親的兒子,以感性回應生活,對愛情投入熱忱。在這個令母親迷醉的地方,威爾思念她。 他的目光掃過由卵石鋪成的從大路通到門口的短徑,沒什么特別的東西引起他注意??仗搸缀跏且环N反高潮,但他樂于接納。似乎無人了解或在乎他的去向,至少目前如此。他的手指下意識地撥弄著墜在脖間短項鏈上的銀質(zhì)小物,突然緊緊捏在手中。接著他向母親的玫瑰園走去。她曾花費二十多年來搜集古老的花卉,在玫瑰栽種專家的指導下,讓它們在馬爾邁松的家里完美綻放。她曾為它們作畫、刺繡,或拿來人菜,就算意識到她已不在人世,花朵們也無人訴說。花床之間的噴泉池由鮮艷的碎瓷片馬賽克拼接而成,這是他小時候母親親手做的。圖案的花紋是螺旋狀的,中間是玫瑰花神維納斯,令他不由自主地被吸引。 看著陽光色的坐駕在房子的庇護下安全的停放著,威爾并未在意長途跋涉之后車身遍布的污垢,他轉(zhuǎn)身走回屋內(nèi)。一進廚房,咖啡散發(fā)的香濃氣味便將他帶回現(xiàn)實。他隨手順了下有些凌亂的頭發(fā)。洗過的頭發(fā)已經(jīng)在溫暖的空氣中風干,因久未修剪而有些雜亂。他最好能在周日亞歷克斯生日午餐前收拾妥當:如果他父親再看見他這副不修邊幅的樣子,他們之間的關(guān)系只會更糟。亞歷克斯比他帥,頭發(fā)沒有這么卷,總是整齊清爽??伤诹_馬待了一個月之后,就開始變得像當?shù)厝肆?。不過這正合他意,人鄉(xiāng)隨俗了。 雖然沒有黃油,但是熱乎乎的面包涂上食品儲藏室里母親做的最后一批果醬依然美味。他正在舔拇指時,柜子上一張明信片引起他的注意:是母親的筆跡,錯不了。開頭寫著“給威爾和賽恩”,他伸手拿過來。他不知道母親什么時候?qū)戇^這些。 給威爾和賽恩。多休息幾天吧。冷柜里的鹿肉幫忙消滅一些?一定要幫我照料結(jié)紋園。圣誕節(jié)回家見——黛安娜 一定是去年的十一月寫的。那一整年,他和女友賽恩幾乎都在爭吵,最終在今年春天的季末分手了,不過自去年八月他生日起就沒消停過。她不斷提出要威爾給予愛的承諾,他終于認定最好還是放棄一起來諾曼底這所房子度假一周的計劃。那時候賽恩在此地沒有朋友,法語也不通,完全要依賴他,讓他懷疑他們之間的關(guān)系能否承受這些。因此他們沒能成行,也沒看到這個字條,沒有幫母親打理花園,更沒能在奧日地區(qū)吃最后一餐。 此刻想起賽恩,他不禁莞爾。三個月的旅行和緩了他的怒氣。她有種獨特的美——并不是一般人認同的那種,也正因為如此,對他來說是尤為珍貴。他突然莫名地渴望起她的陪伴,仿佛第一次意識到自己身邊和心里的空缺。但拋開激情不談——激情顯然曾是這段感情的核心——他明白分手是正確的決定。他們的愛情屬于春天,而季節(jié)已經(jīng)變換了。他不像亞歷克斯那樣寬容實干,做事常虎頭蛇尾,他不會成為賽恩理想的丈夫——事業(yè)有成,周日陪她到康蘭百貨公司購物,舍棄心愛的杜卡迪改開沃爾沃轎車。雖然賽恩嘴上說愛他那份狂放不羈,卻從一開始就想著要馴服他。他樂意為她下廚、博她歡笑、為她唱歌,帶給她前所未有的激情歡愉。但他很清楚自己絕對無法收起真性情,不表露鮮明的政治主張,而這總是引起她那群無知的女友和她們毫無主見的伴侶們的激烈評判。他最終無法融入她那安全——在他看來是乏味的世界。他要盡情的體驗生活,付出代價又算什么。 他把明信片翻轉(zhuǎn)過來。那是沙特爾大教堂的大玫瑰窗。母親經(jīng)常畫這扇窗,有時畫從室內(nèi)看起來的樣子,有時是外觀。她深愛穿透玻璃的光線——它明亮得讓人無法注視,刺穿了周遭的黑暗。 有好一會兒,威爾撫弄著充好電的手機。他給哥哥發(fā)著短信,眼睛卻始終停在那張明信片上。 總算登陸諾曼底!你十八號就到了嗎?我今晚十一點十五分從卡昂乘渡輪返英。會先打電話給你,有好多事要問你?!? 他利落地套上皮夾克,把手機放入口袋里,并把明信片緊貼胸口放著,旁邊是那份珍貴的文件。這份文件是他匆忙趕去意大利,整個夏天埋頭研究的原因。他已經(jīng)陸續(xù)收集到所要追尋的答案,但周遭總有新問題陸續(xù)冒出來,加重了神秘感。他蹬上沾滿塵土的靴子,迅速關(guān)好門,照舊將鑰匙藏好。他甚至沒去擦拭機車,就帶上頭盔,從油箱袋中取出手套,跨上車座。他得再加點油才能跑上七十來公里,奔向沙特爾大教堂。 P3-7
后記
一六○九年圣喬治節(jié) “通過這些方法,諸位先生——和最美麗的女士——‘徒勞的愛,終能,遂愿?!边@個能言善道的人夸張地鞠躬。 眾人鼓掌,笑聲在長桌邊在座的用餐者之間回蕩。燭光下,酒杯再次斟滿。“我們知道你喜歡用一些即興的詞匯,威爾;但是‘紐約,?”一個男人問道。“還有什么‘滴答’?”另一個人補充道。眾人再次爆發(fā)對他的揶揄,有個抽煙斗的人做了總結(jié):“其實,‘被提準備,是個不錯的笑話?!? “可是威爾,它何時才會結(jié)束?永遠地結(jié)束?”坐在長桌一端那位黑發(fā)黑眼的美人起身,站起來將一塊刺繡華美的布料遞給他。他用布料小心翼翼地包起一朵香氣濃郁的法國玫瑰,再用一黑一金兩縷發(fā)絲綁在外面,輕柔地放進一個看似道具箱的物品中。 “還有仲夏時摘的一朵紅玫瑰?!彼麑λf。他沉吟了一會兒,一臉機靈幽默地轉(zhuǎn)過來面對她?!靶枰€月加一天,然后就會結(jié)束。定當如此。就算真是如此,‘十二個月’真實的周期有多長還是個謎。一出戲用一個小時就能看盡人生。從我們最初開始籌劃這出戲到現(xiàn)在,九個春天已經(jīng)過去了。它最終所達成的目標不是人所能掌控的?!? “也不是女人所能掌控的。這條線索將發(fā)展多久?”她質(zhì)問他,然后指著桌首的空位?!八男臅l(fā)生什么?會在移植的地方茁壯成長嗎?” “你的意思是心?還是白鹿?還是原本他的心,現(xiàn)在成了她的心?還是曾經(jīng)他的那顆心……”他用相同的姿勢指了指那張空椅子?!啊瓕⒏嬖V她昔日它藏身何處?還是我那顆被你偷走的心?還是他在仲夏夜自愿獻給她的那顆心?在她胸膛里跳動的心——還是在箱子里不再跳動的心?說真的,一顆是具有機智和意志的心,另一顆是威爾智慧的心。全都是同一顆?!? 他的黑發(fā)同伴伸出一只手指打算責備他,卻被他捉住了?!安唬?。博士的心在黑暗中安眠片刻,只要有光亮可循,就會在智者的胸膛中急速跳動。然而它在安眠中得到滋養(yǎng),從未真的迷失在謎樣的字詞中。它會再度躍入熱情——含義明顯。時機總會成熟?!? 她另做了一個鄙視的手勢打斷他的文字游戲,認真地對他說:“舞文弄墨的能人,你不是已經(jīng)說過,許多人從宗教中學到的恨已經(jīng)夠多了,卻沒學到愛。將來也會這樣嗎?會不會有一個時代,迂腐的人們不再像教書匠一樣偽善地說教,而是用心聆聽并接納新的觀念,拓寬他們狹隘的世界?”她拿出一幅袖珍肖像給他,神情絕望。 “不,不是這個,巴薩諾夫人。這必須和國王的《圣經(jīng)》一起在家族中世代傳承。你這件上衣藏有畫謎,包含著謎語的答案。而我?guī)缀鯚o法和它分開?!彼阉鼣R在一旁。 “這只是復制品,威爾。我知道你在上面花費的心力。” “我的復制品,”他強調(diào)著,回頭繼續(xù)裝箱?!皬椭频氖撬谂蹰_始掌權(quán)時創(chuàng)造的象形文字首飾,女王在統(tǒng)治結(jié)束時交還給他保管,只增加了我未寫的劇本、斷杖和他所說的來自另一世界的石頭。他保證那絕對是天使賜予的,其中帶著治愈的訊息,當他們解開他留給我們的最后一個謎時就能了解:當白玫瑰在那屋中綻放時,在選擇這樣一朵花作為紋章的國家里。” 她戴著手套,將這些物品收入鋪滿玫瑰的箱中,再把箱子擺在系著堅固繩結(jié)的另一只箱子旁?!八奶焓箤⒃诖税残? “不過,回應你剛才的問題,”她的同伴繼續(xù)他的演說?!皼]錯,結(jié)合。這樣的時機終會到來。就寫在此處。我們高尚的博士斷定將會發(fā)生……”他的聲音漸小,在遞給她之前,讀著一張羊皮紙?!爱敯⑺固貋韥嗎绕饡r,在西方之西的東邊。不過,她會與一個威爾——以及一個巨大的威爾——結(jié)合,而那個威爾帶著強大而不安寧的意志。一鳥在手勝過二鳥在林,因此曾經(jīng)明亮的太陽或許會重新顯現(xiàn),償還溫柔月亮的能量。此刻我們的神仙眷侶向前方走去;與此同時——在學究們難熬的最冷的月份——牛津與《舊經(jīng)圣經(jīng)》的一月——狂熱的信徒感到嚴冬漫漫無絕期;他人則歡度春之慶典?!? “好角色,就一出戲而言太冗長了。何況你沒給他們留下只言片語,他們怎能拼湊出各自的戲份?”她的黑眼睛對他眨了眨,拿起他剛剛寫完的羊皮紙。 “他們會即興發(fā)揮的,巴薩諾夫人。他們的角色是由智慧之神鍛造而成的,他們有這種天賦?!? 借著越來越短的蠟燭的微火,她大聲念出那寥寥數(shù)語: “她是姐妹,也是新娘,比紅寶石更珍貴。你一切所喜愛的,都不足比較。她的道是安樂,她的路全是平安?!? 他們各自拿起一把鑰匙:將箱子的兩端同時鎖住。
媒體關(guān)注與評論
如同《達·芬奇密碼》一書溫柔浪漫的回聲。哈迪的處女作內(nèi)容豐滿華美,從伊莉莎白時代的神秘主義到當今的電腦游戲,錯蹤復雜的解謎過程令人沉迷。 ——《出版人周刊》 泰坦妮亞·哈迪的這部小說處女作從十七世紀的英國開始鋪陳,結(jié)束于現(xiàn)代的倫敦,神奇地交織了三個故事—一一個待解的謎語。一項出土的遺產(chǎn)和一顆需要修補的心。這部小說融驚悚、歷史、神話和尋寶元素于一爐,令人迫不及待往下翻。 ——《考文垂郵報》 哈迪書中的細節(jié)都經(jīng)過仔細鉆研和考究,而她的謎語、神秘靈數(shù)。以及對歐洲大教堂的推論。在在引人入勝。 ——《圖書館學刊》 《玫瑰迷宮》兼具多種特質(zhì),包括懸疑故事、愛情小說、待解謎語、家族秘辛……多元而不單調(diào)!小說讀者會沉迷其中。占卜神秘學的愛好者更不可錯過。 ——英國水石連鎖書店
編輯推薦
二○○七年,泰坦妮亞·哈迪完成了她的長篇小說處女作《玫瑰迷宮》,引起了廣泛關(guān)注。小說迅速售出二十幾國版權(quán),二○○八年春,《玫瑰迷宮》先后在英國、西班牙等國出版,不但迅速登上暢銷書榜,還獲得澳大利亞兩個文學項的提名。 如同《達·芬奇密碼》一書溫柔浪漫的回聲。哈迪的處女作《玫瑰迷宮》內(nèi)容豐滿華美,從伊莉莎白時代的神秘主義到當今的電腦游戲,錯蹤復雜的解謎過程令人沉迷。
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載