出版時間:2011-11 出版社:人民文學(xué)出版社 作者:柏楊 頁數(shù):752
Tag標(biāo)簽:無
前言
讀柏楊著作常常讓我想到魯迅(代序)本文為錢理群先生在2005年舉行的《中國人史綱》學(xué)術(shù)研討會上的發(fā)言。錢理群剛才看了柏楊先生講話的錄像,我很感動。特別是他最后講的那句話:一個人在鋼刀架在脖子上的時候,能不能堅持說真話,這才是一個真正的考驗,經(jīng)過了這樣的考驗,才能對他蓋棺論定。這句話很有震撼力,里面有一種精神,我以為就是與魯迅先生相通的硬骨頭精神。我在讀柏楊先生著作的時候,也很自然地要聯(lián)想起魯迅先生。我拿到這本柏楊先生的《中國人史綱》,就想到魯迅曾經(jīng)有過的一個寫作計劃。魯迅在《晨涼漫記》這篇文章里,說到他想選擇“歷來極其特別,而其實是代表著中國人性質(zhì)之一種的人物,作一部中國的'人史'”,并且已經(jīng)有一些初步的構(gòu)想:“惟須好壞俱有,有嚙雪苦節(jié)的蘇武,舍身求法的玄奘,有'鞠躬盡瘁,死而后已'的孔明,但也有呆信古法,'死而后已'的王莽,有半當(dāng)真半取笑的變法的王安石;張獻(xiàn)忠當(dāng)然也在內(nèi)。”但魯迅最后說:“現(xiàn)在是毫沒有動筆的意思了?!痹谖铱磥恚貤钕壬摹冻舐闹袊恕泛汀吨袊耸肪V》,在某種程度上就是魯迅所期待的這樣的“中國人史”。在書中,我感覺到柏楊先生和魯迅先生在精神追求上的某些相通,至少有兩點是相通的。第一是兩個堅持:堅持對中國國民弱點的批判,堅持對中國傳統(tǒng)文化弱點的批判。這兩個批判顯示的是一種啟蒙主義的立場。這樣一個立場,恰好反映了上個世紀(jì)八十年代的時代精神,柏楊先生的《丑陋的中國人》就是在那個年代傳到大陸,產(chǎn)生了巨大影響的。某種程度上也可以說,柏楊先生的著作影響了八十年代的一代人,培育了一代人。當(dāng)然,到了九十年代,我們,也包括我自己在內(nèi),對啟蒙主義是有所反省的,主要是過分夸大了啟蒙的作用,以為只要人的思想變了,中國的一切問題都解決了。而九十年代,一直到二十一世紀(jì)初,我們所面臨的現(xiàn)實,卻一再讓我們感到啟蒙的無力,制度的改造、變革與建設(shè)的重要與迫切。這樣的覺悟本來是意味著我們對中國問題認(rèn)識的深化,是件好事。但中國人,特別是中國的知識分子,總喜歡從一個極端跳到另一個極端,這背后就有一個二元對立,非此即彼的思維模式。于是,就有人著意將思想啟蒙和制度變革與建設(shè)對立起來,宣揚“制度萬能”,這其實與“啟蒙萬能”在思維方式上是完全一致的。這就提出了一個問題:究竟應(yīng)該怎樣看待思想啟蒙與制度變革、建設(shè)的關(guān)系?在我看來,它們分別抓住了中國的兩個要害,是不可或缺的,因而是可以而且應(yīng)該互為補充,互相促進(jìn)的。從另一個角度也可以說,思想啟蒙與制度變革、建設(shè),都各有其價值,又各有其局限,甚至存在著某種陷阱,無限夸大自己的價值,沒有“邊界意識”,就有可能走向反面。我們已經(jīng)談到了缺乏制度變革、建設(shè)支撐的思想啟蒙的無力,反過來,不注意人的思想變革的制度變革也是無用的,因為制度是要靠人去建設(shè)與施行的,就如魯迅所說,中國是個“大染缸”,中國人心不變,習(xí)性不變,再好的制度引進(jìn)中國,也是要變質(zhì)的。而且在具體實踐中作怎樣的選擇,是做思想啟蒙工作,還是制度變革、建設(shè)工作,也要取決于每一個知識分子個體的主客觀條件,比如說,我這樣的普通的大學(xué)教師,或者柏楊先生這樣的學(xué)者,大概只能做思想啟蒙工作,即使思想上更重視制度建設(shè),我們也只能鼓吹,而鼓吹其實也只是啟蒙。當(dāng)然,在做啟蒙工作時,應(yīng)該有一個自我警戒,就是要看到自己的局限,由此形成一個立場:“既堅持啟蒙,又質(zhì)疑啟蒙?!庇辛诉@樣的立場,我們對柏楊先生的《丑陋的中國人》、《中國人史綱》這樣的著重啟蒙的著作,就可能有一個比較客觀的評價:它是有價值的,是有利于中國思想文化的改造與建設(shè)、中國人心的改造與建設(shè)的,同時又是有限的。但我擔(dān)心,這樣的有限的作用,在當(dāng)下的中國大陸,也是很難發(fā)揮的——此一時也,彼一時也,今天的中國,已非八十年代的中國了。特別是現(xiàn)在的大陸思想文化界充斥著一種否定,甚至詆毀啟蒙主義的思潮。有的人已經(jīng)走到了這樣的極端:把啟蒙主義與專制主義等同起來,把五四思想啟蒙運動視為文化大革命的先聲,魯迅這樣的既堅持啟蒙主義,又質(zhì)疑啟蒙主義的思想家更是被判決為專制主義的同謀,以至罪魁禍?zhǔn)住V档米⒁獾氖?,對啟蒙主義的討伐,除了有著前述“制度萬能”的理念外,還有兩個旗號,一是“寬容”,一是“建設(shè)”。本來,就其原意而言,“寬容”與“建設(shè)”是兩個很好的概念,是一個健全的社會所必須的;但在中國現(xiàn)實語境下,在某些人的闡釋里,這樣的“寬容”與“建設(shè)”是與啟蒙主義的批判精神對立的,就是說,如果你要像魯迅與柏楊先生那樣堅持兩個批判:批判中國國民性的弱點,批判中國傳統(tǒng)文化的弱點,你就是不寬容,缺乏建設(shè)精神,就應(yīng)該對你不寬容。而且還有一個可怕的罪名在等著你:你是破壞民族文化的千古罪人。坦白地說,我一邊讀柏楊先生的這部《中國人史綱》,一邊為他捏一把汗,因為他在這本書里,重點批判了兩個東西,一個是中國帝王所代表的專制主義,一個是某些儒生所代表的專制體制的奴才與幫閑、幫兇。其實這也是魯迅批判的重點。而如今無論在電視,還是出版物里,這些帝王、儒生都成了“香餑餑”,成了被追逐的“明星”。在這樣的文化氛圍下,引入柏楊先生的《中國人史綱》,至少是不合時宜的,弄不好,柏楊先生也會被某些人視為“破壞民族文化的千古罪人”。不過就我個人而言,大概因為自己早就是不合時宜的人,因此讀《中國人史綱》卻能引起很多的共鳴。特別是滲透全書的民族自省精神——這也是我感覺到的柏楊先生與魯迅精神相通的第二個方面,它引起了我的許多聯(lián)想。當(dāng)下很流行一句話:以史為鑒。這當(dāng)然是一個對待歷史的重要原則,柏楊先生的《中國人史綱》就是一部“以史為鑒”的著作。但在有些人的闡釋里,以史為鑒是專對外國人講的,那么,我們中國人要不要也以史為鑒?批判別人篡改歷史,這當(dāng)然很對,很有必要,但我們自己對歷史的態(tài)度又怎么樣?好像沒有人談,這里所缺少的正是一種民族自我反省的精神。在紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭勝利六十周年時,“歌頌”我們的勝利,“控訴”侵略者的罪惡成了主旋律。侵略者的罪行當(dāng)然不能忘記,否則就會造成另一種遮蔽;作為普通老百姓沉湎于民族自豪感的情緒發(fā)泄,這也是可以理解的。但是,作為知識分子,是不是應(yīng)該有點理性的思考,有一點冷靜的反思,反?。哼@本應(yīng)是知識分子的職責(zé)所在。記得在五卅運動中魯迅就提醒年輕的學(xué)生:“對于群眾,在引起他們的公憤之余,還須設(shè)法注入深沉的勇氣,當(dāng)鼓舞他們的感情的時候,還須竭力啟發(fā)明白的理性”,如果聽任民眾非理性的公憤泛濫,“歷史指示過我們,遭殃的不是什么敵手而是自己的同胞和子孫”。(《雜憶》)但我們老是沒有記性,總是忘記歷史的教訓(xùn),也就是口喊“以史為鑒”,實際不以史為鑒。在慶祝勝利的狂歡里,有的知識分子比民眾還要狂,歡得厲害,根本忘記了引導(dǎo)民族反省的職責(zé)。記得北大百年校慶的時候,我說了一句不合時宜的話,我說校慶應(yīng)該是學(xué)校自我反省的日子,結(jié)果引起軒然大波。現(xiàn)在在全民慶祝勝利的時候,重提民族自省,大概就更不合時宜了。這里有一個如何對待民族情緒的問題。魯迅在五卅運動中就討論過所謂“民氣”。他說,一味鼓動“民氣”而不注重增強“民力”,“國家終亦漸弱”,“增長國民的實力”,這才是真正的維護(hù)民族利益之道。(《忽然想到十》)一個民族不能沒有“氣”,但必須在其中注入理性精神;一個民族不能沒有自豪感,但更要有自省精神,其實,敢于、善于自我反省,正是真正的民族自信心的表現(xiàn),是一個民族是否成熟的重要標(biāo)志。知識分子應(yīng)體現(xiàn)并努力促進(jìn)民族的成熟,而不是相反。我看柏楊先生的著作,最感興趣的是他對甲午戰(zhàn)爭的反省。這是中日之間第一次遭遇,我們失敗了。八年抗戰(zhàn),我們是“完全勝利”了。據(jù)說這是“用血肉之軀”換來的勝利,勝得相當(dāng)悲壯,所以曾有過“慘勝”之說。因此在歡慶勝利以后,還得想一想,這不得不以血肉之軀來取得勝利的原因是什么?我們能不能老是以血肉之軀來取得勝利?說句不吉利的掃興的話,如果不認(rèn)真總結(jié)、吸取教訓(xùn),恐怕有一天我們還得用血肉之軀來抵御侵略,那就太可怕了。柏楊先生把中日甲午戰(zhàn)爭失敗的原因,歸結(jié)為兩條,一個是科舉制度,一個是貪污腐敗。但是我很奇怪,科舉制度現(xiàn)在也成“香餑餑”了。好些文章大講科舉制度如何如何好,據(jù)說西方的文官考試制度就是從中國學(xué)來的,而且據(jù)說正是廢除了科舉制度,才導(dǎo)致了中國傳統(tǒng)文化的斷裂(?),因此我們現(xiàn)在要回到科舉制度那里去,云云。我不反對對科舉制度作學(xué)理的研究,對其作出更科學(xué)、全面的評價,但我奇怪的是,為什么總要回避在中國歷史上的科舉制度與封建專制體制的密切聯(lián)系這樣一個客觀存在的事實。而且事實上我們現(xiàn)在也還有變相的科舉制度,在我看來,我們一些地方的評職稱、評什么什么點,就是科舉制度“請君入甕”那一套,這給我們帶來了什么?大家都是清楚的??婆e制度成了寶貝,這大概是柏楊先生絕對想不到的。還有腐敗,腐敗為什么屢禁不止?這個問題不好回答。大家都在談中國腐敗問題,但是很少人探討背后的原因。柏楊先生要追根問底,也是不合時宜。今天早上我讀到胡風(fēng)先生的一段話,講抗戰(zhàn)時期中國文化的主流思潮,胡風(fēng)作了這樣的概括:“只準(zhǔn)許歌頌勝利,只準(zhǔn)許歌頌中國文化又古又好,中國人又自由又幸福。只準(zhǔn)許對敵人的弱點和沒有出路加以嗤笑,聊快一時的人心”。如果這個時候,有人像魯迅一樣跳出來要講啟蒙主義,要反省我們自己,會是什么樣一種情況?胡風(fēng)因此設(shè)想了一個問題:如果魯迅活到了抗戰(zhàn)時期,他會怎么樣?“魯迅活在現(xiàn)在他會有怎樣的命運”,這是一個在魯迅逝世以后,一直纏繞著中國知識分子的問題,在不同歷史時期都會不斷地提出,在1948年、1957年都提出過,前兩年又引起熱烈討論。而1941年胡風(fēng)的回答卻是相當(dāng)嚴(yán)峻:“如果真的他還活著,恐怕有人要把他當(dāng)作漢奸看待的”(《如果現(xiàn)在他活著》)。坦白地說,我讀了胡風(fēng)的這篇文章,是非常震撼的。我實在弄不明白,我們在紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利六十周年的時候,我們有些文化思潮為什么還和六十四年前的抗戰(zhàn)時期的1941年似曾相識,連用詞都差不多,還是只準(zhǔn)歌頌,只準(zhǔn)說敵人壞話,不能反省自己?而且還真有人把魯迅“當(dāng)作漢奸看待”,前不久我就在網(wǎng)上看到過這樣的義正詞嚴(yán)的討伐“漢奸魯迅”的文章,我特別感到痛心的是,據(jù)說文章的作者是一個年輕人。那么,是什么樣的思想文化在引導(dǎo)著我們的年輕一代,這將導(dǎo)致什么后果呢?我由此想到,在這樣的文化氛圍下,引入柏楊先生的帶有鮮明的反省民族文化傾向的著作,他又會有什么樣的遭遇呢?會不會也被某些人,包括某些年輕人,當(dāng)作漢奸看待呢?想到這里,我真有些不寒而栗。但好在中國人口多,地方大,而且一種思潮壟斷一切的時代已經(jīng)過去。因此,柏楊先生的著作這次再度引入大陸,雖然已不可能像上世紀(jì)八十年代那樣引起轟動,但也總能尋得知音,產(chǎn)生影響。因此,我一面擔(dān)心柏楊先生的著作和當(dāng)下中國大陸思想文化主流的東西相違背,是不和諧的聲音,但同時又想,這可能正是柏楊先生作品的價值所在:我們正需要這樣的聲音。2005年9月5日講,9月28日-29日整理
內(nèi)容概要
本套書是柏楊史學(xué)著作的代表作之一,是柏楊在九年零二十六天的監(jiān)獄歲月里“埋頭整理中國歷史”而成的一部巨著。說它是巨著,一是就篇幅而言,全書近八十萬字,作者以百年作為敘述單元,先把中國史分成非信史與信史,前者從神話、傳說到半信史時代,后者從公元前九世紀(jì)開始,一直到晚清;二是就影響力來說,《中國人史綱》自出版以來,一直是廣大讀者了解中國通史的重要書籍;三是《中國人史綱》的成就代表了作家寫史的一種立場,在將歷史寫得精彩好看又不乏深刻洞察力方面,柏楊先生做出了杰出的成就。
作者簡介
柏楊,臺灣著名作家,人文大師。據(jù)柏楊自己推算,1920出生于河南輝縣。1949年去臺灣。自1950年代用郭衣洞之名開始創(chuàng)作,1960年用筆名柏楊寫雜文,揭露中國文化的病態(tài)與臺灣社會的黑暗面。目前定居臺北。柏楊一生念過無數(shù)個學(xué)校,從小學(xué)到大學(xué),因?qū)覍冶粚W(xué)校開除,從沒有拿過一張文憑,為此還造過假文憑。一生中娶過五個妻子,每一次婚姻都伴隨過一段如煙往事。少年時代打過繼母,青年時代從過軍,和蔣氏父子都有過面對面的經(jīng)歷,多次企圖自殺,無數(shù)次被學(xué)校和單位開除,曾遭遇十年牢獄之災(zāi),在七十年代幾乎被槍決……柏楊一生著述豐厚,《柏楊版資治通鑒》在臺灣被譽為最有價值和最暢銷的一部書,《中國人史綱》被列為對社會影響力最大的十部書之一,其中《丑陋的中國人》在當(dāng)代華人世界中流傳最為廣泛。
書籍目錄
讀柏楊著作常常讓我想到魯迅(代序)
序
第1章 歷史舞臺
一 空中`馬上
二 河流`湖泊
三 山
四 沙漠`萬里長城
五 城市
六 地理區(qū)域
七 演員
第2章 神話時代
一 開天辟地
二 五氏
東西方世界
第3章 傳說時代
一 黃帝王朝”
二 姬軒轅
三 伊祁放勛與姚重華
東西方世界
第4章 半信史時代
一 公元前二十三世紀(jì)
二 公元前二十二世紀(jì)
三 公元前二十一世紀(jì)
四 公元前十九世紀(jì)
五 公元前十八世紀(jì)
六 商王朝社會形態(tài)
七 公元前十七世紀(jì)
八 公元前十三世紀(jì)
九 公元前十二世紀(jì)
一○ 周王朝封建制度
一一 瓶頸危機(jī)
一二 公元前十一世紀(jì)
一三 公元前十世紀(jì)
第5章 信史時代
公元前九世紀(jì)
東西方世界
第6章 公元前第八世紀(jì)
一 周政府的東遷
二 春秋時代
三 周鄭交戰(zhàn)
四 楚王國
五 衛(wèi)國新臺丑聞
東西方世界
第7章 公元前第七世紀(jì)
一 封國的并吞與逐君殺君(上)
二 五霸
三 齊國霸權(quán)的興衰
四 晉國長期霸權(quán)
五 秦國短期霸權(quán)
六 楚王國問鼎事件
東西方世界
第8章 公元前第六世紀(jì)
一 封國的并吞與逐君殺君(中)
二 楚王國霸權(quán)的隱憂
三 鄢陵之役
四 國際和平會議
五 伍子胥鞭尸事件
六 魯國的“三桓”政治
東西方世界
第9章 公元前第五世紀(jì)
一 封國的并吞與逐君殺君(下)
二 中國第一個黃金時代——大黃金時代
三 儒家
四 道家,`墨家`法家
五 諸子百家
六 戰(zhàn)國時代
七 晉國的分裂
東西方世界
第10章 公元前第四世紀(jì)
一 封國的消失與蛻變
二 吳起與楚王國
三 歷史上最大的魔術(shù)——秦國變法
四 合縱對抗與連橫和解
五 齊宋兩國的侵略戰(zhàn)爭
六 三位巨子
東西方世界
第11章 公元前第三世紀(jì)
一 東方各國互相纏斗
二 嶄新的外交政策——遠(yuǎn)交近攻
三 呂不韋`韓非
四 六國覆滅
五 輝煌的八十年代
六 贏政大帝
七 焚書坑儒
八 秦王朝突然瓦解
九 西楚王國曇花一現(xiàn)
一○ 西漢王朝大統(tǒng)
東西方世界
第12章 公元前第二世紀(jì)
一 匈奴汗國崛起沙漠
二 道家思想的實踐——黃老政治
三 七國之亂
四 儒家思想定于一尊
五 對匈奴汗國的反擊
六 張騫通西域
七 中國疆土的再擴(kuò)張
八 漢賦
東西方世界
第13章 公元前第一世紀(jì)
一 漢匈兩國的和與戰(zhàn)
二 司馬遷`路溫舒
三 中國疆土的繼續(xù)擴(kuò)張
四 匈奴汗國的分裂
五 外戚政治
東西方世界
第14章 第一世紀(jì)
一 新王朝與新社會政策
二 二十一年改朝換代混戰(zhàn)
三 東漢王朝建立
四 匈奴汗國的再分裂
五 班超再通西域
六 羌戰(zhàn)
東西方世界
第15章 第二世紀(jì)
一 西域的喪失`
二 羌戰(zhàn)的擴(kuò)大與慘烈
三 外戚政治的重演
四 士大夫及門第的形成
五 宦官制度
六 中國第一次宦官時代
七 佛教`道教`黃巾
八 三十一年改朝換代混戰(zhàn)
東西方世界
第16章 第三世紀(jì)
一 赤壁戰(zhàn)役
二 三國時代
三 政制`九品`清談
四 晉王朝暫時的統(tǒng)
五 八王之亂(上)
東西方世界
第17章 第四世紀(jì)
一 八王之亂(下)
二 大分裂時代開始
三 三國并立
四 五國并立
五 晉帝國局促一隅
六 北中國的大混戰(zhàn)
七 前秦帝國的茁壯
八 淝水戰(zhàn)役——歷史的命運
九 八國并立
一○ 九國并立
東西方世界
第18章 第五世紀(jì)
一 十一國并立
二 短命王國相繼滅亡
三 五胡亂華十九國結(jié)束
四 南北朝
五 南宋帝國的暴君
六 南齊帝國的暴君
七 北魏帝國遷都與華夏化
八 奇異的寄生集團(tuán)
九 佛、道二教的發(fā)展
東西方世界
第19章 第六世紀(jì)
一 南梁帝國的北伐
二 二十年代——北魏遍地抗暴
三 北魏帝國的分裂
四 蕭衍父子引起的南中國混戰(zhàn)
五 北齊、北周倏興倏滅
六 大分裂時代終結(jié)
七 突厥汗國崛起沙漠
東西方世界
第20章 第七世紀(jì)
一 仁壽宮弒父兇案
二 楊廣的大頭癥
三 十八年改朝換代混戰(zhàn)
四 中國第二個黃金時代
五 唐政府的結(jié)構(gòu)
六 教育與科舉
七 佛教凈化與三教合
八 中國疆土的再擴(kuò)張
九 西域征服與西南地區(qū)挫敗
一○ 東方戰(zhàn)爭與永久和平
一一 武望(武則天)——中國唯一的女皇帝
一二 酷吏與酷刑
東西方世界
第21章 第八世紀(jì)
一 一連串宮廷政變
二 兩洋海上交通
三 商業(yè)都市興起
四 唐王朝社會結(jié)構(gòu)
五 文學(xué)發(fā)展
六 唐詩
七 五十年代對外挫折
八 安史兵變
九 藩鎮(zhèn)割據(jù)
一○ 西域的再喪失
一一 和親政策與回紇汗國
東西方世界
第22章 第九世紀(jì)
一 藩鎮(zhèn)割據(jù)的惡化
二 中國第二次宦官時代
三 朋黨——兩個政客集團(tuán)的斗爭
四 東南地區(qū)的兵變
五 最大一次農(nóng)民暴動
六 殘余燭火上的內(nèi)斗
東西方世界
第23章 第十世紀(jì)
一 小分裂時代一五代十一國?
二 遼帝國統(tǒng)一塞北
三 短命政權(quán)間的殊死戰(zhàn)
四 宋帝國統(tǒng)一中國本部
五 交州的脫離與獨立^
六 宋遼對抗
東西方世界
第24章 第十一世紀(jì)
一 宋遼和解
二 宋帝國立國精神——茍且偷安
三 士大夫的樂園
四 教育文化
五 宋詞
六 定難戰(zhàn)區(qū)建立西夏帝國
七 王安石
八 新舊兩黨的斗爭
九 舊黨的分裂
一○ 儒家學(xué)派的主流——理學(xué)誕生
東西方世界
第25章 第十二世紀(jì)
一 趙佶輕佻
二 金帝國掀起的風(fēng)暴
三 慘不忍睹的勝利
四 開封的陷落
五 宋政府南遷
六 岳飛之死
七 又一個大頭癥——完顏亮
八 高度物質(zhì)文明的社會
九 道學(xué)與圣人系統(tǒng)
東西方世界
第26章 第十三世紀(jì)
一 韓促胄北伐與失敗
二 蒙古帝國崛起瀚海
三 遼`花`西夏`相繼覆亡
四 金帝國末路
五 福華篇時代
六 宋帝國末路
七 元政府的建立
八 蒙古最后五次征伐
九 中國的都市
一○ 元曲
東西方世界
第27章 第十四世紀(jì)
一 蒙古對中國本部的統(tǒng)治
二 漢人激烈反抗
三 明王朝興起
四 朱元璋的大屠殺
五 人權(quán)的蹂躪
六 絕對專制制度的建立
七 大黑暗時代
八 靖難之役
東西方世界
第28章 第十五世紀(jì)
一 朱棣的大屠殺
二 中國第一位海上英雄——鄭和
三 交趾省的設(shè)立與永久脫離
四 北方邊息
五 中國第三次宦官時代
六 土木之變與奪門之變
七 斷頭政治
東西方世界
第29章 第十六世紀(jì)
一 朱厚照與劉瑾
二 “大禮議”事件
三 斷頭政治的惡
四 全國沸騰的民眾抗暴
五 倭寇
六 北方外患及和解
七 張居正的改革與慘敗
八 第一次保衛(wèi)朝鮮
九 陽明學(xué)派
一○ 三部小說_
東西方世界
第30章 第十七世紀(jì)
一 斷頭政治的極致
二 礦監(jiān)`稅監(jiān)
三 后金汗國崛起東北
四 清帝國以戰(zhàn)迫和
五 朱由校與魏忠賢
六 天崩地裂的農(nóng)民大暴動
七 朱由檢的下場0
八 清軍入關(guān)
九 漢民族的反抗與三藩戰(zhàn)役
一○ 中國第三個黃金時代
一一 東南疆土的擴(kuò)張——臺灣
一二 東北疆土的擴(kuò)張——《尼布楚條約》
一三 塞北疆土的擴(kuò)張——內(nèi)蒙古
一四 漠北疆土的擴(kuò)張——外蒙古
東西方世界
第31章 第十八世紀(jì)
一 喇嘛教與西藏
二 西南疆土的擴(kuò)張——西藏
三 中西部疆土的擴(kuò)張——青海
四 準(zhǔn)噶爾的覆亡與種族屠滅
五 西北疆土的擴(kuò)張——新疆○
六 清政府的民族政策
七 朝鮮`琉球`安南
八 緬甸`尼泊爾`暹羅
九 藩屬外的進(jìn)貢國
一○ 華僑
一一 文字獄
一二 大黑暗的反撲
一三 官逼民反(上)
一四 最偉大的一部小說——《紅樓夢》
東西方世界
第32章 第十九世紀(jì)
一 官逼民反(下)
二 中國與西洋的畸形關(guān)系:
三 英國勢力的東進(jìn)
四 鴉片戰(zhàn)爭
五 巨變
六 太平天國
七 捻軍`回部抗暴
八 英法聯(lián)軍
九 俄國攫取九十八萬方公里疆土
一○ 新疆的脫離與收復(fù)
一一 俄國再攫取六十三萬方公里疆土
一二 中法越南戰(zhàn)爭
一三 自強運動
一四 第二次保衛(wèi)朝鮮
一五 中日甲午戰(zhàn)爭
一六 中國失敗的原因
一七 百日維新`戊戌政變
一八 義和團(tuán)
一九 八國聯(lián)軍
東西方世界
章節(jié)摘錄
歷史舞臺每一個民族都有它的生存空間——歷史舞臺,中國人亦然。中國人的歷史舞臺是世界上最巨大、最古老的舞臺之一,這舞臺就是我們現(xiàn)在要介紹的中國疆土。它位于亞洲東部,介于驚濤萬里的太平洋和高聳天際的帕米爾高原之間。大約公元前三十世紀(jì)前后,遙遠(yuǎn)的埃及、美索不達(dá)米亞和較近的印度,都在萌芽他們的古文明時,中國人在自己的土地上,也創(chuàng)造出屬于自己的中國文明。這文明一直延續(xù),并于不斷揚棄后,發(fā)揚光大,直到今日。當(dāng)時的中國人自以為恰恰地居于世界的中心,所以自稱中國,意義是位于全世界中心的國度。又因為所居住的土地美麗可愛,所以自稱華夏,華的意義正是美麗可愛。至于自稱和被稱為漢民族或漢人,那是公元前二世紀(jì)西漢王朝建立以后的事。在公元前三世紀(jì)和公元前二十二世紀(jì)時,也曾自稱和被稱為秦人或夏人,前者謂秦王朝之人,后者謂夏王朝之人。中國跟任何一個文明古國一樣,從小小的原始部落和小小的地區(qū),不斷地聯(lián)合、融化和擴(kuò)張,而終于成為一個龐大的帝國。截至二十世紀(jì)初葉,中國疆域面積達(dá)一千一百四十萬方公里。最西到帕米爾高原(東經(jīng)74°),最東到烏蘇里江口(東經(jīng)135°),最北到黑龍江的漠河(北緯53°),最南到南中國海南沙群島的曾母暗沙(北緯4°)。中國版圖像一片和平寧靜的海棠葉,臺灣島和海南島,像鑲在葉柄下方的兩顆巨大珍珠。南中國海諸島,則是無數(shù)散落在碧綠海水中的小的珍珠群。華夏人就在這個空間上降生、成長,中國歷史也在這個舞臺上演出。在正式敘述他的成長和演出之前,我們應(yīng)該對他先有一個了解,包括舞臺的各個重要角落和全體演員。一空中?馬上現(xiàn)在,讓我們搭乘可以跟光速相等速度的宇宙飛船,從廣闊的太平洋,向西飛航。首先呈現(xiàn)出來的是一排日本列島,安靜地斜臥在巨濤之中,它上面幾乎全是山脈,而且我們還可能察覺到它不斷地在顫動,那里是世界上聞名的火山地帶,日本列島正坐落在上面。續(xù)向西飛,我們可以看到有日本列島一半大的一個雄偉半島,像一個驚嘆號形狀,插入日本海跟黃顏色的黃海之間。它的南端跟日本列島的南端,隔著對馬海峽,遙遙相望,這就是朝鮮半島。中國文化的繼承者之一,并由它轉(zhuǎn)輸給另一中國文化繼承者日本。朝鮮半島之北,是中國富庶的東北地區(qū)。朝鮮半島之南,是長達(dá)一萬四千公里、曲折而成為半圓弧形的中國海岸。北方海岸有兩個小半島——遼東半島和山東半島,像蟹螯一樣箝住渤海的海灣。中部海岸向東方凸出,那正是海棠葉的葉柄所在。南方海岸向西南伸展,兩顆珍珠島嶼,臺灣島和海南島,清晰在目。越過海岸,宇宙飛船正式進(jìn)入中國上空,巨大的舞臺呈現(xiàn)在眼底。四條悠長的大河,在巨大的舞臺上,均勻地并排著,從西向東流。最北一條跟俄羅斯交界的是黑龍江,次北一條成“幾”字形的是黃河,偏南一條白浪滾滾的是長江,最南一條像手指匯到手掌一樣的是珠江。如果是二月天氣,我們在宇宙飛船上會眺望到,最北的黑龍江千里冰封,那里的中國人還穿著皮衣皮靴,從口中吐出的熱氣會立刻在睫毛上凝結(jié)成冰。而最南的珠江這時卻仍滔滔奔流,那里的中國人正額上淌著汗珠。兩地人們?nèi)绻换ヂ眯?,僅只衣服穿著一項,便需要經(jīng)過專家指導(dǎo),一個人如果穿著單衣服從廣州出發(fā),當(dāng)他在黑龍江畔的漠河下飛機(jī)時,他可能會立刻凍死,這說明這個舞臺南北距離遙遠(yuǎn)的程度。在渤海岸凹處,一條黑線,向西翻山越嶺地蜿蜒伸展,那就是聞名世界的萬里長城。長城以北是內(nèi)、外蒙古沙漠地區(qū),這時仍一片隆冬景象,但長城之南卻針鋒相對的已大地春回,從萬里長城到淮河這個一望無際的華北大平原上,全部覆蓋著青青的小麥,像一座無涯的大海,城鎮(zhèn)只不過是一群孤島。溫和的春風(fēng)吹動時,原野掀起麥浪,翻騰澎湃,密接的村落在麥浪中飄圖一二十世紀(jì)初葉鳥瞰下的中國浮,更像海上的點點漁舟。在南方,也就是在淮河以南,跨越長江,直到海南島,全是一望無際的稻田,為了灌溉的緣故,那稻田被分割為一塊一塊,像無數(shù)寶鏡,在太陽光下反射出萬道光芒?!@就是中國本部的景觀,截至二十世紀(jì)初,六分之五的中國人居住在那里。再續(xù)向西飛,距山東半島約八百公里,宇宙飛船越過南北縱長的太行山,就看到地面突然隆起的山西高原。它的北方是瀚海沙漠群,靜止時像一個死海,連秋蟲的聲音都聽不見,一旦掀起風(fēng)沙,人們的視線便全部模糊。山西高原不過是黃土高原的一部分,風(fēng)沙怒吼時,它的威力僅次于真正的沙漠。黃土高原的居民大多數(shù)住在窯洞之中,窯洞的外貌很拙陋,但內(nèi)部冬暖夏涼。就在山西高原的中央城市太原,向南到洞庭湖,南北一線的上空,我們必須把手表撥慢一小時,假如宇宙飛船是八時進(jìn)入中國,那么在越過這一條線之后,時間卻是七時。因為我們跨進(jìn)格林威治時間的另一個地區(qū),光陰正在回轉(zhuǎn)。不久,我們就可眺望到黃河之濱的一座古城——蘭州,在它之北仍是向西延伸的瀚海沙漠群,在它之南是廣大的四川盆地和云貴高原。華北大平原跟錦繡江南的廣大綠色世界,逐漸消失。我們看到的是另一種景象,除了青蔥的四川盆地外,其他地區(qū)農(nóng)作物的生長,都十分困難。北方瀚海沙漠群上的駱駝鈴聲是最有力的響聲,南方云貴高原全是驚人的山嶺和驚人的河谷,它地下豐富的礦產(chǎn),要到二十世紀(jì),才顯出它的重要。中國第一大咸水湖青海湖,在宇宙飛船下滑過去,我們看到了萬里長城盡頭的嘉峪關(guān),也看到像天上繁星一樣的黃河發(fā)源地星宿海和潺弱一線的長江發(fā)源地沱沱河。就在它們上空,必須再把手表撥慢一小時,因為自上次撥慢了一小時后,我們又直線前進(jìn)了一千五百公里。而就在同時,我們會吃驚地發(fā)現(xiàn),地面更突然間峻拔上升。假如我們以四千米的高度進(jìn)入中國而一直保持這個高度不變,那么此時宇宙飛船已經(jīng)撞到地面,因為我們已到了平均海拔四千五百米以上的青藏高原——也就是世界上最高的高原,被稱為世界屋頂,宇宙飛船必須升高。在青藏高原上,看不到什么,它在二十世紀(jì)前,是中國最寂寞的地區(qū),眼睛所及的全是終年覆雪的山頭和寒冷貧瘠的砂礫丘陵,只偶爾有長毛的牦牛在山谷中載著貨物,成一個伶仃的隊形,踽踽前進(jìn)。農(nóng)作物因氣候寒冷和土壤太壞的緣故,十分稀少,只有少量質(zhì)量低劣的青稞;人口更是稀少,平均每平方公里還不到一個人。在世界屋頂之北,是陡然陷下去的巨大的塔里木盆地。再北則是天山。越過天山,又是一個陡然陷下去的盆地,即準(zhǔn)噶爾盆地。這兩個盆地上的稀少人口——二十世紀(jì)初只有二百五十萬,包括了博覽會般的各種民族,是中國境內(nèi)人種最復(fù)雜的地區(qū);就在那沙漠跟巨山之間的千里草原上,不時興起詩人形容的“天蒼蒼,野茫茫,風(fēng)吹草低見牛羊”的動人場面。比起東部中國,這里顯示的不是在方塊稻田上生活的人們所能想象的氣魄。世界第一高峰額非爾士峰(珠穆朗瑪峰)和它所屬的巨大山脈喜馬拉雅山,都在我們眼下消失。宇宙飛船現(xiàn)在又前進(jìn)了約一千五百公里,正位置在塔里木盆地的中央上空,必須再把手表撥慢一次,把六時撥為五時。使人興起一種青春倒流的驚奇和喜悅?!粩嗟臅r間變換,會擾亂正常的生活程序,這是疆土過于廣袤的煩惱。從極東的烏蘇里江口,到極西的帕米爾,時距相差四個小時。當(dāng)烏蘇里江口的漁夫在晨光曦微中泛舟捕魚時,帕米爾的農(nóng)人還在酣睡。一個人從烏蘇里江口,于黎明時乘超光速飛行器向西飛航,他會發(fā)現(xiàn)天色越走越黑,當(dāng)他完成五千公里的旅行,敲他住在帕米爾山下朋友的家門時,卻正是午夜。世界上只有少數(shù)國家有這種奇特的景觀,這少數(shù)國家是:俄羅斯、中國、加拿大、美國、巴西、澳大利亞。撥過手表,于是我們到了群山之母的帕米爾高原,它是中國最西的邊界,塔吉克斯坦、阿富汗、巴基斯坦,三個國家環(huán)繞在它的另一面,成為中國西陲盡頭的三大鄰邦。空中鳥瞰之后,讓我們走下宇宙飛船,跨上馬背,對這個巨大舞臺,再做一次了解。
編輯推薦
《中國人史綱:柏楊逝世三周年紀(jì)念版(套裝共二冊)》本版本為柏楊逝世三周年紀(jì)念版,有重要的收藏價值。學(xué)者錢理群為此書作序,圖書裝幀設(shè)計為臺灣藝術(shù)家所擔(dān)任?!吨袊耸肪V:柏楊逝世三周年紀(jì)念版(套裝共二冊)》是柏楊在綠島監(jiān)獄中書寫的一部中國通史,從盤古開天寫到八國聯(lián)軍,是柏楊的代表作品之一。 《中國人史綱》有許多空前突破性的特點:1.以一世紀(jì)(一百年)為敘述單元;2.以公元為計算時間的標(biāo)準(zhǔn);3.直呼帝王及歷史人物姓名;4.重視史實之陳述;5.加敘東西方世界。 柏楊說他把《中國人史綱》獻(xiàn)給孫觀漢先生,他形容獄中寫書的艱難過程:“叢書是我在火爐般的斗室之中,或蹲在墻角,或坐在地下,膝蓋上放著用紙糊成的紙版,和著汗珠,一字一字的寫成。參考書的貧乏使我自慚,但我別無他法。而且心情惶惑,不敢想像這些艱難寫出的書稿,會遭受到什么命運。所以不可避免的會錯誤百出,唯有乞求方家指正?!?/pre>名人推薦
柏楊:解讀《中國人史綱》一、歷史上有知識分子獄中著書的經(jīng)歷柏楊?。捍蠹叶颊f,如果司馬遷不坐牢、不受苦刑,就不會有《史記》,但我要說,一個有遠(yuǎn)見的治國者,寧可國家沒有歷史、沒有司馬遷的《史記》,也不可以用冤屈的手段、用殘酷的刑罰對付一個人,讓他身體上痛苦、精神上絕望,用這樣的代價來創(chuàng)造一部歷史,實不足取。中國歷史上有知識分子獄中著書的經(jīng)歷,我不知道其它國家的知識分子在獄中如何度過。以近期來說,1970年諾貝爾文學(xué)獎得主索忍尼辛(注:大陸譯作索爾仁尼琴),曾將他在獄中的所見所聞所思,寫成史詩巨著《古拉格群島》,受到舉世的屬矚目;發(fā)起“天鵝絨革命”的捷克前總統(tǒng)哈威爾(注:大陸譯作哈維爾),也曾有一部聞名世界的作品——《致奧爾嘉的信》,這是他在獄中寫給妻子的書信集,其中并不只是對妻子的思念之情,更有他的思想陳剖、關(guān)于他的戲劇寫作理念、檢討之前作品的種種缺失,以及未來他構(gòu)想中的作品……他在獄中還指導(dǎo)妻子如何生活,包括如何修熱水器。我寫《中國人史綱》是不得已。其實,人生不要說在獄中,就算是在獄外,完全是個自由人,說到對人生未來的規(guī)劃,恐怕都是不容易。我在綠島獄中,一個海浪濤天的孤島,夏天像烈火灼燒,冬天帶咸味的寒風(fēng)砭骨;囚室中的生活條件也不是我們在某些西方電影中看到的,每個人可以擁有一張桌子……那是一個大、小便與盥洗同用一個坑洞,非常沒有尊嚴(yán)、不講衛(wèi)生,又不穩(wěn)定的環(huán)境,個人完全沒有選擇、安排的余地。有時囚室中人滿為患,睡覺時身子都不能伸直;有時人少一些,才能占有一席之地。至于讀書,有時候可以看一些古書,有時候什么也不準(zhǔn)看。在那樣的情形下,實在說不上什么雄圖大略、要為中國人寫出一本史書云云。在獄中的漫漫長日,沒有邊際,我努力把握住任何一點能讀書的時間,驅(qū)趕絕望,讓自己的精神、心思有所寄托。在這種情形下。我選擇了讀《二十五史》。當(dāng)我被拘七、八個月,尚未宣判定讞,我的前妻已看出前途兇險,斷然提出離婚,對當(dāng)時的我,無疑是雙重致命打擊。絕望之余,我曾經(jīng)絕食二十余日。之后,一個徹底的領(lǐng)悟,讓我重新振作。為了驅(qū)趕絕望,讓自己的精神、心思有所寄托。在閱讀、思考之余,動筆開始寫這部《中國人史綱》。在這過程中,同室難友的反應(yīng)不一,有的人神經(jīng)衰弱,會因我翻書、用紙的聲音受刺激,抗議我書寫,有人根本就覺得我無聊、可笑……冷嘲熱諷、瞠目怒視、疵牙裂嘴,不一而足。在這樣的環(huán)境下,從何規(guī)劃起?我只是在最卑微、最沒有尊嚴(yán)的地方,以精神為追求,在歷史的爬梳、寫作中,以作為一個人的基本立場,對歷史進(jìn)行一番嚴(yán)肅的思考。很巧的,原本被判無期徒刑的我,在書寫完的一個多月后,蔣介石就死了,我就被放出來了!……(笑)他早死也不行,晚死也不行。二、開創(chuàng)了一個新的史體——平民體柏楊:我在寫作《中國人史綱》之初,用的就是一種俯瞰的角度,試圖將歷史的背景,勾勒出一個清晰的舞臺,使時間與空間形成一個脈絡(luò)清楚的經(jīng)緯。也許一直從事文學(xué)寫作之故,給我一些基本訓(xùn)練,不會像一般史學(xué)家那樣的寫法去寫《帝王家族光榮史》式的歷史,自然而然就用自己的條件來寫。我一直希望把歷史寫得易懂、可讀,具趣味性,除了史實的不可竄改之外,我希望文字具有文采,這是我刻意追求、注意的。不敢說是開創(chuàng)了一個新的史體——平民體,但我確實創(chuàng)造了和從前的不一樣體例。過去的歷史倒不一定是寫給后人看的,是寫給皇上看的。如果真如您所舉、評論所說,我開創(chuàng)了一個“平民體”,那正是我所希望達(dá)到的。我的確盼望每一個人對自己國家、民族的歷史,不必如史學(xué)家一般鉅細(xì)靡遺熟知細(xì)節(jié),但至少都能夠簡單扼要地敘述。中國的歷史太悠久了,也曾經(jīng)有許多混亂時期,一般人通常對曾經(jīng)改編為戲劇、小說、電影的某些歷史片段或人物有較深刻印象,對于整體中國歷史的了解,恐怕是付之闕如。關(guān)于“平民體”另一層面精神的顯現(xiàn),在于我對中國歷史各朝代皇帝的稱呼,譬如我寫到隋煬帝,就稱他的名字楊廣,唐太宗就是李世民。很多人對這一種寫法不習(xí)慣,在閱讀上造成障礙,為了這件事,妻子香華與我爭執(zhí)過多次,因為很多皇帝的名字是非常古老少見、甚至今天已沒見過的字,讀不出來的字,她認(rèn)為不應(yīng)增加讀者閱讀上的困難,建議我一個折衷之道:名字與謚號并列。但我依然堅持我的做法,不用歌功頌德的謚號,對每一個曾經(jīng)掌握極致權(quán)力的皇帝,我要把他們還原成一個“人”。三、以“俯瞰”的角度看歷史。柏楊:我一直對歷史有濃厚興趣,在讀許多歷史典籍時,就深深感受到讀史的困難——時間上的串連很困難。由于政治掛帥之故,歷朝歷代都強調(diào)“奉正朔”,于是沒有一個一貫性的編年法,我們也一直未曾建立一種具連貫性的歷史觀。所以我從開始寫《中國人史觀》,就決定不以王朝更替、皇帝年號為時間標(biāo)記,而是以客觀且易于了解的每一個世紀(jì)為時間標(biāo)記,每一個世紀(jì)又以十年為一個年代分割。如此不但修正了讀中國歷史難有一個清楚的時間脈絡(luò)的問題,我也同時在每章后面,加上同時間西方的歷史大記,便于與世界上其它國家的歷史進(jìn)程相對照。以“俯瞰”的角度看歷史,看到的就不只是中國的歷史,也包括世界的變化。至于“階級觀著史”問題,由皇帝(統(tǒng)治者)下令修的史,怎么可能擺脫階級史觀?再加上人性的弱點:統(tǒng)治者是無法接受批評的,所以歷史成為階級史觀,是一個必然結(jié)果。民間既在言論和書寫都受到嚴(yán)重封殺的古代,椑官野史,不過吉光片羽。沒有條件出現(xiàn)一部以廣大眾生為本的歷史是必然的。如果我們真的要建立一種面對歷史的態(tài)度,平民(寫作)的歷史、普及本的歷史非常重要。人民的歷史需要人民來寫,從各個角度來寫都無妨,只要他有所根據(jù),不是憑空捏造。四、第一部中國平民歷史讀本柏楊:中國人了解本國史的難癥在于,沒有一部通史是可以做為歷史普及讀本的,在大陸,除了翦伯贊和范文瀾的通史,再沒有公認(rèn)的版本了,假如有人說一位出租車司機(jī)或者一位IT精英每天睡覺前堅持看這樣的通史,誰會相信這種可能?當(dāng)年林漢達(dá)做了一些普及性基礎(chǔ),但是他死得太早,后人接著做,所以有了現(xiàn)在的《上下五千年》,可那是給孩子看的,但是成年人呢?現(xiàn)在,對歷史的了解越來越屬于少數(shù)人的,這不是普通大眾的錯,所以有人提出,《中國人史綱》作為第一部中國平民歷史讀本,應(yīng)該進(jìn)入課堂作為大、中學(xué)生的輔助性歷史讀物。五、讀歷史的意義——歸屬感、認(rèn)同感、責(zé)任感、榮譽感柏楊:在臺灣,過去曾經(jīng)有政府單位認(rèn)為應(yīng)該將《中國人史綱》翻譯成外文,但因有一位“衛(wèi)道人士”的反對而作罷。這位“衛(wèi)道人士”所持的理由是:這部書暴露太多中國歷史的黑暗面,不應(yīng)該翻譯為外文,給外國人知道,因“家丑不可外揚”。我們?nèi)鄙僖环N面對真相的心態(tài)、一種健康的心態(tài)。莎士比亞的作品中難道沒有殺人放火的情節(jié)內(nèi)容、人性卑鄙的描述嗎?《圣經(jīng)》中沒有寡廉鮮恥、殘暴荒淫的記述嗎?曾經(jīng)因為有人讀了莎士比亞作品就瞧不起英國人,認(rèn)為英國人比法國人差勁 ? 讀了圣經(jīng)就認(rèn)為耶穌不如釋迦牟尼? 問題在于“我們還是習(xí)慣陶醉在一種僵固的自慰自欺模式,如同童話中”沒穿衣服的國王“般,掌權(quán)者是那個自欺欺人的國王,老百姓只會在旁邊拍手,不戳破真相……我對這一點深惡痛絕。我就是童話中那個不識趣、但說出真相的小孩,我要以一個平民的立場、態(tài)度來寫這部書。由于我本身的素養(yǎng)與當(dāng)時條件的限制,使我無法做詳盡的資料收集、研究,這也許使《中國人史綱》不夠嚴(yán)謹(jǐn)原因,但這個強烈的欲望,是促使我寫這部書的原因。讓《中國人史綱》進(jìn)入學(xué)校課堂,一直都是我的一個愿望,我倒是很希望有哪位老師先生來做這個嘗試。一個人如果對自己國家民族的歷史缺乏基礎(chǔ)性的通盤了解,既是知性,也是感性上的一項缺陷,也就是人格養(yǎng)成上的遺憾。有一個說法:最后能創(chuàng)造出一番事業(yè)的人,往往來自鄉(xiāng)下,又永不忘家鄉(xiāng)的人,而不是最后迷失在城市五色霓虹燈下的人。這話的道理就在于知道自己的來歷,才會產(chǎn)生歸屬感、認(rèn)同感、責(zé)任感、榮譽感。讀歷史的意義在此。六、不會全盤否定中國文化的柏楊:文化是慢慢積淀的,不是一朝一夕形成的。我也既沒有能力也不會全盤否定中國文化。斲傷中國人的人性,除了幾千年專制集權(quán)暴君昏君的摧殘蹂躪,還有長期在這個體制下,維護(hù)既得利益的貪官污吏,以及茍延殘喘為了保住一家老小性命的可憐百姓,我們嚴(yán)嚴(yán)實實、或多或少成為一個共犯結(jié)構(gòu)!我的確認(rèn)為理學(xué)斲傷中國人的人性,使文化的生命喪失;孔子對”崇古“的提倡、強調(diào),我覺得也值得檢討。言必稱堯舜,禮必推周公,一味要我們回到堯舜禹湯時代,這種思想的逆向追求,絕不是人生唯一的選擇。人生應(yīng)該是充滿蓬勃生機(jī)、無限可能的;應(yīng)該對于未來有極寬廣的嘗試、追求的精神。自從漢武帝罷黜百家,獨尊儒術(shù)之后,我們中國的燦爛文化生機(jī)的大河,就漸漸沉淀淤塞,封閉窒息成我痛予的”醬缸“。對于我被指控”全盤否定中國文化“,事實上要做到這一點也不可能。我自己是從這塊土地、這個文化里生長出來的,29歲才來到臺灣,我的思考方式、言行舉止,都脫不了中國文化的影響,要我完全否定這些,不但不可能,也沒有必要。我今天能夠如此批判、反省,頂多也只說明了:我還可以回頭面對我自己。七、人與人之間一種基本價值的平等柏楊:我寫歷史時,要求自己要面對事實。但我們研究歷史,解讀的角度與價值觀應(yīng)該與時俱進(jìn)、富有反省精神與新意。我所崇尚的不但是每一個民族能夠平等,更是人與人之間一種基本價值的平等,這也是我一直努力追求的。歐洲的”盎格魯?撒克遜“族,原本是”盎格魯“和”撒克遜“兩個民族,到十字軍東征時他們還是爭戰(zhàn)不斷,但現(xiàn)在已經(jīng)成為一個民族。所以說人是可以融合的,事實上各民族間的融合、混血過程也一直在進(jìn)行中,只是我們自己必需清楚知道,不要被僵固的民族主義思想限制住。如果民族之間不能夠和平、自然共處,人與人之間基本上價值的平等,就更屬遙遙無期。至于”民族間的平等、團(tuán)結(jié)、共同發(fā)展進(jìn)步……“感情好了自然水到渠成,用不著大力提倡。八、突破——以每一個世紀(jì)做為一個段落柏楊:大概是出于我個性中對于傳統(tǒng)的叛逆性、對現(xiàn)狀的不滿吧!傳統(tǒng)史書強調(diào)”奉正朔“,一直到了國民革命時期,中國人還是改變不了這個頑固的認(rèn)知,一定要用年號、國號,死腦筋,無法突破。所以我偏要突破,以每一個世紀(jì)做為一個段落。我的妻子香華以前教書時,有一次鬧了一個令人哭笑不得的笑話:那時學(xué)校與韓國的某個單位合辦活動,這個學(xué)校的教師,年齡都增加了11歲!原來人家搞不清楚臺灣這里”民國××年“的時間概念,以為是公元紀(jì)年,所以,韓國人以為這學(xué)校的教師都已屆高齡……沒有國際觀的文化,表現(xiàn)在很多事情上,生活中常常有令人窒息的感覺,我對這些令人窒息的東西深惡痛絕。如果凡事都以政治考量為前提,那么有權(quán)的大爺有福了,我們這些平民百姓就努力學(xué)做拍馬屁的遜民或愚民吧!九、《中國人史綱》寫作中的一些情況柏楊:我本來就希望寫一本接近大眾的歷史書。說這是一部”人性史觀“的著作,這一點也沒錯,我是個人,當(dāng)然是”人性“史觀,不可能是別的史觀。人性是什么?追求自由,追求平等、追求尊嚴(yán)……只要是人,應(yīng)該都同意、接受人性。什么叫”大多數(shù)人“?什么時候的人?代表哪一個階層?不同階層的人會有不同看法,統(tǒng)治者和老百姓的看法一定就不同。我但求我寫的歷史是真的歷史,而且是大多數(shù)人看得懂的歷史。至于寫歷史而沒有史觀,那是不可能的事,我一定有我的切入點、我的精神和價值觀,否則歷史就只是錄音、錄像,但即使是錄音、錄像,也有取舍、切入點的選擇,”無我“只是一個虛假的神話。沒有”我“還能有什么?如果能夠”無我“而寫歷史,那一定是別人的工具,如果不是權(quán)力的工具,就是金錢的工具。其實?《中國人史綱》,我在獄中原本已經(jīng)寫到民國初年,但后來這部分資料遺失了。關(guān)在牢房里,很多情況是變化的,隨時有檢查,我在寫這部書時,甚至不能確定這部書是否留得下來的,更不要問這本書以后是否能夠問世?當(dāng)時因為怕文稿被抄出來、充公、燒毀……我在獄中冒著危險、想方設(shè)法,把這部書的內(nèi)容抄了三份,運用秘密的管道,送出去一份,我自己出獄時帶了一份出去,另外一份留給同室的難友:假如前兩份都不成功,我還有最后的一份。圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無評論、評分、閱讀與下載