陀思妥耶夫斯基傳

前言

當(dāng)今的讀書人很少不知道陀思妥耶夫斯基的名字。他的著作在書架上早已與莎士比亞、塞萬提斯、巴爾扎克、雨果、狄更斯等人的著作并列，他的中篇和長篇《窮人》、《白夜》、《罪與罰》、《死屋手記》、《被欺凌與被侮辱的》、《群魔》、《白癡》、《少年》、《卡拉馬佐夫兄弟》等在我國和歐美各國幾乎都有譯本，而且有的還有多種譯本。他本人在世界各地和自己的祖國俄國，也早已享有至少與列夫·托爾斯泰難分軒輊的美譽(yù)。他對俄國文學(xué)和世界文學(xué)發(fā)展的影響，至今仍難作出全面的、恰如其分的評價(jià)。    這是一位屬于永恒和全人類的大師。然而從目前我國讀書界朋友們針對他的創(chuàng)作、思想和生平提出的一些問題來看，對這位作家似乎仍缺乏全面深入的了解和客觀公允的認(rèn)識(shí)。我國出版界的情況也是如此：關(guān)于列夫·托爾斯泰，評傳、回憶錄、書信集之類的東西，市面上已有多種，真可謂琳瑯滿目，洋洋大觀；陀思妥耶夫斯基的作品近年來雖也陸續(xù)出了不少，但相比之下，傳記、評介，特別是好的，卻為數(shù)寥寥。不少涉及他的評論和意見，由于受到原蘇聯(lián)文學(xué)史流行觀點(diǎn)的影響，誤解和曲解乃至由于缺少資料而產(chǎn)生的偏見仍屢見布鮮，這不能不說是一種遺憾。    誠然，陀思妥耶夫斯基是難于評價(jià)的。這一方面固是由于他的創(chuàng)作和思想本身具有高度的復(fù)雜性，而另一方面則由于作家所處的時(shí)代乃是俄國歷史上最錯(cuò)綜復(fù)雜的時(shí)期之一，他本人則是那個(gè)時(shí)代最偉大、最復(fù)雜、思想內(nèi)涵最豐富的代表人物之一。    一個(gè)半世紀(jì)之前的俄國，正處于由農(nóng)奴制向資本主義過渡的階段，整個(gè)社會(huì)充滿尖銳激烈的矛盾斗爭，重大變革呼之欲出。然而1861年農(nóng)奴制宣布廢除后，農(nóng)民雖名義上獲得了人身自由，但實(shí)際卻陷入了更加無助的赤貧境地。舊的地主階級沒落了，繼之而起的是新興的資產(chǎn)階級，它們同國外資本及國內(nèi)官僚階層勾結(jié)在一起，對廣大人民進(jìn)行殘酷的剝削、壓迫和掠奪。社會(huì)矛盾呈現(xiàn)日益尖銳激烈的態(tài)勢，被統(tǒng)治階級反對統(tǒng)治階級的暴力抗?fàn)幰挥|即發(fā)。先進(jìn)的人們目睹民眾苦難深重，在憤怒鞭撻統(tǒng)治階級道德淪喪、社會(huì)陷于水深火熱的同時(shí)，緊張地探索著民族的未來和社會(huì)的出路。陀思妥耶夫斯基繼承和發(fā)揚(yáng)以普希金和果戈理為代表的俄國優(yōu)秀古典文學(xué)傳統(tǒng)，以目睹親歷、所感所受的最底層百姓的痛苦社會(huì)現(xiàn)實(shí)為基礎(chǔ)，以追求“百姓真理”為生命最高責(zé)任和目標(biāo)，對高度復(fù)雜的時(shí)代做出了深刻的美學(xué)思考和震撼人心的強(qiáng)有力的審美表現(xiàn)，以“蘸著心血寫就”的文字，反映了歷史和現(xiàn)實(shí)向人類的心靈提出的各種重大問題。    人們往往喜歡拿陀思妥耶夫斯基來同托爾斯泰比較，例如高爾基就曾說他是俄國文學(xué)史上被一座高山遮住的另一座高山。這自是有它深刻的道理的。但托、陀兩位巨匠除了人世少有的共同的文學(xué)敘事天才之外，各自還具有自己獨(dú)特鮮明的文學(xué)大師的特點(diǎn)。如果說托爾斯泰喜歡從宏大的歷史的角度來審視俄國社會(huì)和俄國的前途命運(yùn)的話，那么陀思妥耶夫斯基則是從時(shí)代社會(huì)底層普通人的生活現(xiàn)實(shí)出發(fā)來審視俄國的。如果說托爾斯泰善于通過上流社會(huì)人們對愛情與幸福的追求，他們的悲歡離合來表現(xiàn)生活的話，那么陀思妥耶夫斯基偏重于表現(xiàn)的則是貧苦無助的人們心靈的痛苦和磨難，內(nèi)心的吶喊與呻吟、惶惑與恐懼，是靈魂中無所不在的“吸血鬼蜘蛛”的誘惑以及戰(zhàn)勝誘惑后內(nèi)心得到的解脫。如果說托爾斯泰是以宮廷、沙場、沙龍、莊園、上流社會(huì)輝煌的客廳來作為表現(xiàn)俄國的舞臺(tái)的話，那么陀思妥耶夫斯基就是以陋巷、蔽街、地下室、亭子間、小酒館、骯臟破敗的出租屋和駭人聽聞的苦役場來作為舞臺(tái)的。就追求真理道路上所經(jīng)受考驗(yàn)的嚴(yán)峻，對祖國人民命運(yùn)前途關(guān)注的殷切，對人類心靈運(yùn)動(dòng)探索的執(zhí)著，美學(xué)表現(xiàn)力度的震撼人心以及對完美藝術(shù)手段追求的孜孜不倦等方面而言，陀思妥耶夫斯基的確是無與倫比的大家。我們完全可以大膽斷言，世界上能達(dá)到那種與他比肩而立的高度的作家，數(shù)量絕不會(huì)很多。    陀思妥耶夫斯基是一個(gè)悲劇人物，他身上悲劇的因素很多，但最主要之點(diǎn)還在于不被人所理解，特別是不被他心目中的同志所理解。在我們奉獻(xiàn)給讀者的這本書里，陀思妥耶夫斯基的悲劇性得到了完美的揭示。在斗爭尖銳激烈的社會(huì)變革時(shí)期，政治思想上既不屬于革命民主主義陣營，又不屬于保守的民族主義斯拉夫派，更不屬于自由主義西歐派的陀思妥耶夫斯基，竭力主張走一條俄國自己的和諧、中庸、漸進(jìn)的改革之路，他虔誠地信仰“俄羅斯民族固有的”充滿基督精神的公正、平等、博愛。一個(gè)時(shí)期他甚至寄希望于開明的沙皇君主。這種政治上的烏托邦當(dāng)然是非常幼稚的。但幼稚正是他身上孩子般真誠的代名詞。正因?yàn)槿绱?，陀思妥耶夫斯基從一開始就注定要陷于孤立，并因受到當(dāng)時(shí)來自俄國各方面各種社會(huì)力量的誤解、指責(zé)、批判乃至攻擊而痛苦。攻擊他的既有他的論敵，也有他的合作者，甚至他昨天的同志。對他進(jìn)行抨擊的既有阻擋歷史前進(jìn)的反動(dòng)派，也有站在當(dāng)時(shí)俄國歷史發(fā)展最前列的革命的民主主義者。他的許多作品，都是在充滿敵意的評論的鼓噪中問世的，即使它們再優(yōu)秀，再不同凡響，也很難得到同時(shí)代人公正客觀的對待和實(shí)事求是的評價(jià)。于是，當(dāng)他的一部部杰出的長篇以無與倫比的藝術(shù)感染力把成千上萬俄國人感動(dòng)得淚水橫流，使他們體驗(yàn)著強(qiáng)烈的心靈震撼的時(shí)候，卻有人在不得不承認(rèn)他偉大藝術(shù)力量的同時(shí)，多次預(yù)言他在藝術(shù)上的“滅亡”……    后來，當(dāng)蘇聯(lián)的文學(xué)史界全盤繼承了十九世紀(jì)俄國革命民主主義者對陀思妥耶夫斯基的評價(jià)，并將之繼續(xù)推向“左”的極致的時(shí)候，更把這位從心靈到創(chuàng)作都屬于俄羅斯人民的偉大作家完全擺到了與革命民主主義者敵對的地位，并對之嚴(yán)加批判。他被貼上了“反動(dòng)”、“宗教宿命論”、“神秘論”、“唯心論”、“追求反現(xiàn)實(shí)主義的極端情節(jié)”等標(biāo)簽，人們對他的曲解和誤解達(dá)到一個(gè)前所未有的地步。長期以來，這種看法一直作為主流統(tǒng)治著蘇聯(lián)的文學(xué)史，并逐漸演變成金科玉律般的定論。因此，上個(gè)世紀(jì)五十年代至八十年代，我國讀書界、學(xué)術(shù)界對陀思妥耶夫斯基及其作品的評價(jià)具有偏見和片面認(rèn)識(shí)，也就不足為怪了。    今次翻譯出版的《陀思妥耶夫斯基傳》，是蘇聯(lián)學(xué)者尤里·謝列茲尼奧夫所著研究陀氏生平、創(chuàng)作、思想的力作。本書成書相對較晚，在蘇聯(lián)出版的時(shí)間是1985年，從某種意義上可以說，它終結(jié)了歷史上蘇聯(lián)評論界對陀氏的曲解、誤解與錯(cuò)誤評價(jià)，開始了對陀氏認(rèn)識(shí)的新紀(jì)元。它以大量對我國讀者來說新鮮而豐富的實(shí)際資料為基礎(chǔ)，飽滿生動(dòng)、色彩繽紛地再現(xiàn)了陀氏生活的十九世紀(jì)下半葉俄國社會(huì)歷史環(huán)境，對當(dāng)時(shí)俄國社會(huì)，特別是文學(xué)界形形色色的人物和事件做出了不受傳統(tǒng)觀念束縛，比較實(shí)事求是、客觀公允的描寫與評述，對陀氏的生活道路進(jìn)行了深入細(xì)致的發(fā)掘與條分縷析的梳理：它設(shè)身處地深入陀氏作為一個(gè)活生生的人的豐富復(fù)雜的內(nèi)心世界，對陀氏的思想和創(chuàng)作做出了有血有肉的深入探討與剖析，生動(dòng)地展示了陀思妥耶夫斯基的偉大人格魅力。所有這些無疑都能讓我們耳目一新，幫助我們走出對陀氏認(rèn)識(shí)的傳統(tǒng)誤區(qū)。    這里有必要對本書作者——文學(xué)史家、評論家、散文作家尤里·謝列茲尼奧夫做一點(diǎn)介紹。他在蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭前夕出生于庫班地區(qū)，具體生年月日不詳。畢業(yè)于莫斯科高爾基文學(xué)研究院的研究生班。主要研究方向?yàn)槎韲诺湮膶W(xué)，是晚近時(shí)期蘇聯(lián)研究十九世紀(jì)俄國文學(xué)的權(quán)威學(xué)者之一。曾在多所大學(xué)任教，并應(yīng)青年近衛(wèi)軍出版社之邀擔(dān)任1933年由高爾基創(chuàng)立的“名人叢書”主編。他是一位博學(xué)多才，視野開闊，思想敏銳，新論迭出，感情真摯，議論深邃，文風(fēng)生動(dòng)，語言潑辣的評論家，是活躍在上個(gè)世紀(jì)七八十年代蘇聯(lián)古典文學(xué)研究領(lǐng)域、現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)評論領(lǐng)域，乃至戲劇、詩歌、影視評論等許多方面的重要學(xué)者。遺憾的是壯志未酬，英年早逝。他被當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)評論界譽(yù)為“具有思想家和哲人氣質(zhì)的評論家”。    《陀思妥耶夫斯基傳》是在諸多著作中最為謝列茲尼奧夫本人所看重的一部作品，為它的寫作，曾做過多年的認(rèn)真準(zhǔn)備和大量艱苦細(xì)致的工作。通過對陀氏生平與創(chuàng)作的描寫分析，作者為我們展示了世界文學(xué)寶庫中一顆顆由陀思妥耶夫斯基奉獻(xiàn)的璀璨明珠，這就是本書著墨頗多的陀氏的深刻社會(huì)性和當(dāng)代性，作家對祖國人民，對人和整個(gè)人類的偉大而深沉的愛，他那力圖無限忠實(shí)于“更高現(xiàn)實(shí)”的美學(xué)追求，以及把心理描寫提高到靈魂解剖的深度和高度，以實(shí)現(xiàn)一般作家遠(yuǎn)難企及的驚心動(dòng)魄效果的藝術(shù)技巧……本書的出版即使在當(dāng)年的蘇聯(lián)文學(xué)界和學(xué)術(shù)界，也曾是一大盛事，它所引發(fā)的廣泛而熱烈的社會(huì)反響，時(shí)至今日仍猶然在耳。謝列茲尼奧夫?qū)ν铀纪滓蛩够脑忈尳?jīng)受了時(shí)間的考驗(yàn)，它卓然不群，蔚然成家，儼然已成為近三十年來聳立在這一領(lǐng)域的難以超越的一座高峰。    徐昌翰    2010年11月5日

內(nèi)容概要

　　陀思妥耶夫斯基（1821-1881），俄國偉大的現(xiàn)實(shí)主義作家，也是文學(xué)創(chuàng)作思想極為復(fù)雜的作家。擅長心理描寫，細(xì)膩而深刻地揭示人的精神上的病態(tài)情緒。二十世紀(jì)以來，他在全世界始終保持眾多讀者和廣泛影響。　　《陀思妥耶夫斯基傳》是蘇聯(lián)文學(xué)史家尤·謝列茲涅夫一生研究中最重要的一部學(xué)術(shù)著作?！锻铀纪滓蛩够鶄鳌方K結(jié)了歷史上對陀思妥耶夫斯基的曲解、誤讀，開辟了對陀氏研究的新紀(jì)元。他以大量的新鮮而豐富的資料為基礎(chǔ)，生動(dòng)地再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)俄國社會(huì)的歷史環(huán)境，客觀公正地對陀氏的生活道路和創(chuàng)作歷程進(jìn)行深入的挖掘和梳理，充分展示了陀氏偉大的人格魅力和豐富復(fù)雜的內(nèi)心世界。

作者簡介

作者：（蘇聯(lián)）尤·謝列茲涅夫 譯者：徐昌翰

書籍目錄

第一部 人的命運(yùn)第一章 髑髏山一 源二 彼得堡之夢三 天職第二章 前途一 最令人歡欣鼓舞的時(shí)刻二 檢驗(yàn)三 困惑第三章 考驗(yàn)一 諄諄教導(dǎo)二 白夜三 漫漫長路在眼前第二部 罪孽深重的人第一章 途中一 “死者復(fù)活”二 愛情三 歸來第二章 俄國與歐洲一 《時(shí)代》二 歐洲三 時(shí)代的毀滅第三章 流浪漢一 碼頭二 無底深淵三 美拯救世界第三部 先知的生與死第一章 預(yù)感和預(yù)見一 群魔狂舞二 公民三 難以喘息第二章 偉大的希望一 對革新的渴求二 我看見了真理三 誰的事就該誰去辦第三章 一瞬抵得過一生一 面對良心的審判二 預(yù)言和方向三 最后時(shí)刻費(fèi)·陀思妥耶夫斯基生平和創(chuàng)作年表原著參考書目

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁：終于，他短暫一生的末日來臨了。他站到了一個(gè)幽茫世界的大門口。這時(shí)他突然領(lǐng)悟到一句古老格言的神秘真諦：時(shí)間終有一天將不復(fù)存在。再過幾分鐘死期就要臨頭。三個(gè)人全都綁在灰色的刑柱上。響起了一聲口令——他沒有聽清喊的是什么，卻看見穿灰色制服的士兵們端起步槍準(zhǔn)備射擊。這回是在劫難逃了……他們的身上已經(jīng)罩上了尸衣，神父已經(jīng)讓他們吻過十字架，但每根肌肉和神經(jīng)卻仍在默默地回想著那句無可挽回的話：“……退役少尉工程師陀思妥耶夫斯基……判處槍決……”那是1849年12月22日，他站在刑臺(tái)上，經(jīng)歷了好多個(gè)月來令人精疲力竭的陰郁的孤獨(dú)，在這早已泛出灰白但卻不愿降I臨人間的彼得堡的早晨，他的眼前一片迷蒙。一個(gè)對所有的人來說非常平凡的日子。一個(gè)對他來說絕命的日子。灰色樓宇的上空籠罩著一團(tuán)團(tuán)寒霧。陡然間一縷陽光進(jìn)射，遠(yuǎn)處教堂的穹頂騰起一層溫暖的金輝，驅(qū)走了覆蓋著謝苗諾夫校場冰晶閃耀的新雪上方的寒氣。陽光突人了他的眼簾……他已經(jīng)有八個(gè)月沒有見到過太陽，可活命的時(shí)間還剩下五分鐘——不會(huì)再多了。然而“這五分鐘對他來說卻顯得無限的長，有如一宗巨大的財(cái)富。他覺得這五分鐘里他好像來到人世上走了好幾遭，現(xiàn)在還根本不打算考慮永遠(yuǎn)告別人間的那一刻，所以他還在……還在默計(jì)著時(shí)間。他要用兩分鐘來與同志們訣別，用兩分鐘來想想自己，然后，再朝周圍看上那么最后一眼……“他，一個(gè)健康、強(qiáng)壯的人，二十七年來一直走在通向死亡的道路上……”他擁抱了身旁的普列謝耶夫和杜羅夫?！啊缰浪麜?huì)想什么。他想盡快形成一個(gè)鮮明的印象：怎么會(huì)這樣呢——這會(huì)兒他還好好地活著，可三分鐘之后就什么也不存在了，人就沒了——那又會(huì)變成什么呢？上哪兒去了呢？……“……教堂的金頂上閃爍著燦爛的陽光。他還記得他怎樣死死盯住那屋頂，那陽光；他不能不盯著那陽光：他覺得陽光就是他重新獲得的本性，三分鐘后，他一定會(huì)同這新的本性融為一體……”想法一個(gè)接一個(gè)冒出來：“要是能不死該多好！要是能讓生命再回來，那將是一段多么長久的時(shí)間??！而且都是屬于我的！那時(shí)候一定要把每一分鐘變成一百年……”后來，陀思妥耶夫斯基在長篇《白癡》中，借梅什金公爵之口講述了自己在這殉難日的體驗(yàn)?！按丝痰男那槎嗝措y熬，心緊緊抽搐成一團(tuán)……想想吧，就好比正在經(jīng)受一次酷刑；當(dāng)時(shí)那種痛苦，受到的傷害，肉體的折磨，而且一切都產(chǎn)生于心靈的痛苦……因?yàn)樽钪饕?、最劇烈的痛苦并不是來自?chuàng)傷，而是由于你明明白白地知道，再過一小時(shí)，然后是再過十分鐘，然后是再過半分鐘，然后是馬上，就是現(xiàn)在，你的靈魂就要離開軀殼，一個(gè)人就要完蛋，而且這件事已是注定無疑；最揪心的就是這個(gè)注定無疑……最后的一點(diǎn)點(diǎn)希望也不可能有：因?yàn)樵缫延辛伺袥Q……世界上再不會(huì)有比這更大的痛苦……”活在世上的最后幾分鐘已屈指可數(shù)，而“周圍是人山人海，吵吵嚷嚷，上萬張臉，上萬雙眼睛——這一切你全都得忍受……”根據(jù)第三廳①的“回憶”，“謝苗諾夫校場大約有三千人；全場鴉雀無聲，人們?nèi)褙炞ⅰ?。不過即使是鴉雀無聲，也需要忍受才行……他站在那里，一言不發(fā)，毫無怨言，神情馴順。他——一個(gè)不久之前的政治叛逆，一個(gè)對自己不尋常的未來懷有神圣信念，幻想要拯救祖國的人……好多好多年之后，當(dāng)陀思妥耶夫斯基重又想起那永留記憶之間的遙遠(yuǎn)時(shí)刻的時(shí)候，他寫道：當(dāng)時(shí)我“堅(jiān)信，反正未來還會(huì)屬于我，只有我一個(gè)人才是它的主宰”。

媒體關(guān)注與評論

凡是人的靈魂的偉大的審問者，同時(shí)也一定是偉大的犯人。審問者在堂上舉劾著他的惡，犯人在階下陳述他自己的善；審問者在靈魂中揭發(fā)污穢，犯人在所揭發(fā)的污穢中闡明那埋藏的光耀。這樣，就顯示出靈魂的深。在甚深的靈魂中，無所謂“殘酷”，更無所謂慈悲；但將這靈魂顯示于人的，是“在高的意義上的寫實(shí)主義者”?！　　斞妇拖裎以诙龤q時(shí)發(fā)現(xiàn)叔本華，在三十五歲時(shí)發(fā)現(xiàn)司湯達(dá)那樣，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)陀思妥耶夫斯基時(shí)，我立刻聽到了血緣本能的呼聲.我的心歡快地跳動(dòng)起來?！　　岵蓮乃枷肷峡?，陀思妥耶夫斯基既是心理學(xué)家.又是社會(huì)學(xué)家和倫理學(xué)家，雖然他首先是小說家。　　——紀(jì)德鄭重其事地談?wù)撡M(fèi)奧多爾·米哈伊洛維奇-陀思妥耶夫斯基和他對我們內(nèi)心世界的重要性是困難的和責(zé)任重大的.因?yàn)檫@個(gè)獨(dú)一無二的人的廣度和威力都需要一種新的標(biāo)準(zhǔn)。　　——茨威格在所有偉大的作家中.我們認(rèn)為沒有一個(gè)人比得上陀思妥耶夫斯基那么奇特、那么令人迷惑。　　——弗吉尼亞·伍爾芙

編輯推薦

《陀思妥耶夫斯基傳》是漢譯傳記叢書之一。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    陀思妥耶夫斯基傳 PDF格式下載

---