出版時(shí)間:2011-1-1 出版社:人民文學(xué)出版社 作者:史鐵生 頁(yè)數(shù):226
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
要是有些事我沒說,地壇,你別以為是我忘了,我什么也沒忘;但是有些事只適合收藏,不能說,不能想,卻又不能忘……
作者簡(jiǎn)介
史鐵生,1951年生于北京,1967年畢業(yè)于清華附中,1969年去延安一帶插隊(duì)。因雙腿癱瘓于1972年回到北京。后來(lái)又患腎病并發(fā)展到尿毒癥,需要靠透析維持生命。自稱是“職業(yè)是生病,業(yè)余在寫作”。2002年獲華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)年度杰出成就獎(jiǎng)。寫有著名散文《我與地壇》鼓勵(lì)了無(wú)數(shù)的人 。
書籍目錄
我與地壇秋天的懷念合歡樹我的夢(mèng)想好運(yùn)設(shè)計(jì)我二十一歲那年黃土地情歌墻下短記……
章節(jié)摘錄
插圖:我在好幾篇小說中都提到過一座廢棄的古園,實(shí)際上就是地壇。許多年前旅游業(yè)還沒有開展,園子荒蕪冷落得如同一片野地,很少被人記起。地壇離我家很近?;蛘哒f我家離地壇很近??傊?,只好認(rèn)為這是緣分。地壇在我出生前四百多年就坐落在那兒了,而自從我的祖母年輕時(shí)帶著我父親來(lái)到北京,就一直住在離它不遠(yuǎn)的地方——五十多年間搬過幾次家,可搬來(lái)搬去總是在它周圍,而且是越搬離它越近了。我常覺得這中間有著宿命的味道:仿佛這古園就是為了等我,而歷盡滄桑在那兒等待了四百多年。它等待我出生,然后又等待我活到最狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腿。四百多年里,它一面剝蝕了古殿檐頭浮夸的琉璃,淡褪了門壁上炫耀的朱紅,坍圮了一段段高墻又散落了玉砌雕欄,祭壇四周的老柏樹愈見蒼幽,到處的野草荒藤也都茂盛得自在坦蕩。這時(shí)候想必我是該來(lái)了。十五年前的一個(gè)下午,我搖著輪椅進(jìn)入園中,它為一個(gè)失魂落魄的人把一切都準(zhǔn)備好了。那時(shí),太陽(yáng)循著亙古不變的路途正越來(lái)越大,也越紅。在滿園彌漫的沉靜光芒中,一個(gè)人更容易看到時(shí)間,并看見自己的身影。自從那個(gè)下午我無(wú)意中進(jìn)了這園子,就再?zèng)]長(zhǎng)久地離開過它。我一下子就理解了它的意圖。正如我在一篇小說中所說的:“在人口密聚的城市里,有這樣一個(gè)寧?kù)o的去處,像是上帝的苦心安排。”兩條腿殘廢后的最初幾年,我找不到工作,找不到去路,忽然問幾乎什么都找不到了,我就搖了輪椅總是到它那兒去,僅為著那兒是可以逃避一個(gè)世界的另一個(gè)世界。我在那篇小說中寫道:“沒處可去我便一天到晚耗在這園子里。跟上班下班一樣,別人去上班我就搖了輪椅到這兒來(lái)?!薄皥@子無(wú)人看管,上下班時(shí)問有些抄近路的人們從園中穿過,園子里活躍一陣,過后便沉寂下來(lái)?!薄皥@墻在金晃晃的空氣中斜切下一溜陰涼,我把輪椅開進(jìn)去,把椅背放倒,坐著或是躺著,看書或者想事,撅一權(quán)樹枝左右拍打,驅(qū)趕那些和我一樣不明白為什么要來(lái)這世上的小昆蟲。…‘蜂兒如一朵小霧穩(wěn)穩(wěn)地停在半空;螞蟻搖頭晃腦捋著觸須,猛然問想透了什么,轉(zhuǎn)身疾行而去;瓢蟲爬得不耐煩了,累了,祈禱一回便支開翅膀,忽悠一下升空了;樹干上留著一只蟬蛻,寂寞如一問空屋;露水在草葉上滾動(dòng),聚集,壓彎了草葉轟然墜地摔開萬(wàn)道金光。”“滿園子都是草木競(jìng)相生長(zhǎng)弄出的響動(dòng),窸窸窣窣窸窸窣窣片刻不息?!边@都是真實(shí)的記錄,園子荒蕪但并不衰敗。除去兒座殿堂我無(wú)法進(jìn)去,除去那座祭壇我不能上去而只能從各個(gè)角度張望它,地壇的每一棵樹下我都去過,差不多它的每一米草地上都有過我的車輪印。無(wú)論是什么季節(jié),什么天氣,什么時(shí)間,我都在這園子里待過。有時(shí)候待一會(huì)兒就回家,有時(shí)候就待到滿地上都亮起月光。記不清都是在它的哪些角落里了,我一連幾小時(shí)專心致志地想關(guān)于死的事,也以同樣的耐心和方式想過我為什么要出生。這樣想了好幾年,最后事情終于弄明白了:一個(gè)人,出生了,這就不再是一個(gè)可以辯論的問題,而只是上帝交給他的一個(gè)事實(shí);上帝在交給我們這件事實(shí)的時(shí)候,已經(jīng)順便保證了它的結(jié)果,所以死是一件不必急于求成的事,死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日。這樣想過之后我安心多了,眼前的一切不再那么可怕。比如你起早熬夜準(zhǔn)備考試的時(shí)候,忽然想起有一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的假期在前面等待你,你會(huì)不會(huì)覺得輕松一點(diǎn)兒?并且慶幸并且感激這樣的安排?剩下的就是怎樣活的問題了。這卻不是在某一個(gè)瞬間就能完全想透的,不是能夠一次性解決的事,怕是活多久就要想它多久了,就像是伴你終生的魔鬼或戀人。所以,十五年了,我還是總得到那古園里去,去它的老樹下或荒草邊或頹墻旁,去默坐,去呆想,去推開耳邊的嘈雜理一理紛亂的思緒,去窺看自己的心魂。十五年中,這古園的形體被不能理解它的人肆意雕琢,幸好有些東西是任誰(shuí)也不能改變它的。譬如祭壇石門中的落日,寂靜的光輝平鋪的一刻,地上的每一個(gè)坎坷都被映照得燦爛;譬如在園中最為落寞的時(shí)問,一群雨燕便出來(lái)高歌,把天地都叫喊得蒼涼;譬如冬天雪地上孩子的腳印,總讓人猜想他們是誰(shuí),曾在哪兒做過些什么,然后又都到哪兒去了;譬如那些蒼黑的古柏,你憂郁的時(shí)候它們鎮(zhèn)靜地站在那兒,你欣喜的時(shí)候它們依然鎮(zhèn)靜地站在那兒,它們沒日沒夜地站在那兒從你沒有出生一直站到這個(gè)世界上又沒了你的時(shí)候;譬如暴雨驟臨園中,激起一陣陣灼烈而清純的草木和泥土的氣味,讓人想起無(wú)數(shù)個(gè)夏天的事件;譬如秋風(fēng)忽至,再有一場(chǎng)早霜,落葉或飄搖歌舞或坦然安臥,滿園中播散著熨帖而微苦的味道。味道是最說不清楚的,味道不能寫只能聞,要你身臨其境去聞才能明了。味道甚至是難于記憶的,只有你又聞到它你才能記起它的全部情感和意蘊(yùn)。所以我常常要到那園子里去。
媒體關(guān)注與評(píng)論
我們從史鐵生的文字里看得到一個(gè)人內(nèi)心無(wú)一日止息的起伏, 時(shí)也在這個(gè)人內(nèi)心的起伏中解讀了寧?kù)o?! 〃D―蔣子丹 在紅衛(wèi)兵一代中,史鐵生也許是極少數(shù)能夠超越自身,具有現(xiàn)代意識(shí)的作家?! 〃D―許紀(jì)霖 鐵生對(duì)生命的解讀,對(duì)宗教精神的闡釋,對(duì)文學(xué)和自然的感悟,構(gòu)成了真正的哲學(xué)?! ∷孟肽_踩在軟軟的草地上的感覺,踢一顆 路邊的石子的感覺?! 〃D―賈平凹
編輯推薦
史鐵生是當(dāng)代中國(guó)最令人敬佩的作家之一。他的寫作與他的生命完全同構(gòu)在了一起,在自己的“寫作之夜”,史鐵生用殘缺的身體,說出了最為健全而豐滿的思想。他體驗(yàn)到的是生命的苦難,表達(dá)出的卻是存在的明朗和歡樂,他睿智的言辭,照亮的反而是我們?nèi)找嬗陌档膬?nèi)心。 地壇只是一個(gè)載體,而文章的本質(zhì)卻是一個(gè)絕望的人尋求希望的過程,以及對(duì)母親的思念。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載