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内容概要

　　众所周知，牛汉是因“胡风集团”第一个被捕的人。
从1955年开始，他戴了25年“反革命”的帽子，没有公民权，更没有发表作品的权利。
他这一辈子遭受太多的苦难：流亡、饥饿、受迫害、被捕、监禁、坐牢、受审判、劳动改造，什么重
活都干过⋯⋯是地地道道的“痛苦而丰富的人生”。
他之所以没有向苦难低头，没有溃退，没有逃亡，没有堕落，没有投降，没有背叛自己的良心，没有
背叛人文精神，没有背叛诗，是因为更高尚的，超脱一切现实规范、一切利益计较的人文境界、人文
精神值得他去追求和坚持。
座谈会上，恰巧我和胡风的女儿张晓风相邻而坐，她清瘦的脸颊传承着胡风的血脉，我不敢设想，如
果换成我，在与灭顶之灾抗衡时，骨头是不是硬的，能不能始终坚持真理。
在不断妥协的过程中，是不是正不断丧失诗人身份很多宝贵的品德。
　　　牛汉始终不曾低下高贵的头颅。
他不仅汗血一生，骨头始终比石头坚硬。
2000年1月，诗刊社在北京玉泉路举办过一场声势浩大的新诗迎春会。
在京和京外的近百位知名诗人悉数到场。
会上，牛汉即席作了“感谢苦难”专题发言，他的刚直不阿、爱憎分明的人生态度，让贺敬之如坐针
毡，以至于原本没有准备发言的他激动地走上讲台，质问牛汉所说的苦难是不是党给的。
我有幸参加了这次世纪诗会，见证了牛汉在下面厉声反驳的情景，这个铮铮硬骨的高个子长者丝毫没
有退让的余地。
当年牛汉荣获全国诗歌创作奖，在颁奖大会上，恰巧赶上胡乔木颁发证书，他拒绝与胡握手。
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作者简介

牛汉，原名史成汉。
山西定襄人。
中共党员。
1943年考入西北大学外语系学俄语专业，1946年因参加民主学生运动被国民党政府逮捕，判刑二年
，1949年后历任人民大学研究部学术秘书，东北空军直属政治部党委委员兼文教办公室主任，人民文
学出版社党委委员，《中国文学》执行副主编，《新文学史料》主编，人民文学出版社五四文学编辑
室主任，编审。
1995年因胡风一案划为胡风反革命分子被关押二年，直到1979年秋平反。
1940年开始发表作品。
现为中国诗歌协会副会长，中国作协全国名誉委员。
 目前创作简况 著有诗集《彩色生活》、《祖国》、《在祖国面前》、《温泉》、《爱与歌》、《蚯
蚓和羽毛》、《牛汉抒情诗选》等十余本，散文集《童年牧歌》、《中华散文珍藏本·牛汉卷》等七
本，诗话集《学诗手记》、《梦游人说诗》2本。
近几年日本、韩国汇编出版了牛汉的诗选集。
 获奖作品 《悼念一棵枫树》获1981年-1982年文学创作奖，《温泉》获全国优秀新诗集奖。
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章节摘录

鄂尔多斯草原，从远古就这样灰暗，太阳很少投射给它些许温暖⋯⋯”草原被太阳摈弃在寒冷的北回
归线上，悲哀压在草原上，生活的激流在冰冷的日子里冻结了。
滚滚的黄河在北中国寂寞地湍流着琥珀色的泪浪，像古骑士扔下的一张长弓静静地躺在草原上。
但，草原的绿色也曾哺乳过人类饥饿的生命。
草原上生活的歌也曾像黄河的长流激荡过⋯⋯嘿!远古，这草原上的骑士，一支骄傲的上帝的响鞭，从
鄂尔多斯向西打过亚细亚的脊梁，马蹄耕拓着迢迢的黑色的平原⋯⋯而以后这草原和草原上的骑士衰
老了⋯⋯老年的骑士，一去不返：在怀乡病的困恼中郁郁地战死。
草原像老牧人干枯的须发痉挛地飘着，生命是干涸的沙窝：没有草，没有花，没有一滴水，没有一个
脚印。
每当黄昏草原是更寒郁的。
太阳，紫红的大火堆熄灭了，火苗如枯萎的花瓣在风沙的吹袭下沉落进阴暗的草海和平沙下面⋯⋯草
原像一幅用浓红抹绘的未来派的风景画：红色的云天红色的丛林红色的平沙红色的奔跑的马群。
那困厄的扎在草原的蒙古包，寂寞呵!一盏羊脂灯高高地悬在红柳梢，像一只悲哀的哭红的眼睛向远方
迎迓着快马奔来的旅人。
那些围着火堆饮着滚热的奶茶的牧人，他们正在暖着寒冷的心。
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编辑推荐
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从1955年开始，他戴了25年“反革命”的帽子，没有公民权，更没有发表作品的权利。
他这一辈子遭受太多的苦难：流亡、饥饿、受迫害、被捕、监禁、坐牢、受审判、劳动改造，什么重
活都干过⋯⋯是地地道道的“痛苦而丰富的人生”。
他之所以没有向苦难低头，没有溃退，没有逃亡，没有堕落，没有投降，没有背叛自己的良心，没有
背叛人文精神，没有背叛诗，是因为更高尚的，超脱一切现实规范、一切利益计较的人文境界、人文
精神值得他去追求和坚持。
座谈会上，恰巧我和胡风的女儿张晓风相邻而坐，她清瘦的脸颊传承着胡风的血脉，我不敢设想，如
果换成我，在与灭顶之灾抗衡时，骨头是不是硬的，能不能始终坚持真理。
在不断妥协的过程中，是不是正不断丧失诗人身份很多宝贵的品德。
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他不仅汗血一生，骨头始终比石头坚硬。
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在京和京外的近百位知名诗人悉数到场。
会上，牛汉即席作了“感谢苦难”专题发言，他的刚直不阿、爱憎分明的人生态度，让贺敬之如坐针
毡，以至于原本没有准备发言的他激动地走上讲台，质问牛汉所说的苦难是不是党给的。
我有幸参加了这次世纪诗会，见证了牛汉在下面厉声反驳的情景，这个铮铮硬骨的高个子长者丝毫没
有退让的余地。
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