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内容概要

&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;不知不觉，一句接一句，它们为我稀释了浓得化不开的愁
绪与愤怒，揉进了这本小册子的字里行间。
空气、光明与天地分割了所有字词。
如今，空气、光明与天地穿梭在破碎的哀伤中，让这哀伤变得轻盈，变得从此可以承受。
二十二年前生活加诸我的使命，靠写作推进了一大半⋯
⋯&amp;lt;br&amp;gt;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;克莱芒丝，从今天起，我可以对你说
出童话故事的结尾，美女对野兽说的那句话：“有我，你别怕。
”是的，无论日子呈现出怎样的色彩，无论是惊心动魄还是安然无恙，我也能对你说：“有我，你别
怕。
”
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&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;
一&amp;lt;br&amp;gt;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;你是我第一个孩子。
“是男孩儿，”助产妇刚说完，旋即纠正道，“哦，不，是女孩儿。
”心里闪过极小一丝颤动，微不足道，即刻消失无影了，然而我还是忍不住问了一句：“孩子都好吗
？
”“当然，当然。
”他们是这么回答我的，好像我问了个很傻的问题；回答的声音并不如我期待的那么快乐，却让人安
心，我轻轻地拍了拍你的小屁股。
那两瓣鼓鼓的肉，实实在在地让我捧在手心里，它们是为我而生的，这新鲜而亲切的感觉，已然那么
讨人喜欢。
轻轻柔柔地拍打，我们就这样互相招呼过了，你的肚皮贴着我的肚皮，相遇很快乐，我们开始彼此喜
欢。
但是很快，他们就把你裹进一条大围毯，从我手中抱走了。
&amp;lt;br&amp;gt;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;“她长得真像你啊。
”马克说。
他还只是见了孩子的背影呢。
&amp;lt;br&amp;gt;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;马克，你那时的脸庞，让我理解了“神
采奕奕”的含义。
&amp;lt;br&amp;gt;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;“我跑去告诉男孩子们，马上回来！
”马克恨不得吹响冲锋号，将这好消息昭告天下，和他的儿子们分享这份幸福。
&amp;lt;br&amp;gt;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;“记得九点前回来见儿科医生哦，非常
重要的！
”助产妇再三叮咛，“非常重要！
”她站在门脚边，重复了一遍，才放马克飞奔去见儿子们。
&amp;lt;br&amp;gt;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;一个人躺在产房里，我轻轻喘息着，慵
懒地玩味那让人既震惊又平静、既幸福又新奇的念头：我们有了一个小女儿，马克和我。
这怎么可能，这般奇迹，竟然就这样发生了？
快乐铺天盖地，广阔得让人难以去思去想。
我无时无刻不沉浸在这快乐中，脱不了身。
在那么多女人成为母亲后，我终于也体会到了为人母的幸福，每一次孩子的降生都如同耶稣基督降临
尘世。
我的第一个孩子是个奇迹，一个神圣的迷，叫人措手不及，正如我们无边无垠的爱。
&amp;lt;br&amp;gt;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;忽然，隔壁产房里的产妇大喊起来，那
是我从未听过的尖叫。
记得那会儿恐惧与同情传遍了周身，我一丝不挂地躺在产床上，忽然觉得很冷，在这砌满了白色瓷砖
的产房里，心里空荡荡的，充满了忧伤，如此的忧伤。
⋯⋯
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&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;你是我第一个孩子。
“是男孩儿，”助产妇刚说完，旋即纠正道，“哦，不，是女孩儿。
”心里闪过极小一丝颤动，微不足道，即刻消失无影了，然而我还是忍不住问了一句：“孩子都好吗
？
”“当然，当然。
”他们是这么回答我的，好像我问了个很傻的问题；回答的声音并不如我期待的那么快乐，却让人安
心，我轻轻地拍了拍你的小屁股。
那两瓣鼓鼓的肉，实实在在地让我捧在手心里，它们是为我而生的，这新鲜而亲切的感觉，已然那么
讨人喜欢。
轻轻柔柔地拍打，我们就这样互相招呼过了，你的肚皮贴着我的肚皮，相遇很快乐，我们开始彼此喜
欢。
但是很快，他们就把你裹进一条大围毯，从我手中抱走了。
&amp;lt;br&amp;gt;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;“她长得真像你啊。
”马克说。
他还只是见了孩子的背影呢。
&amp;lt;br&amp;gt;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;马克，你那时的脸庞，让我理解了“神
采奕奕”的含义。
&amp;lt;br&amp;gt;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;“我跑去告诉男孩子们，马上回来！
”马克恨不得吹响冲锋号，将这好消息昭告天下，和他的儿子们分享这份幸福。
&amp;lt;br&amp;gt;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;“记得九点前回来见儿科医生哦，非常
重要的！
”助产妇再三叮咛，“非常重要！
”她站在门脚边，重复了一遍，才放马克飞奔去见儿子们。
&amp;lt;br&amp;gt;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;一个人躺在产房里，我轻轻喘息着，慵
懒地玩味那让人既震惊又平静、既幸福又新奇的念头：我们有了一个小女儿，马克和我。
这怎么可能，这般奇迹，竟然就这样发生了？
快乐铺天盖地，广阔得让人难以去思去想。
我无时无刻不沉浸在这快乐中，脱不了身。
在那么多女人成为母亲后，我终于也体会到了为人母的幸福，每一次孩子的降生都如同耶稣基督降临
尘世。
我的第一个孩子是个奇迹，一个神圣的迷，叫人措手不及，正如我们无边无垠的爱。
&amp;lt;br&amp;gt;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;忽然，隔壁产房里的产妇大喊起来，那
是我从未听过的尖叫。
记得那会儿恐惧与同情传遍了周身，我一丝不挂地躺在产床上，忽然觉得很冷，在这砌满了白色瓷砖
的产房里，心里空荡荡的，充满了忧伤，如此的忧伤。
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&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;痛苦再度袭来时，马克就听我诉说，直到我说完为止。
他分担我的哀愁，尽管他也有自己的悲伤。
我后来才明白，他最担心的不是克莱芒丝的智障，而是要不惜一切代价把我从痛苦的深渊中拯救出来
。
&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;——卡特琳娜&#183;谢纳（卡特琳娜&#183;谢纳的职业是
记者、马克&#183;吕布的职业是摄影师、他们是二十二岁的克莱芒丝的父母）
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&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;珍贵家庭照片大师私人记
录&amp;lt;br&amp;gt;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;著名法国摄影家马克&#183;吕
布&amp;lt;br&amp;gt;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;与夫人卡特琳娜&#183;谢纳合
作&amp;lt;br&amp;gt;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;讲述先天智障女儿不一样的成
长&amp;lt;br&amp;gt;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;亲爱的克莱芒丝，亲爱的智障孩子，
这个有缺陷的世界，欠你们一个道歉，不过，藉着这本小书，或许可以让我们彼此鼓励：我们不怕。
&amp;lt;br&amp;gt;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;——毛尖作序：《我们不怕
》&amp;lt;br&amp;gt;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;&amp;nbsp;克莱芒丝，我为你而写作，为我们，
也为所有与我们遭遇同样考验的母女。
我写作，是为了诉说用善意筑就的地狱，为了试图理解一九八一年十月四日你出生那一天，究竟是什
么降临在我们身上；我写作，是为了呐喊出残疾压在我心头的干钧重，是为了反抗，为了永无止境的
悼念，为了可能的救赎。
而这一页页文字早巳回报了我所付出的努力⋯⋯
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