愛(ài)的背面

出版時(shí)間:2010  出版社:人民文學(xué)出版社  作者:朱莉·布克斯鮑姆  頁(yè)數(shù):262  譯者:嚴(yán)超  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

內(nèi)容概要

  美國(guó)暢銷(xiāo)都市小說(shuō),描寫(xiě)美國(guó)年輕職業(yè)女性(年輕女律師)在愛(ài)情、職業(yè)生活中的困惑與奮斗!那些永遠(yuǎn)都在困擾你的淺顯取舍:愛(ài)與不愛(ài),堅(jiān)持與放棄!這是一本詼諧卻讓人動(dòng)容的小說(shuō)。通過(guò)艾米莉一角,朱莉·布克斯鮑姆成功塑造出一個(gè)典型缺乏母愛(ài)的女兒的形象:一個(gè)渴望親昵,但又害怕被永久不變的親昵所束縛的女子?!稅?ài)的背面》是一種對(duì)浪漫,逝去和未經(jīng)修飾美化過(guò)的、不完美的,甚至丑陋現(xiàn)實(shí)的愛(ài)情的精妙分析。一本足以令人拍案叫絕的女性小說(shuō)。

作者簡(jiǎn)介

  朱莉·布克斯鮑姆,生于一九七七年,畢業(yè)于賓夕法尼亞大學(xué)和哈佛大學(xué)法學(xué)院,專(zhuān)職寫(xiě)作之前,布克斯鮑姆一直從事律師方面的工作?!稅?ài)的背面》是她的第一部小說(shuō),寫(xiě)一個(gè)年輕的曼哈頓女律師由于害怕承擔(dān)責(zé)任,斷然拒絕了男友的求婚,結(jié)果生活因此而變得一團(tuán)糟……

章節(jié)摘錄

  昨晚,我夢(mèng)見(jiàn)自己就像個(gè)紅花鐵板燒的廚師,把安德魯剁成了一百塊小碎塊,然后一塊一塊全吃了下去。安德魯吃起來(lái)像雞肉。最后我終于飽了,但有些失望,我本來(lái)滿心期待的是牛排?! ∥掖蛩阃涍@個(gè)夢(mèng),就當(dāng)那只是用肉末和什錦菜做的安德魯小餡餅。而這一切肯定都會(huì)被忘記,沒(méi)有任何殘余或煩人的幻覺(jué)。但這也可能是所有事情的開(kāi)始,硬生生把我推入現(xiàn)在的境地?! ∫?yàn)榇丝涛乙呀?jīng)知道,眼下的這一刻,這死路一條,并非像夢(mèng)里的那樣,它將讓我難以下咽,而且還會(huì)留下?lián)]之不去的陰影。  今天,我和安德魯在一家桌上都是涂鴉、地上都是花生殼的餐館里分手了。還有一個(gè)喝醉的年輕女人,好像剛離開(kāi)她的單身聚會(huì),身上只穿著比一頂牛仔帽和流蘇條多一點(diǎn)兒的東西,還在那兒試圖組織一場(chǎng)排排舞。我現(xiàn)在意識(shí)到我應(yīng)該再等一個(gè)更好些的背景,這樣看起來(lái)好像對(duì)我來(lái)說(shuō)我們的關(guān)系只不過(guò)等同于幾杯啤酒和幾塊火辣好吃的布法羅雞翅而已。這并不是我想要的效果?! ≡谖业南胂笾校菓?yīng)該是既坦率又得體的場(chǎng)面,或許還應(yīng)該有點(diǎn)浪漫。我腦子里的分手場(chǎng)景就像一場(chǎng)童話劇,沒(méi)有解釋?zhuān)皇且粋€(gè)遺憾的微笑,臉頰上的一個(gè)吻別,微舉過(guò)肩的揮手道別。一絲感傷,和徹底的解脫,一個(gè)易燃的包裹,也許吧,不過(guò)肯定是我們彼此都能理解和接受的方式。  但事實(shí)上,此刻安德魯正奇怪地看著我,好像我是一個(gè)他剛碰上的外國(guó)人,他無(wú)法識(shí)別我的口音。我拒絕和他對(duì)視,我有強(qiáng)烈的渴望想立刻沖到外面的第三大街上去,混進(jìn)那些從酒吧流散到街上的人群里。但我忍住了,盡管那樣肯定比目前的情況要好,此刻我能感覺(jué)到安德魯?shù)拿H痪拖褚还呻y聞的味道從他的皮膚下面散發(fā)出來(lái)。我雙腿緊扣著吧臺(tái)椅的腳盤(pán),兩眼盯著沾在他嘴邊的燒烤醬,這可以緩解我的愧疚感,我不該對(duì)一個(gè)臉上沾著食物到處跑的男人太過(guò)認(rèn)真,不是嗎?但不管怎么說(shuō),安德魯并沒(méi)有到處跑,他呆坐在那兒,一臉震驚,而我卻有些過(guò)于關(guān)注調(diào)味醬了,沾在我自己的白外套上的番茄醬看上去就像是我的心在淌血?!  斑@不可能會(huì)是天長(zhǎng)地久、永遠(yuǎn)幸福之類(lèi)的事情。你知道的。”我說(shuō)?! ”M管從他的沉默,從過(guò)去的這幾天來(lái)看,顯然他并不知道。我懷疑他是否想揍我,我?guī)缀跤行┡瓮苓@樣想?! ‖F(xiàn)在看似乎有些奇怪,我居然沒(méi)有想到會(huì)發(fā)生這一切,在昨天之前我居然還從未在腦子里練習(xí)過(guò)。按理我通常是比較善于收?qǐng)龅摹聦?shí)上我還以此為榮——而且我總是認(rèn)為那些聲稱(chēng)分手無(wú)需理由的人都很虛偽,沒(méi)有什么事情是沒(méi)有理由的,或許除了畸形,或者癌癥,但即便是那樣你也應(yīng)該有所準(zhǔn)備。  我猜我原本完全可以讓這個(gè)周末按部就班地進(jìn)行下去,在明天早上枕著安德魯?shù)母觳残褋?lái)。然后,在上班時(shí),還能在茶水間里講幾個(gè)有趣的勞動(dòng)節(jié)笑話。周末總是最適合用來(lái)回顧的,就像添加了些玫瑰色的即時(shí)重播。但我確信一棵樹(shù)不會(huì)被森林淹沒(méi),除非以后有人會(huì)用相關(guān)的有趣報(bào)道來(lái)反駁我,不過(guò)我相信明天不會(huì)再有什么趣聞短訊可供報(bào)道,至少?zèng)]有有趣的,我確信。  而在今天,在勞動(dòng)節(jié)的最后一刻,我發(fā)現(xiàn)自己坐在安德魯?shù)膶?duì)面,這個(gè)和我拍拖了兩年的男人,我正試圖向他解釋為什么我們不能再光著身子相互對(duì)看。我想告訴他這僅僅是因?yàn)槲覀兊哪昙o(jì)——我二十九,安德魯三十——這樣做是不合適的。我們都患有群體文化妄想癥,以為在度過(guò)了人生四分之一的階段之后還能繼續(xù)玩隨機(jī)配對(duì),就像在一場(chǎng)搶座位游戲中銬住任何一個(gè)坐在你身邊的人。這是我所用的唯一方式,來(lái)解釋為何安德魯昨天那么隱晦地表示他對(duì)戒指和許諾的想法,暗示要和我訂婚。當(dāng)然我沒(méi)有直接這樣說(shuō)出口。那看起來(lái)太含糊,太像一個(gè)借口,或許,太像真的?! ?wèn)題是我們從來(lái)就不像那些充滿幻想的戀人,在約會(huì)的第一天就已經(jīng)許諾了一個(gè)美好的結(jié)局,或者已經(jīng)給將來(lái)的寶寶起好了名字。事實(shí)上,我們第一次約會(huì)是在一家餐館,和今天的情形驚人的相似。沒(méi)有探討未來(lái),甚至沒(méi)有談到我們自己,我們只是來(lái)了場(chǎng)吃辣雞翅的激烈比賽。在離開(kāi)餐館時(shí)我們的嘴唇都腫了,以至于當(dāng)他吻我道晚安時(shí)我?guī)缀鯖](méi)有任何感覺(jué)。四個(gè)月后,他承認(rèn)之所以當(dāng)時(shí)倉(cāng)促結(jié)束約會(huì)是因?yàn)槟切╇u翅逼著他回去拉肚子,又過(guò)了兩個(gè)月,我才告訴他當(dāng)時(shí)是我故意讓他贏了那場(chǎng)比賽。他并沒(méi)有像他自以為的那么厲害。  而不管未來(lái)何時(shí)來(lái)臨,我們總是在我們的語(yǔ)匯中加入無(wú)數(shù)的“如果”,把任何將來(lái)的事情都縮到某種無(wú)關(guān)緊要的程度?!  叭绻覀兘窈笥辛撕⒆?,我希望他們能有你的眼睛和我的腳趾?!蔽視?huì)這樣說(shuō),并用指尖在安德魯?shù)亩亲由袭?huà)圈?!  叭绻覀兘窈笥泻⒆?,我希望他們能有你的腸胃。那樣的話,我們就可以讓他們參加大胃王比賽,然后用他們的獎(jiǎng)金退休到墨西哥去?!彼麜?huì)那樣說(shuō),把我的頭發(fā)束成一把馬尾辮,再讓它們從他的手中滑落,好像它只是一股假發(fā)?! 』蛟S這里有個(gè)教訓(xùn)值得注意??倳?huì)有教訓(xùn),不是嗎?必須有,否則的話還有什么值得注意?或許這種情況應(yīng)當(dāng)引起警惕,應(yīng)當(dāng)小心,因?yàn)樽蛉漳硞€(gè)不經(jīng)意的時(shí)刻沒(méi)有引起我的注意,我的警覺(jué),我們的錯(cuò)誤路線就此升級(jí)?! ∽蛱煸镜挠?jì)劃是和我們的朋友丹尼爾和凱特一起到中央公園散步,用最浪費(fèi)的方式慶祝一下我們有限的自由時(shí)光。曼哈頓濕蒙蒙的霧氣已經(jīng)被微風(fēng)吹散,在炙熱的八月之后,我們終于在季節(jié)之間得到了一絲喘息的機(jī)會(huì)。既然這座城市有其他更好的地方供別人度過(guò)這個(gè)節(jié)日周末,我們便占據(jù)了人行道供自己消遣。安德魯和我相互挽著,晃晃悠悠,一邊伸出腳絆對(duì)方,一邊掐來(lái)掐去地玩。我那時(shí)只感覺(jué)到單純的快樂(lè),沒(méi)有絲毫的不對(duì)勁,甚至連一丁點(diǎn)警告的跡象,哪怕是一陣細(xì)微的焦慮或者胃里突然一沉之類(lèi)的都沒(méi)有?! 〉つ釥柡蛣P特走在我們的前面,她的訂婚戒指偶爾在陽(yáng)光里閃耀一下,便會(huì)折射出一束炫目的亮光,灑下一片奇異的光影。他們是我們最要好的朋友——在昨天我們尚還能說(shuō)是“我們的”,我們尚還是“我們”——是處理某些事情的典范,如該如何做出一個(gè)簡(jiǎn)單明了的承諾。丹尼爾和凱特是我們這支隊(duì)伍領(lǐng)頭的成年人,盡管看上去有些無(wú)精打采,因?yàn)楹茱@然,我們都必須抓緊享受這夏日將盡的美好時(shí)光,在寒冷的冬季到來(lái)之前?! ‘?dāng)我最終以略微卑鄙的手段抓住了安德魯,這個(gè)從不失手、花招百出的家伙,他忽然用手指鉤住我的手指,結(jié)束了游戲。我們就這樣手牽手走了一會(huì)兒,直到我發(fā)覺(jué)他正在擺弄我沒(méi)戴戒指的無(wú)名指,像小孩子抓東西似的用他的整個(gè)手捏著我的那根指頭。盡管他沒(méi)吭聲,但幾乎就像是大聲喊出來(lái)了一樣,他想讓我嫁給他?! ∷南敕?,我敢保證,完全是模式化的——如何一步步求婚,沒(méi)有“如果”或者“為什么”。抽一天空乘火車(chē)去康涅狄格州說(shuō)服我爸爸,或者去找我的杰克爺爺。挑一個(gè)我最喜歡的餐廳,再加上他們家祖?zhèn)鞯氖罪?。他從不想一想他?duì)我的了解是否足以讓我們今后走到一起;也從未意識(shí)到他根本無(wú)法了解那些從我天馬行空的腦海中時(shí)刻閃過(guò)的浩蕩念頭。但這就是安德魯,一個(gè)對(duì)“如果”和“為什么”全無(wú)概念的人?! ≡谖疫€沒(méi)來(lái)得及懷疑這突如其來(lái)的恐慌是否只是幻覺(jué)時(shí),他一把將我拉到一家首飾店的櫥窗前,并用胳膊緊緊扣住我的背。而那些戒指則沖我眨著眼,嘲笑著我的尷尬?!  坝惺裁聪矚g的嗎?”他問(wèn)?!  澳莻€(gè)手鐲很漂亮,”我說(shuō),“哦,那些耳環(huán)也很棒。我喜歡它們垂墜的樣子,我還從沒(méi)戴過(guò)垂墜式的。哦,快看,它們還有百分之一百的退款保證。我喜歡看到你能退到錢(qián)。”  “那些戒指如何?”  “太耀眼了,我喜歡垂墜式的耳環(huán)。”  “來(lái)吧,你喜歡怎樣的形狀?公主式,橢圓式,欖尖式?”這家伙顯然早就做足了功課,我意識(shí)到這已不是他第一次考慮這件事。  該死。  “我不知道它們的區(qū)別,我不懂?!蔽艺f(shuō),而且是實(shí)話。我覺(jué)得那個(gè)欖尖式看上去就像加勒比海當(dāng)中的一個(gè)小島。然后,由于我實(shí)在不知道還能做些其他什么,我很拙劣地轉(zhuǎn)移了話題:  “快看!”我喊道,就像小孩子剛學(xué)了一個(gè)新詞兒,“一只小狗?!?/pre>

媒體關(guān)注與評(píng)論

  通過(guò)艾米莉一角,朱莉·布克斯鮑姆成功塑造出一個(gè)典型缺乏母愛(ài)的女兒的形象:一個(gè)渴望親昵,但又害怕被永久不變的親昵所束縛的女子?!稅?ài)的背面》是一種對(duì)浪漫、逝去和未經(jīng)修飾美化過(guò)的、不完美的,甚至丑陋現(xiàn)實(shí)的愛(ài)情的精妙分析。一本足以令人拍案叫絕的處女作。  ——賀普·艾德?tīng)柭 ∧銜?huì)捧著書(shū),熬夜一直往下讀。  ——《圖書(shū)館雜志》  一本詼諧的,令人動(dòng)容的處女作小說(shuō),包含著感人至深的真理。女人們都會(huì)與朱莉?布克斯鮑姆書(shū)中那個(gè)細(xì)心體貼的年輕女主人公一樣感同身受,去感受她的愛(ài)與失去?!  桌颉ぜ摇 】廴诵南?,充滿智慧,令人耳目一新,我喜歡這本書(shū)。  ——瑪麗安·凱斯  布克斯鮑姆在她的處女作中,就出色地表現(xiàn)了一個(gè)單身都市女孩跌宕起伏的工作和愛(ài)情故事。  ——《出版人周刊》

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    愛(ài)的背面 PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)5條)

 
 

  •     一開(kāi)始我真的覺(jué)得這是一本很無(wú)聊的小說(shuō),看得我昏昏欲睡。我真感謝自己看書(shū)看到底的習(xí)慣,漸漸的我竟然能夠感同身受了,最后的內(nèi)容我竟然哭的眼淚橫流。女主的感情蛻變,和她開(kāi)始直面人生承擔(dān)責(zé)任的決心,好像點(diǎn)醒了我一樣。我也是愛(ài)逃避的人,現(xiàn)在我也開(kāi)始思考,逃避并不是最好的辦法吧。最終只會(huì)讓自己傷心也會(huì)讓別人傷心。
      她很幸運(yùn),因?yàn)樗龕?ài)的人最終回到了她的身邊,可是不是每個(gè)人都可以這么幸運(yùn)的,如果逃避反而讓你自己失去了你最?lèi)?ài)的人,那寧可不要。
  •     覺(jué)得自己有時(shí)候,也會(huì)像艾米莉一樣,因?yàn)樘谝夂ε率?,所幸放棄。這樣做了以後才發(fā)現(xiàn)自己有多麼後悔。很開(kāi)心成長(zhǎng)過(guò)後,你明白了,勇敢了,也讓安德魯回來(lái)了。Maybe the opposite of love is still love.
  •     “摘錄:我終于意識(shí)到,這就是愛(ài)的背面,當(dāng)我環(huán)顧四周,卻只看見(jiàn)空蕩蕩的沙發(fā)的時(shí)候,當(dāng)我看到只有想象陪伴著我的時(shí)候。愛(ài)的背面不是恨,甚至不是冷漠,而是該死的掏空內(nèi)臟。就像切腹自殺。就像拿把大鏟子把你自己的心和內(nèi)臟全都挖了出來(lái),什么都不剩,空無(wú)一物,只留下安靜的脈搏跳動(dòng),和一些不通不癢的肥皂劇。  如果愛(ài)是指獻(xiàn)出自我和自己的心的話,那么這個(gè),我的朋友,這個(gè)——自我挖空內(nèi)臟——就是愛(ài)的背面?!薄 ∨鹘莾?nèi)心掩飾對(duì)愛(ài)的渴望,活在對(duì)愛(ài)的掙扎中。從小失去母親的她;和父親關(guān)系不合的她;拒絕男朋友求婚的她;因?yàn)樯纤疽闳晦o職的她;面對(duì)即將過(guò)世爺爺?shù)乃?,活在那個(gè)不知道怎么表達(dá)自己的內(nèi)心世界里。是一個(gè)想擁抱愛(ài)卻在得到愛(ài)后又沒(méi)有勇氣抓住愛(ài)的女人。最終女主角在心理醫(yī)生的幫助下走出深埋已久的陰影當(dāng)中,一切又回到了正常的軌道上。作者以喜劇收?qǐng)隹梢?jiàn)還是希望人生能有好的積極的不放棄愛(ài)的心理吧。
  •     今天早上,坐在馬桶上,終于看完了《愛(ài)的背面》,為什么要說(shuō)終于?我也不知道,只是感覺(jué)連續(xù)高強(qiáng)度工作了一個(gè)星期,把自己當(dāng)做super woman的生活終于要告一個(gè)段落了,仿佛有些不相信這是事實(shí),我小心翼翼地長(zhǎng)舒了一口氣,還好,我們有個(gè)happy ending~
      
      其實(shí)《愛(ài)的背面》和《BJ單身日記》有點(diǎn)相似,都是大都會(huì)里的女白領(lǐng)生活,神經(jīng)大條,偶爾傻的可愛(ài)的女主,還有一個(gè)人人都會(huì)說(shuō)我愛(ài)你的最佳男主角,完美如達(dá)西先生一般的存在。但是多年之前,只覺(jué)得BJ好玩,卻從未感同身受。是啊,那時(shí)的我怎么會(huì)知道連續(xù)一周工作時(shí)間超過(guò)80小時(shí)是怎樣的感受?怎么會(huì)知道鼠標(biāo)手鍵盤(pán)手在陰雨天是怎樣讓你隱隱作痛?怎么會(huì)知道你所選擇從事的行業(yè)可能并沒(méi)讓這個(gè)世界變得更好,反而讓這個(gè)世界變得更糟?
      
      在這樣的世界里,保持一顆敏銳的心會(huì)給你帶來(lái)多大的痛楚?所以我們都學(xué)會(huì)把自己包裹的很?chē)?yán)實(shí),都覺(jué)得誰(shuí)先說(shuō)“我愛(ài)你”誰(shuí)就輸了,所以我們好像在進(jìn)行一場(chǎng)比賽,看誰(shuí)的防護(hù)衣最牢固,看誰(shuí)最刀槍不入,看誰(shuí)最冷酷……可是,就算你贏得了這場(chǎng)比賽,你得到了什么?你失去的是否比得到的更多?
      
      昨天下午結(jié)束了看房團(tuán),在大雨中站了半個(gè)多小時(shí)才打到車(chē),回到家沖個(gè)澡就蒙頭大睡,睡到9點(diǎn)多,爬起來(lái)重溫《緋聞女孩》第一季,丹向瑟瑞娜表白說(shuō):“I love you.”瑟瑞娜登時(shí)手腳無(wú)措,瞠目結(jié)舌,半天才蹦出來(lái)一句:“okay”ok?須知這并不是一個(gè)好的回應(yīng),因?yàn)樯鹉群桶愐粯樱际遣欢迷趺幢磉_(dá)自己真實(shí)情感的人,在不完整的家庭中長(zhǎng)大的她們,都沒(méi)有學(xué)會(huì)如何和最?lèi)?ài)的人交流,大家都在偽裝,想顯得自己過(guò)得很好。
      
      也許艾米麗覺(jué)得,從未得到,也就無(wú)所謂失去,所以安德魯向她求婚的時(shí)候,她逃掉了,她想要分手,以避免兩個(gè)人維持更加長(zhǎng)久的關(guān)系,就像她和凱特說(shuō)的:“你要嫁給一個(gè)你回到家不想看到的人么?”可是,當(dāng)艾米麗確定自己是愛(ài)安德魯?shù)臅r(shí)候,為什么還要逃開(kāi)呢?
      
      她說(shuō),我還沒(méi)有準(zhǔn)備好,雖然最后我們看到了一個(gè)大團(tuán)圓結(jié)局,但是現(xiàn)實(shí)生活中我們都知道,很多機(jī)會(huì),你只有一次,錯(cuò)過(guò)了,就再也不會(huì)來(lái)了。我們的一生,是一個(gè)不斷“失去”的過(guò)程,我們終究會(huì)一次又一次和自己最?lèi)?ài)的人告別,但是,你會(huì)因?yàn)楹ε赂鎰e而不想去擁有和他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)光么?
      
      我想,我不會(huì),所以,多說(shuō)“我愛(ài)你”吧,就算結(jié)結(jié)巴巴,就算說(shuō)愛(ài)你,我有大舌頭,能說(shuō)出來(lái),就是兩個(gè)人的幸福。
  •     翻譯這部小說(shuō)也是許多的機(jī)緣巧合攢簇而成,而其中最大的一個(gè)原因大概應(yīng)是與小說(shuō)主角,或者說(shuō)作者有著相同的年齡和相同的工作背景??葱≌f(shuō)初稿的時(shí)候,是懷著一種驚訝和心照不宣的心情一口氣看下來(lái)的。不知道這是否能算是全球信息化時(shí)代的影響之一,在地球上幾乎是腳心對(duì)腳心的位置,同樣年齡的女性,干著幾乎同樣的工作,有著同樣的困惑與擔(dān)心,乃至說(shuō)著同樣的話,找著同樣的借口。
      
      其實(shí)凡在大城市里上班的女性都應(yīng)該已對(duì)OL(Office Lady)這個(gè)概念很熟悉,很多時(shí)候這意味著得體的著裝和修養(yǎng),繁瑣或繁重的工作,使用率低得可憐的健身卡,微妙的人際關(guān)系,時(shí)不時(shí)的焦慮和心煩意亂,缺乏創(chuàng)意的疲勞和無(wú)聊,以及按部就班的生活,尤其在連續(xù)干了五年之后,一切似乎都已乏善可陳,如果沒(méi)有婚要結(jié)的話。
      
      而面對(duì)婚姻,即便在這個(gè)一切都訓(xùn)練有素的時(shí)代里,人們似乎依舊缺乏經(jīng)驗(yàn)。有太多的東西要去擔(dān)心,要去考慮,有太多的余地要去騰出,有太多的話無(wú)法說(shuō)出口。大多數(shù)人都是捉襟見(jiàn)肘地生活在各種底線的邊緣,彼此都沒(méi)有更多的選擇和本錢(qián)來(lái)負(fù)擔(dān)風(fēng)險(xiǎn),于是人就像是受驚的動(dòng)物那樣,條件反射一般急切地保護(hù)著自己,哪怕是以一種自傷的方式,哪怕寧可相信遺憾也不愿相信勇氣之橋?qū)Π兜拿篮茫谑?,?huì)選擇背道而馳。而這,便是這部小說(shuō)要說(shuō)的故事。
      
      或許說(shuō)得有些嚴(yán)重了,其實(shí)大多數(shù)的時(shí)候,人們的生活依舊還是以一種平穩(wěn)和從容的面貌一天一天按部就班地延伸著。而在波瀾不驚的表面之下,無(wú)論有多少被掩蓋的卻又難以逾越的塊壘,或者無(wú)法忘卻又無(wú)法回首的遺憾,終究還是會(huì)被時(shí)間心平氣和地抹平?;蛟S這并不是一個(gè)積極的方法,正確的態(tài)度應(yīng)當(dāng)是積極勇敢地正視問(wèn)題,面對(duì)生活,就像小說(shuō)里寫(xiě)的那樣。小說(shuō)總是能給予人更多的鼓勵(lì)和勇氣。
      
      小說(shuō)的標(biāo)題在翻譯時(shí)讓我困惑了很久,這是一個(gè)如此拗口的概念,卻又是最淺顯的描述。而假設(shè)愛(ài)是有正反面的話,愛(ài)的正面究竟應(yīng)該如何描述?如果放下所有的書(shū)本、影視故事和那些過(guò)于戲劇化的個(gè)案,在剔除了無(wú)條件的血緣之愛(ài)以外,我們是否還能夠輕而易舉地從現(xiàn)實(shí)生活的沙礫中挑出那些可以心安理得歸入“正面”的愛(ài)?你如何能確定一個(gè)承諾何時(shí)成其為一個(gè)真正的承諾?而小說(shuō)的主人公至少在這一點(diǎn)上是坦誠(chéng)的,在沒(méi)有弄清楚自己究竟能給予什么的前提下,她沒(méi)有讓自己把那些似乎應(yīng)該及時(shí)說(shuō)的話說(shuō)出來(lái),
      
      “因?yàn)檫@些話一旦說(shuō)出,就無(wú)法收回,我希望自己能更從容不迫些,把這個(gè)作為一項(xiàng)決定,而不是反應(yīng)?!?br />   
      相對(duì)于百分之百掏心挖肺的當(dāng)下一刻,承諾需要的,更多的是慎重的判斷力和遠(yuǎn)見(jiàn)。然而,要分清決定與反應(yīng)在許多時(shí)候并非像字面上看上去的那么簡(jiǎn)單,尤其在一個(gè)充斥了期待的目光、無(wú)可挑剔的對(duì)象,和時(shí)不我待的年紀(jì)的環(huán)境里。于是,艾米莉在被迫“反應(yīng)”之前,不得不作了一個(gè)她覺(jué)得不可避免的“決定”。而之所以“不可避免”,是因?yàn)闊o(wú)法承受讓她最擔(dān)心的后果:“安德魯最終會(huì)成為離開(kāi)的那一個(gè)?!?br />   
      這個(gè),或許是對(duì)那些缺乏安全感的逃婚者而言最能夠讓人接受的理由了。拒絕,有時(shí)候并非是不負(fù)責(zé)任、沒(méi)心沒(méi)肺。但在另一方面,拒絕也更非是一種解脫。其后果的嚴(yán)重度,可直接參考小說(shuō)里的相關(guān)描述。當(dāng)艾米莉把自己推到了愛(ài)的背面的時(shí)候,她看到的是獨(dú)自面對(duì)生活的辛苦與孤獨(dú),尤其當(dāng)孑然一身生活在大都市里,當(dāng)眼睜睜看著生離死別的一點(diǎn)點(diǎn)到來(lái)的時(shí)候。小說(shuō)情節(jié)總是更富有戲劇性,但相同的感受也并非只有小說(shuō)里有。
      
      以上便是這部小說(shuō)前半部分所講述的內(nèi)容,而小說(shuō)的后半部分,更像是某種心靈激勵(lì)教程,和美式的happy ending。我愿意去相信這是小說(shuō)主人公的自我努力和成長(zhǎng)之后的苦盡甘來(lái),但我還是更愿意去羨慕這速戰(zhàn)速?zèng)Q的休克療法,和她那位“Right here waiting”的安德魯,這是現(xiàn)實(shí)生活中不常見(jiàn)的。正如小說(shuō)里艾米莉自己說(shuō)的“沒(méi)有比安德魯更好的了”,這位安德魯是那么好,那么得不需要去懷疑,去擔(dān)心,以至于他最終成了小說(shuō)里最讓人印象模糊的角色。安德魯就像一個(gè)獎(jiǎng)杯,而艾米莉還沒(méi)為獲獎(jiǎng)準(zhǔn)備好,于是她遲疑了一下,調(diào)整了呼吸,當(dāng)她準(zhǔn)備好了,她便走上前去,而獎(jiǎng)杯還在那兒,上面刻著她的名字。
      
      相比之下,艾米莉的朋友,同為女律師的凱特,就沒(méi)那么走運(yùn),她幾乎已經(jīng)踏上了領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),卻發(fā)現(xiàn)那不是她的獎(jiǎng)杯,于是她不得不沮喪而尷尬地退下來(lái),她必須重新去尋找。小說(shuō)里沒(méi)有給凱特一個(gè)最終的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),除了她又精神煥發(fā)地重新投入她的工作之中。凱特最后的身影是急匆匆地趕去開(kāi)一個(gè)電話會(huì)議,于律師而言,這實(shí)在是一個(gè)即普通又典型的情景,似乎暗含著某種象征。其實(shí)凱特的困惑遠(yuǎn)遠(yuǎn)要大于艾米莉,她為自己的承諾所做的抉擇比艾米莉的更艱難。當(dāng)凱特半夜在艾米莉的公寓里哭訴時(shí),有一段對(duì)話在小說(shuō)正稿里被刪除了,那是凱特在最后對(duì)艾米莉說(shuō)的,她說(shuō):
      
      “你知道我還怕什么嗎?我怕這可能是我唯一的機(jī)會(huì),而我再也找不到人可以去愛(ài)了。如果我真的不會(huì)再有機(jī)會(huì)了怎么辦?”她邊問(wèn)邊把手中那堆紙巾捏成一個(gè)雪球,“我是說(shuō)是我自己把一切毀掉的,不是嗎?我以為丹尼爾是我注定的另一半所以我迫切地想實(shí)現(xiàn)它?!?br />   
      而艾米莉說(shuō):
      
      “凱特,你會(huì)找到你的另一半的。我知道,從骨子里我能感覺(jué)到……不過(guò),想想另一種可能,你可以繼續(xù)和丹尼爾結(jié)婚,然后在后半生里慢慢考慮為什么會(huì)嫁給一個(gè)你不想回家看到的男人?!?br />   
      這段對(duì)話給我的印象很深,可惜最終從小說(shuō)里刪掉了,或許是因?yàn)檫@些消沉且舉棋不定的話不能解決任何問(wèn)題且充滿矛盾。但這卻是最能讓人理解的自然而然的想法,那種無(wú)所適從的矛盾,沒(méi)有答案的困惑,在現(xiàn)實(shí)中更容易遇見(jiàn),也更需要面對(duì)的勇氣。而即便是艾米莉自己的經(jīng)驗(yàn),也無(wú)法告訴凱特她的決定究竟是對(duì)是錯(cuò),就像那群瑞弗戴爾老年公寓里的老太太們所說(shuō)的,“事情并不那么簡(jiǎn)單。”而當(dāng)理智與情感都無(wú)濟(jì)于事的時(shí)候,人們只能憑借勇氣和信心,無(wú)論是面對(duì)承諾還是孤獨(dú)。
      
      好在總體而言,這是一部充滿了詼諧與機(jī)智的小說(shuō),不至讀起來(lái)太沉重,很多時(shí)候,作者擅長(zhǎng)用輕巧的自嘲來(lái)填補(bǔ)故事間隙的空間,讓讀者能在莞爾之間一笑帶過(guò)那些沉重混亂的苦澀和窘迫。所以這部小說(shuō)依舊可以作為一本輕松愉快的通俗小說(shuō)來(lái)閱讀。
      
      至于女主人公所從事的律師職業(yè),雖然小說(shuō)的某些情節(jié)有些戲劇化,但我相信凡是干過(guò)這個(gè)行當(dāng)?shù)娜硕嗌俣紩?huì)從中有所感觸,盡管在職業(yè)女性中女律師的比例不會(huì)很高(在人口數(shù)量為1600萬(wàn)的上海,女律師的人數(shù)是2700人左右)。而相對(duì)于同樣專(zhuān)業(yè)性很高的醫(yī)生職業(yè)而言,女律師往往又會(huì)給人一種難以親近的感覺(jué),尤其是從事訴訟業(yè)務(wù)的律師。我也曾被人問(wèn)到過(guò)關(guān)于“替壞人說(shuō)話”的問(wèn)題。有意思的是,大多數(shù)時(shí)候人們都能接受人不能輕易分好壞的道理,可一旦說(shuō)到吃官司的人,似乎又覺(jué)得簡(jiǎn)單起來(lái)。在這里顯然不適合大篇幅地討論律師維權(quán)的話題,所以只能粗淺地說(shuō),即便是壞人,他也有合法的權(quán)利需要維護(hù)。打個(gè)比方說(shuō),有一個(gè)人動(dòng)手打人,而天上掉下一個(gè)花瓶砸死了被打的人,這就不能說(shuō)打人的人是殺人兇手。而這個(gè)比方,恰巧也可以用在小說(shuō)里的賽內(nèi)金水案上,盡管從各方面看很明顯喀多鎮(zhèn)的癌癥罹難者都是和化工廠傾倒污水有關(guān),但基于法律的嚴(yán)肅性和嚴(yán)謹(jǐn)度,對(duì)于案件中的因果關(guān)系應(yīng)有嚴(yán)格的論證要求,而艾米莉所作的大量的問(wèn)卷起草工作,正是為了尋找導(dǎo)致癌癥的其他可能性,至于這種可能性在多大程度上能左右案件的因果關(guān)系,那又將涉及到更為復(fù)雜的專(zhuān)業(yè)論證和判斷。因此,一個(gè)看上去顯而易見(jiàn)的因果關(guān)系在法律上可能會(huì)變成一個(gè)極其復(fù)雜的論證過(guò)程,哪怕僅僅是像借錢(qián)這樣的小事。而在另一方面,這種耗力甚巨的論證過(guò)程也是訴訟制度的一個(gè)缺陷,它會(huì)導(dǎo)致訴訟雙方的訴訟成本大量消耗,對(duì)于經(jīng)濟(jì)能力有限的一方當(dāng)事人而言,很可能會(huì)得到一個(gè)得不償失的結(jié)果。而這一缺陷很容易被麥金儂這樣的“訟棍”律師所利用,用繁瑣的程序拖垮對(duì)方。這種人在職業(yè)律師中并非個(gè)別,也可以算是律師中的“老鼠屎”之流了。但律師行業(yè)并不是一鍋湯,而作為有職業(yè)道德的律師,應(yīng)當(dāng)是在維護(hù)委托人合法權(quán)益的同時(shí),盡可能避免累訟之贅。艾米莉提到的她法學(xué)院一年級(jí)讀的“民事訴訟”是教他們?nèi)绾尾粍?dòng)用法律程序的,也正是這個(gè)道理。
      
      但不管道理如何解釋的通,作為律師仍避免不了良心的拷問(wèn),我完全能想象的出艾米莉在面對(duì)瓊斯先生迷茫的目光時(shí)的心情,這也是她那些眾多的無(wú)解之惑里的一個(gè)。而歸根到底,無(wú)論是做什么職業(yè),人都是本質(zhì)上的同類(lèi)。這類(lèi)生物,都會(huì)害怕,會(huì)困惑,會(huì)孤獨(dú);也都需要愛(ài),需要勇氣,需要希望。所以,這部小說(shuō)并不是一個(gè)關(guān)于女律師的故事,而是關(guān)于每一個(gè)生活在這個(gè)時(shí)代里的人的故事。
      
 

250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7