出版時(shí)間:2011-4 出版社:人民文學(xué)出版社 作者:(英)喬安娜·卡瓦納 頁(yè)數(shù):283 字?jǐn)?shù):214000 譯者:雨珊
Tag標(biāo)簽:無
前言
一顆柔軟的心,難免常常羞愧難當(dāng)(代前言) 這是一部現(xiàn)代都市小說。它與眾不同?! ]有暴力,沒有兇殺,沒有色情,沒有懸疑,沒有離奇的情節(jié),沒有男女主人公柔腸寸斷、驚天動(dòng)地的戀情,更沒有夸張而匪夷所思的高科技時(shí)代背景。總之,它從頭至尾沒有一點(diǎn)兒現(xiàn)代暢銷小說中吸引眼球的元素?! ∷械?,是平淡中的深刻與精彩。 三十五歲的羅莎,一個(gè)生活在倫敦的白領(lǐng),工作體面,衣食無憂,男友不但帥氣,在政界也小有成就……方方面面看似完美無缺,其實(shí)卻千瘡百孔,終于使得羅莎在某一天忽然決定與這一切決裂,從此,她開始了從未體驗(yàn)過的另一種生活。從最初脫離時(shí)的自鳴得意,到入不敷出的日漸窘迫,她經(jīng)歷了一連串“不光彩的小事”,內(nèi)心時(shí)常泛濫著羞恥感。是生活真的對(duì)羅莎太不公平,還是羅莎自尋煩惱?作為一個(gè)平凡的女子,羅莎自己遠(yuǎn)非盡善盡美,因此,她既是羞恥的承受者,又是羞恥的締造者。他人永遠(yuǎn)低于羅莎的期待,而羅莎也永遠(yuǎn)達(dá)不到他人的希冀,于是,羞恥無可避免,當(dāng)其成為一部小說的主題時(shí),我們有理由這樣判斷--這種“不光彩”,更是內(nèi)向的,是指向主人公自身的一個(gè)省察與詢問,如果它 只是一個(gè)對(duì)于外部世界的簡(jiǎn)單指責(zé),那么這個(gè)指責(zé)便太過淺薄了。所謂“外部”,恰恰是由一個(gè)個(gè)“內(nèi)部”構(gòu)成的。毋寧說,這是人性的缺陷,人是無力修復(fù)與撫平的。若再將我們的目光向更深廣處延伸,那么,這種“不光彩”是人性普遍的羞恥。塵世浩蕩,我們被裹挾其中,倘若善良和自尊尚未泯滅,便會(huì)時(shí)時(shí)感到羞愧難當(dāng)。羅莎的可貴,抑或是可悲,恰恰在于她依然能敏感地體味到這番“不光彩”的滋味,而大多數(shù)人飽受其苦,已逐漸麻木了。不是嗎?我們已經(jīng)被太多的勵(lì)志故事喂養(yǎng)得雄心勃勃,喪母?離職?失戀?沒什么--不過是重頭再來!挺豪邁,卻是以喪失了寶貴的柔軟為代價(jià),而柔軟,那種對(duì)于不堪、屈辱、剝奪、遺棄……心懷近乎羞恥的柔軟,上帝知道,有多么重要??ㄍ呒{捕捉到了這份在鋼筋水泥的都市中彌足珍貴的柔軟,僅此一點(diǎn),就讓這部小說從庸常中轉(zhuǎn)身,凝眸于浩渺的虛無,達(dá)到了揭示生活和人性本質(zhì)的高度,并且將看似平淡、老套的俗事演繹成一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的故事,令人欲罷不能,如安德雷。阿希曼所言:“《不光彩的小事》是一本令人驚異的書。它率真坦誠(chéng),才華橫溢,引人入勝,冷酷無情--它給人的震撼不小??伤胺Q一部藝術(shù)的小說:尖利、幽默,處處體現(xiàn)人性。最妙的是,它沒有絲毫無病呻吟、多愁善感的跡象??ㄍ呒{在絕望的深淵中發(fā)現(xiàn)幽默,在黑暗中找到光明,并且在隧道的盡頭終于重新鼓起了勇氣”?! ?duì)于羅莎,卡瓦納坦言“喜歡她”。和我們絕大多數(shù)人一樣,羅莎有夢(mèng)想,有憧憬,有優(yōu)點(diǎn),有不足;在生活的難題面前,她也表現(xiàn)出虛榮、自私、軟弱,猶豫,喬安娜說她“大多數(shù)時(shí)候可愛、有自知之明、頭腦清醒,可有時(shí)也優(yōu)柔寡斷、無聊平庸,甚至令人惱火不已”。但無論怎樣,她的內(nèi)心是單純?nèi)彳洝⑸屏甲宰鸬?。否則,她大概會(huì)過得容易些,不會(huì)讓自己陷入舉步維艱的窘境。然而,生活的種種矛盾、多變、復(fù)雜,和羅莎內(nèi)心的善良自尊總是悲劇性地時(shí)常抵觸、錯(cuò)位,讓她無法簡(jiǎn)單快樂地活著,也讓原本不算什么的事情一件件都放大成了羞恥。羅莎是尷尬的,她似乎很笨拙,在所有的事情上都捉襟見肘,狼狽不堪??墒?,誰又比羅莎強(qiáng)多少呢?借著羅莎,卡瓦納告訴我們:找到自己的路,抵御社會(huì)和他人對(duì)自己的期許有多么艱難;同時(shí),她也向每一個(gè)人發(fā)問:人為什么活著?人應(yīng)當(dāng)怎樣打發(fā)自己的年月?到底什么才構(gòu)成美好的生活7羅莎的矛盾和窘境正是很多現(xiàn)代人的真實(shí)狀況:在良知、尊嚴(yán)、追求夢(mèng)想和自我遷就、生存壓力、人性的弱點(diǎn)中尋求平衡。而這,絕不是一個(gè)輕松的命題?! ?ldquo;平淡”是這部小說一貫之的風(fēng)格,但是,當(dāng)故事發(fā)展到羅莎從茱迪和威爾的家中不辭而別,冒雨前行的時(shí)候,一段景物的描寫令人難忘,將小說推向了一個(gè)小小的高潮: “羅莎的衣服已經(jīng)濕透,穿在身上成了重負(fù),她開始跑起來。身邊這種種大自然的力量讓她蘇醒了,風(fēng)迎著她猛刮,陣陣響雷齊聲在她內(nèi)心深處轟鳴。天上又劃過一道閃電。她看見一排橡樹被風(fēng)吹得彎了腰,晃動(dòng)著枝葉。雨像流水般傾瀉下來,在她腳下發(fā)出嘶嘶的吼叫。”……“她看見灰撲撲的巖石在急流的沖刷下越發(fā)顯得黑黝黝的。一群鳥在空中飛行,使勁穿過被雷電劃出溝壑的大塊云層。她突然覺得一陣巨大的喜悅,一種隱藏在萬物下面古老而榮耀的感覺。” 在冰冷的雨水和肆虐的狂風(fēng)中,羅莎竟感到了內(nèi)心巨大的喜悅,一種隱藏在萬物下面古老的榮光。這是一次靈魂的升華,一次從世俗的無盡煩惱中短暫而淋漓盡致的解脫。羅莎是內(nèi)心豐饒的女人,她單純質(zhì)樸卻又十分敏感細(xì)膩,而平凡的現(xiàn)實(shí)生活往往很難給予她足夠的撫慰一一無論是和英俊的安德雷亞斯之間肉體的歡愉,還是茱迪和威爾家中大盤的羊肉,抑或是那些永遠(yuǎn)也讀不完的 名著經(jīng)典。 當(dāng)豐沛的思想和情感在內(nèi)心不斷洶涌,卻又無法在現(xiàn)實(shí)生活中找到一個(gè)傾瀉口時(shí),只有更強(qiáng)大的能量才能將其釋放。因此,羅莎從茱迪家中幾乎是“逃”了出去,一頭扎進(jìn)了曠野。在這里,喬安娜似乎是通過羅莎表達(dá)了自己的觀點(diǎn):人,實(shí)在是太渺小、太脆弱、太有限,只有像大自然那樣未知而神秘的、冥冥中比人類高出許多的力量才會(huì)給人以震撼和啟迪。羅莎沖向暴風(fēng)雨,恰似奔向一場(chǎng)心靈的救贖?! ∽詈笠徽骂}為“歸來”,羅莎從狂風(fēng)暴雨的郊野重新回到了倫敦,回到了都市生活??墒撬男木w仍然紛亂,她的雙眼仍然盯著“TEMP”--那個(gè)蘊(yùn)含著“短暫”、“脾氣”、“忍耐”、“鄙陋”、“節(jié)制”等等多重暗指的詞--這正是生活的本色。面對(duì)7EMP,她無能為力,只好又開始了一次新的離去。那意外得到的一筆錢能幫羅莎撐多久呢?羅莎自己對(duì)未來也沒有明確的構(gòu)想,她只不過是又登上了下一列車而已。但是,她聽到一個(gè)無比清晰的聲音:一定要活下去。有了這個(gè)信念,比起哈姆萊特“生,還是死”的傷痛來,平凡的羅莎已經(jīng)幸運(yùn)了許多。是的,我們每個(gè)人多多少少都有些羅莎的影子,我們千差萬別,卻又大同小異,我們平凡單調(diào),卻又精彩紛呈,我們以自己的方式活著。而生活,永遠(yuǎn)是那條擺在我們眼前的路,和羅莎未來的路一樣,它起伏不定,漫漫而修遠(yuǎn)?! ≡噶_莎,不,愿所有善良平凡的人們一路走好?! ∽g 者 二〇〇九年十一月二十八日
內(nèi)容概要
三十五歲的羅莎是倫敦一名事業(yè)有成的時(shí)髦女記者,男友英俊且在鄭捷小有成績(jī),身邊的朋友也都個(gè)個(gè)成功自信、雄心勃勃,生活看似完美無缺……然而就在母親去世幾個(gè)月后的某一天,羅莎突覺自己為之奮斗的一切毫無意義,于是她毅然決然地辭掉工作,繼而失去男友和經(jīng)濟(jì)來源。從最初脫離舊生活是的自鳴得意,到入不敖出日漸窘迫,羅莎經(jīng)歷了一連串“不光彩的小事”
塵世浩蕩,羅莎以一顆自尊而柔軟的心去碰撞翻臉的人生,體味這番“不光彩”的滋味。在生存壓力與自身弱點(diǎn)之中,她竭盡全力尋找著維護(hù)良知、尊嚴(yán)與追求夢(mèng)想的突破口。
不光彩的小事,生命的頭等大事。
書籍目錄
一顆柔軟的心,難免常常羞愧難當(dāng)(代前言)
離去
探詢
試煉
沃爾珀吉斯之夜
歸來
章節(jié)摘錄
離去 她在一個(gè)普通的夏日早晨開始行動(dòng)了--當(dāng)時(shí),她發(fā)覺自己在電腦前無聊地踢著鞋后跟,還一下一下地?cái)?shù)著數(shù)--這可不是老板吩咐的活兒。羅莎.雷恩,三十五歲零幾個(gè)月,總覺得有只看不見的秒表滴答滴答地耗盡了她的時(shí)間,她數(shù)算著自己的年月:那些坐著辦理雜務(wù)、凝望著天空發(fā)呆,還有盯著電腦顯示屏的日子--那玩意兒老是閃爍不停,快把她弄瞎了。過去的十年里,她一直穩(wěn)穩(wěn)地坐在這個(gè)職位上,雙腿就像鎖定在桌子下面。她打了上百萬份電子郵件,打得手腕的肌肉都勞損了,也并未對(duì)任何事情有更精深的了解。望望前面,未來一片灰暗??纯瓷砗螅依锏木皼r也令人灰心喪氣。而此刻,她坐在“當(dāng)下”,過去和未來漩渦似的圍繞著她。屋外,這個(gè)城市飄浮在白晝的種種喧囂之中--車輛的摩擦碰撞聲、模糊不清的言語(yǔ)聲,匯成難以分辨的大合唱。這些聲音如潮汐般起起落落,她聽到了鳥兒在屋檐下的啁啾,也想起了河流和車流,還有飄浮在太陽(yáng)光影中的煙霧?! ∵@一天,她坐在桌前,汗水濕了襯衫。她想,如果他們告訴我,我這輩子就只能干這個(gè),那么,我是當(dāng)即就去死還是繼續(xù)活下去?她接著又想,這一切都是為什么,是為了什么?這念頭真的讓她受不了了,于是她給老板寫了封郵件。信寫得簡(jiǎn)短生硬又有幾分哀傷,提了提她的青年時(shí)代、早期的職場(chǎng)生涯,感謝老板的提攜,表達(dá)了自己最深切的遺憾,最后來了一句“我要辭職”。這句話說得擲地有聲。點(diǎn)了“發(fā)送”之后,她就關(guān)機(jī)了。然后,她拿起帽子、外衣,走了出去。經(jīng)過門口保安的身邊時(shí)她突然感到一陣緊張,那兩個(gè)胖胖的門衛(wèi)正在互相開玩笑,他們向她踱過來。只要他們?cè)俣嗷我幌率掷锏蔫€匙,她就會(huì)整個(gè)兒崩潰,請(qǐng)求他們將她永遠(yuǎn)鎖進(jìn)屋里??墒牵T開了。“早點(diǎn)兒回去吧。”倆人一起說著,把她放了出去。羅莎來到了外面的大街上,一輛輛車在排隊(duì)等候前行。她回家了?! ∵@是六月的一個(gè)星期一,羅莎辭了職。已經(jīng)是下午了,時(shí)間卻還早。她坐在空蕩蕩的火車?yán)铮@詫竟還有這么大的空間,這么多空著的座位。門關(guān)起來的一剎那,她感覺到一股風(fēng)??粗切╇娫捒ê推嚤kU(xiǎn)的廣告,她想,這都是些生活的緩和劑。她又瞥了一眼車上的乘客,看不出他們各自有什么特點(diǎn)。這一伙人平淡無奇,但仍屬于人類群體中的一部分。她看著一則廣告笑起來,又挖了挖耳朵。一個(gè)男人的目光和她對(duì)上了,她迅速垂下眼簾。她看著墻上的灰塵,手指繞著座椅上的斑漬畫來畫去,就這樣一直盯著車廂里的每一個(gè)細(xì)節(jié)?! ×_莎現(xiàn)在正處于但丁所說的“中點(diǎn)”,一生的中心,此時(shí)她應(yīng)當(dāng)積累知識(shí),變得睿智。這就是說,她早年的時(shí)光應(yīng)該是用在勤奮學(xué)習(xí)上,就像那位詩(shī)人,可她卻把那些時(shí)間分配給了周末的痛飲狂歡和去歐洲度假。多年來,她工作時(shí)頗有成效,黃昏時(shí)分卻總是無聊至極。隨著歲月的流逝,她掙了點(diǎn)兒錢。她穩(wěn)穩(wěn)地待在自己的匣子里。當(dāng)了多年記者,一路暢通,升遷不斷。平日里寫些文藝方面的文章。她明白--這一點(diǎn)對(duì)她來說很清楚--自己原本就是要受制于人,而不是去向別人發(fā)號(hào)施令。她幾乎天生就沒有玩弄權(quán)術(shù)或高高在上統(tǒng)治一片領(lǐng)地的稟賦。她的生活有好多支柱支撐著:對(duì)工作的信念、父母的愛,還有和里埃姆的關(guān)系。這一切使她不去對(duì)任何事進(jìn)行深思?! ∪欢罱恢庇X得自己錯(cuò)了位。母親去世了,那是一月份的事,從此厄運(yùn)就開始了。她也知道這是自然規(guī)律,無可避免,亦無可置疑,可她就是被打擊得脫離了正軌,而且沒法讓自己恢復(fù)正常。她去上班,大家都夸她堅(jiān)強(qiáng),可到了夜里,她總是噩夢(mèng)連連,渾身冷汗,對(duì)空虛的恐懼和她一直竭力壓制著的內(nèi)心深處的混亂不安都折磨著她。她清楚自己的遭遇人人都會(huì)有,并不是什么了不得的事,而自己也的確應(yīng)該安靜下來。失去了母親,沒錯(cuò)。沒有母親就仿佛陷入了一片靜默幽深的黑暗,可這絕不應(yīng)該是生活的自然狀態(tài)。她感覺就像發(fā)生了一場(chǎng)地震,大地被傾覆了,底下深層的東西露了出來,各種形形色色的事物都罩上了一層陰影?! ?hellip;…
媒體關(guān)注與評(píng)論
“無比風(fēng)趣,也無比黑暗……作者對(duì)現(xiàn)代都市生活中荒謬的身世入木三分。” ——英國(guó)《泰晤士報(bào)》 “《不光彩的小事》是一本令人驚異的書。它率真坦誠(chéng),才華橫溢,引人入勝,冷酷無情——它給人的震撼不小。它堪稱一部藝術(shù)的小說:尖利、幽默,處處體現(xiàn)人性。最妙的是,它沒有絲毫無病呻吟、多愁善感的跡象。作者在絕望的深淵中發(fā)現(xiàn)幽默,在黑暗中找到光明,并且在隧道的機(jī)頭終于重新鼓起了勇氣。” ——作家 安·阿西曼
編輯推薦
2008英國(guó)女性文學(xué)大獎(jiǎng)——橙橘獎(jiǎng) 最佳新人獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)力作
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載