布萊澤

內(nèi)容概要

　　《布萊澤》初稿完成于一九七三年，是斯蒂芬·金以理查德·巴克曼之名創(chuàng)作的小說(shuō)，展示了金寫(xiě)作技巧的改變——從描寫(xiě)單純的社會(huì)精英轉(zhuǎn)向塑造讓人過(guò)目難忘的角色。但這部作品寫(xiě)完后就被金束之高閣，直到二○○七年才被他從箱底里找出來(lái)，修改后正式出版?！　〔既R澤幼時(shí)曾受父親殘酷虐待，以致智力低下，在緬因州的一家孤兒院度過(guò)了他的青春期后，二十來(lái)歲的傻大個(gè)布萊澤開(kāi)始跟著詭計(jì)多端的喬治行走江湖，兩人搭檔行騙為生，并樂(lè)在其中。漸漸地，喬治開(kāi)始對(duì)這種動(dòng)蕩而充滿(mǎn)風(fēng)險(xiǎn)的生活心生倦意，正當(dāng)他醞釀著玩一票大的然后金盆洗手時(shí)，卻在賭博中意外被殺。早已習(xí)慣了凡事聽(tīng)命于喬治的布萊澤一時(shí)間無(wú)所適從，他不斷地在心里與喬治默默交談，而他腦海里也真的響起了喬治的說(shuō)話聲，這個(gè)聲音指引他一步步開(kāi)始實(shí)施他們當(dāng)初策劃好的一起綁票案……　　書(shū)中還附有一部斯蒂芬·金的短篇小說(shuō)——《記憶》，這部作品之前從未被收入過(guò)任何斯蒂芬·金的作品集，而它正是《杜馬島》一書(shū)的前身。

作者簡(jiǎn)介

　　理查德·巴克曼是美國(guó)驚悚大師斯蒂芬·金使用的一個(gè)筆名。在斯蒂芬·金的寫(xiě)作生涯起步之初，出版商普遍認(rèn)為一位作者每年只宜出版一本新書(shū)，多了不易被市場(chǎng)接受。為了出版更多作品而又不至于讓讀者厭倦金這一“品牌”，斯蒂芬·金產(chǎn)生了用另一個(gè)名字發(fā)表作品的念頭。他說(shuō)服出版商采納了他這一想法?！　∷沟俜摇そ鹪?jīng)聲明，他使用巴克曼這一筆名還有尋求自己在“斯蒂芬·金”這一名號(hào)之外價(jià)值的用心，同時(shí)也想看看自己的成就究竟應(yīng)歸因于才華還是運(yùn)氣。因此他在以巴克曼的名義出版新書(shū)時(shí)刻意避免在市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)活動(dòng)時(shí)露面，然而他還是沒(méi)能弄清有關(guān)“是才華還是運(yùn)氣”的問(wèn)題。巴克曼的某部作品首印售出兩萬(wàn)八千冊(cè)，但巴克曼其實(shí)就是斯蒂芬·金這一秘密揭開(kāi)后，銷(xiāo)量立即翻了十番。

章節(jié)摘錄

　　1　　喬治總是說(shuō)這沒(méi)什么好丟臉的，這是事實(shí)，你得承認(rèn)。反正你誰(shuí)也騙不了，誰(shuí)也不會(huì)相信你聰明。大家一眼就能把你看穿：個(gè)子挺大的，可腦子里卻是空空的。假如你是笨蛋，你干完活后就趕緊出去。假如你被逮住，你如實(shí)交待，承認(rèn)一切，只是千萬(wàn)別把你的同伙供出去，因?yàn)樗麄冏罱K反正會(huì)從你嘴里把其他一切盤(pán)問(wèn)出來(lái)的。喬治說(shuō)笨蛋連撒謊都不會(huì)?！　〔既R澤從口袋里掏出手，伸曲了兩下，指關(guān)節(jié)在寒冷的空氣中發(fā)出了清脆的噼啪聲。　　“準(zhǔn)備好了嗎，傻大個(gè)？”喬治問(wèn)。　　“準(zhǔn)備好了?！薄　　澳呛?，我去喝杯啤酒，這兒就交給你了?！薄　〔既R澤感到萬(wàn)分驚恐，脫口說(shuō)道，“嗨，不，我以前從來(lái)沒(méi)有干過(guò)這活。我只是看你動(dòng)手?！薄　　斑@次光看可不行了?！薄　　翱墒恰薄　∷麤](méi)有再說(shuō)下去，而且再說(shuō)下去也沒(méi)有意義，除非他想大聲喊叫。他可以聽(tīng)到喬治向啤酒屋走去時(shí)壓實(shí)的積雪發(fā)出的嘎吱聲，但這種嘎吱聲很快就被貝司的嘭嘭聲所淹沒(méi)?！　　耙d啊，”布萊澤說(shuō)，“哦，耶穌基督啊?！薄　∷氖种冈絹?lái)越冷，在這種溫度下，手指頭只能保持五分鐘的熱度，可能連五分鐘都不到。他繞過(guò)車(chē)身，走到駕駛座一側(cè)，心想車(chē)門(mén)一定鎖著。如果車(chē)門(mén)鎖著，這輛車(chē)就沒(méi)有用，因?yàn)樗麤](méi)有帶彎鉤長(zhǎng)鐵條，那玩意兒在喬治手里。可是車(chē)門(mén)沒(méi)有鎖，他打開(kāi)車(chē)門(mén)，伸手摸到打開(kāi)發(fā)動(dòng)機(jī)罩的拉手。他拉了一下，然后走到車(chē)前摸索著，尋找著發(fā)動(dòng)機(jī)罩上的扣鉤，找到后將發(fā)動(dòng)機(jī)罩提了起來(lái)?！　∷诖镉幸粋€(gè)小手電筒，他將它掏出來(lái)，擰亮后照著發(fā)動(dòng)機(jī)。　　找到點(diǎn)火線?！　】衫锩娴教幎际菑潖澢碾娋€，簡(jiǎn)直像意大利面條，電瓶線，水管，高壓電火線，油管——　　他站在那里，汗珠順著他的臉龐流下來(lái)，在他的臉頰上凍成了冰。這不行，絕對(duì)不行。他突然有了個(gè)主意。雖說(shuō)不是個(gè)好主意，可他這個(gè)人向來(lái)主意不多，所以一旦有了個(gè)主意便會(huì)死死抓住不放。他走回到駕駛座一側(cè)，再次打開(kāi)車(chē)門(mén)。車(chē)燈亮了，可他束手無(wú)策。如果有人看到他手忙腳亂的樣子，準(zhǔn)會(huì)以為他車(chē)發(fā)動(dòng)不起來(lái)了?？刹粏?，這么冷的夜晚，這當(dāng)然說(shuō)得通，不是嗎？就連喬治也不會(huì)罵他的。反正這沒(méi)什么大不了的?！　∷偷乩路较虮P(pán)上方的遮陽(yáng)板，心中抱著一線希望，希望那上面會(huì)掉下來(lái)一把備用鑰匙。有些人會(huì)把備用鑰匙放在那上面，可這次沒(méi)有，從上面掉下來(lái)的只有一個(gè)舊的除冰刷。他接著又打開(kāi)了儲(chǔ)物箱，里面塞滿(mǎn)了文件。他跪在駕駛座上，將文件全部扒拉到車(chē)底板上，嘴里噴出一團(tuán)團(tuán)霧氣。只有各種文件，一盒薄荷巧克力糖，但是沒(méi)有鑰匙?！　∏埔?jiàn)了嗎，你這該死的笨蛋，他聽(tīng)到喬治在說(shuō)，現(xiàn)在滿(mǎn)意了吧？準(zhǔn)備試一試用點(diǎn)火器電線短路的方法發(fā)動(dòng)汽車(chē)了吧？　　他估計(jì)自己是準(zhǔn)備好了。他估計(jì)自己至少可以像喬治那樣，把幾根電線扯松，連接在一起后再看看會(huì)有什么結(jié)果。他關(guān)上車(chē)門(mén)，低著頭，又向福特車(chē)的前面走去。他突然停住了腳步，腦子里閃過(guò)一個(gè)新的念頭。他折回去，打開(kāi)車(chē)門(mén)，彎腰拿起車(chē)底板上的小墊子。果然在那兒！鑰匙上沒(méi)有“福特”的字樣，上面連個(gè)字母都沒(méi)有，因?yàn)檫@是一把另外配的備用鑰匙，但它大小正好合適，鑰匙頭也是方形的。　　布萊澤撿起鑰匙，吻了一下那冰冷的金屬?！　≤?chē)沒(méi)有上鎖，他想，隨即又想到：車(chē)沒(méi)有上鎖，車(chē)鑰匙藏在墊子下。喬治，今天最笨的家伙肯定不是我?！　∷椒较虮P(pán)后，砰的一聲關(guān)上車(chē)門(mén)，將鑰匙插進(jìn)點(diǎn)火鑰匙孔中——一下子就插了進(jìn)去——然后意識(shí)到自己無(wú)法看到停車(chē)場(chǎng)，因?yàn)榘l(fā)動(dòng)機(jī)罩沒(méi)有關(guān)上。他飛快地朝四周看了一眼，先是朝一邊，然后是朝另一邊，看看喬治是不是決定回來(lái)幫他一把。如果喬治看到發(fā)動(dòng)機(jī)罩仍然那樣翹著沒(méi)有關(guān)上，喬治絕對(duì)不會(huì)饒了他?？墒菃讨尾辉?，周?chē)鷽](méi)有一個(gè)人，停車(chē)場(chǎng)除了車(chē)外連個(gè)人影都沒(méi)有?！　〔既R澤下車(chē)，重重地關(guān)上發(fā)動(dòng)機(jī)罩，然后重新回到車(chē)上，伸手去拉車(chē)門(mén)時(shí)停了—下。喬治怎么辦？要不要進(jìn)啤酒屋找他？布萊澤低頭坐在那里，皺起了眉頭。頂燈投下的黃色燈光照在他的那雙大手上?！　〔略趺粗克蚨ㄖ饕?，重新抬起頭來(lái)。整他一下?！　　皢讨?，整死你，”他說(shuō)。喬治丟下了他，讓他一個(gè)人搭便車(chē)進(jìn)城，與他在這里碰頭，然后又丟下了他，把這種臟活留給他。他純粹是瞎貓碰上死老鼠才找到了車(chē)鑰匙，所以得整一整喬治。讓他也嘗一嘗在零下十七度的低溫中搭便車(chē)的滋味?！　〔既R澤關(guān)上車(chē)門(mén)，將變速桿推到“駕駛”擋上，慢慢將車(chē)開(kāi)出了停車(chē)場(chǎng)。真正來(lái)到公路上后，他用力一踩油門(mén)，福特車(chē)猛地一沖，車(chē)尾在硬邦邦的雪地上左右搖擺。他猛地一踩剎車(chē)，驚呆了。他在干什么？他在想什么？不帶上喬治就走了？他可能行駛不了八公里就會(huì)被警察抓住，可能在第一個(gè)紅綠燈處就會(huì)被抓。他不能丟下喬治。　　可是喬治死了?！　『f(shuō)！喬治剛才不是還在那里嗎？他只是進(jìn)去喝杯啤酒。　　他死了?！　　芭叮瑔讨?，”布萊澤痛苦地呻吟了一聲。彎下身子趴在方向盤(pán)上。“哦，喬治，你不能死。”　　他坐了一會(huì)兒。福特車(chē)的發(fā)動(dòng)機(jī)似乎沒(méi)有問(wèn)題。雖然天氣寒冷，但發(fā)動(dòng)機(jī)既沒(méi)有打顫也沒(méi)有什么異常表現(xiàn)。油表顯示四分之三是滿(mǎn)的，尾氣從后視窗外慢慢升起，立刻變成了白色。　　喬治沒(méi)有從啤酒屋出來(lái)。他當(dāng)然不會(huì)出來(lái)，因?yàn)樗揪蜎](méi)有進(jìn)去過(guò)。喬治死了，已經(jīng)死了三個(gè)月了。布萊澤開(kāi)始渾身發(fā)抖?！　∮诌^(guò)了一會(huì)兒，他回過(guò)神來(lái)，駕車(chē)向前駛?cè)?。第一個(gè)紅綠燈處并沒(méi)有人攔下他，第二個(gè)紅綠燈處也一樣。他出了城，一路上沒(méi)有一個(gè)人攔住他。等他來(lái)到阿佩克斯鎮(zhèn)管轄區(qū)時(shí)，車(chē)速已經(jīng)達(dá)到了八十公里。車(chē)輪有時(shí)會(huì)在一小塊冰面上打滑，可這并沒(méi)有讓他感到驚慌，他只是稍微拐個(gè)彎，放慢車(chē)速就過(guò)去了。他畢竟從十多歲起就一直在結(jié)冰的路面上開(kāi)車(chē)?！　〕隽顺呛?，他將車(chē)速提到了九十公里，讓它向前疾馳。車(chē)的大燈射出的光柱就像兩根亮晃晃的手指一樣伸向道路前方，遇到公路兩旁的雪堆后又白晃晃地反射回來(lái)。天哪，今天肯定該著一位大學(xué)生倒霉了，等他帶著女友來(lái)到空空蕩蕩的泊車(chē)位前時(shí)，他一定會(huì)驚訝得不知所措。她會(huì)望著他，對(duì)他說(shuō)，你是個(gè)蠢貨，我再也不跟你去什么地方約會(huì)了。　　“和你約會(huì)，”布萊澤說(shuō)，“如果她也是大學(xué)生，她會(huì)說(shuō)‘和你約會(huì)’?！薄　∠氲竭@里，他忍不住笑了，這一笑也改變了他的整張臉。他打開(kāi)收音機(jī)，里面?zhèn)鞒龅氖菗u滾樂(lè)。他開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)旋鈕，找到了播放鄉(xiāng)村音樂(lè)的電臺(tái)。等他回到自己居住的破舊小屋時(shí)，他正扯足了嗓子跟著收音機(jī)一起歌唱，將喬治完全拋到了腦后。……

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　從《記憶》和《杜馬島》，你會(huì)看到作家是如何進(jìn)行創(chuàng)作的，一個(gè)故事可以怎樣凝煉，又可以怎樣汪洋恣肆。究竟《杜馬島》是《記憶》的鋪陳，還是《記憶》是《杜馬島》的濃縮，我覺(jué)得還真是難說(shuō)?！　　榭恕ぞS利爾（與斯蒂芬·金合作多年的編輯）

編輯推薦

　　驚悚大師斯蒂芬·金借用筆名出版《布萊澤》的背后藏有什么玄機(jī)？暢銷(xiāo)應(yīng)歸因于才華還是運(yùn)氣？開(kāi)啟老金塵封三十余年的催淚之作，一窺其創(chuàng)作的秘密！　　斯蒂芬·金作序

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    布萊澤 PDF格式下載

---