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前言

　　作为加利福尼亚大学出版社负责非邀约手稿的编辑，我收到过许多不寻常的投稿，而你们将要读
到的这份却是最与众不同的。
投稿者在自荐信中说明之所以把稿件发给我是因为我在《西班牙文学期刊》上发表过的一篇文章。
文章里我探讨了一些有关唐璜的蛛丝马迹，它们揭示了这个著名的情场高手、花花公子是确有其人的
。
给我写信的人声称他寄来的手稿正是这位唐璜本人所著的已经“秘密埋藏了百年之久”的日记的译本
。
邮包没有回邮地址。
　　据推测，此日记写于一五九三年的塞维利亚。
当时正值西班牙的黄金时期，国王菲利普二世统治着这个世界上前所未有的庞大帝国。
根据国王的命令，塞维利亚港是整个美洲唯一的金银集散地。
巨大的财富与腐化在此衍生，塞维利亚也因此常被称为“西班牙的巴比伦”。
那是个盛产浪荡子的年代，部分原因是由于大量男性死于战争和殖民。
尽管很难判断当时人口普查数据的准确性，但是据估计当时某些地区半数的妇女不是寡妇就是弃妇。
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内容概要

我在这本日记空白的页面上写下字句，真相将得以流传，而我的命运也不会由已经在塞维利亚大街小
巷上流传的谣言与谎言决定。
我敢肯定在我死后会有许多人试图把我的一生改编成道德剧，但是，没有谁的一生能被如此轻易地理
解或是遗忘。
    真正的激情艺术及惊心动魄的爱情历险，一次对永恒之爱细致入微的感性探索。
    本书精准地描绘出一幅西班牙黄金时代的历史画卷，也揭开了世界上最伟大的情人——唐璜的秘密
生活。
    唐璜出生于一个充斥着地理大发现的动荡年代，生后便被遗弃在一家女子修道院的牲口棚里。
他在修女们的秘密抚养下长大，一心只想成为一名神父，直到他坠入爱河，恋上一名修女。
在恋情曝光后他永远离开了教会，并很快在位高权重的莫塔侯爵的教导下成为世界上最伟大的浪子。
然而，当唐璜失去了国王的宠幸后，他面临的是宗教裁判官欲杀之而后快的熊熊怒火。
    唐璜在日记里记下一切；这本日记展示了他那些伟大的冒险和他所擅长的激情的艺术，以及他所经
历的最最危险、最最刺激的冒险——避无可避地陷入疯狂的热恋，爱上那个唯一能让他放下其他一切
的女人⋯⋯
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作者简介

道格拉斯·卡尔顿·艾布拉姆斯，曾在加利福尼亚大学出版社、哈珀旧金山出版社担任编辑多年。
他跟多位作者，包括大主教德斯蒙德·图图，B.K.S.艾扬格，以及道家名师谢明德合著过涉及爱情、心
灵等方面的著作。
他和妻子以及三个孩子一起生活在加利福尼亚圣克鲁兹。
本书是他的小
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书籍目录

编者前言谣言与谎言激情闪耀一个女人的欲望永远不会有人知道不是每个戴面具的男人都是夜盗天使
之爱上帝的幻影多少钱都不卖就像盐渗入土地出身不代表一切浪子的养成塞维利亚血管中的黄金奴隶
市场海盗酒馆秘密不会永远深埋地下与陌生人共度的一千个夜晚基督圣体斗牛肉体的罪孽最致命的罪
孽艾尔玛的直觉假面舞会克里斯娜公爵夫人的邀请真相会将我们引向毁灭的消息艾尔玛归来新大陆飞
蛾扑火天堂之旅欺骗与残酷之女爱之赌注婚姻的秘密艾尔玛的诱惑以神圣的宗教裁判所之名阿尔卡萨
皇宫中的表白安娜小姐的卧室告别最后一夜：最后一章词汇说明及注释鸣谢作者备注
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章节摘录

　　Rumors and Lies 谣言与谎言　　我在这本日记空白的页面上写下字句，真相将得以流传，而我的
命运也不会由已经在塞维利亚大街小巷上流传的谣言与谎言决定。
我敢肯定在我死后会有许多人试图把我的一生改编成道德剧，但是，没有一个人的一生能如此这般被
轻易地理解或是遗忘。
　　如果不是我的朋友及恩人莫塔侯爵唐·佩德罗再三建议，我不会冒险在这本日记中记录下我的秘
密。
我跟他争论，我将要写下的任何字句都无法在我有生之年得以流传，因为哪怕只有片言只语流传出去
，我都会被宗教裁判所宗教裁判所于一四七八年十一月一日由费迪南德和伊莎贝拉建立，旨在借由天
主教统一西班牙。
在西班牙的犹太人和穆斯林遭驱逐后，宗教裁判所成为迫害坚持原有信仰的皈依者（犹太人）和西班
牙的摩尔人（穆斯林）的工具，其对西班牙民众的思想监控以及对西班牙文明产生了巨大的影响。
判处有罪，烧死在火刑柱上。
就在昨天，大宗教裁判官大宗教裁判官，是宗教裁判所的最高长官，也是当时帝国最有权势的人之一
，职权仅在国王一人之下。
本人更加深了我对这种危险的印象。
也许是因为这新鲜的威胁，又或许是因为国王的最后通牒，我最终提起了鹅毛笔并写下这些文字。
侯爵坚称为了子孙后代我应该写下这本日记，毕竟名声才是唯一真正不朽之物。
不过我动笔的原因并不仅仅出于虚荣。
　　自我出生至今，或者更确切地说自母亲把襁褓中的我遗弃在圣母修道院的牲口棚里到现在，已经
过去了三十六年。
有生以来我第一次觉得应该考虑一下自己将会以何种形象出现在世人的记忆中，这无疑是成长的标志
。
通过这本日记我还希望达成另一个心愿：传递我对激情和女性之神圣的理解。
我早已发誓摒弃婚姻，也没有继承我血脉的子嗣，所以我须关注所有追循我足迹的后辈，与他们分享
我从那些我有幸知之甚深的女性身上了解到的有关激情与神圣的一切。
　　男人的回忆总免不了会往自己的脸上贴金，所以我不打算仅仅依赖我个人的陈述，而是尽可能忠
实地记录下所有事件，所有在决斗中嘶吼出的或是于热烈拥抱时呢喃的话语。
　　出于同样的骄傲，我决定以迄今为止最为大胆的猎艳开始我的记述。
我雄心勃勃，想将国王贞洁孤独的女儿从她的囚笼阿尔卡萨皇宫阿尔卡萨皇宫，塞维利亚国王的皇家
殿宇之一。
里解救出——一个晚上。
我清楚一旦被抓住，我就能享受贵族的特权，免受上绞刑架的耻辱，而能把头搁在刽子手的刑垛上了
。
　　Aflickerof Passion激情闪耀　　“再吻我一下⋯⋯”艾尔薇拉低喃着，轻轻拉着我栗色紧身上衣的
袖子不让我迅速穿回衣服。
侯爵一再告诫说我的性命和前途将取决于国王的接见，我居然还是要迟了。
我绝对希望准时到场，可当我发现下午躺在我怀里的这个妙龄女子被大海夺去了丈夫时我所有的决心
便烟消云散了。
丧夫五年来，她的孤独和情欲从未淡却。
“⋯⋯只要一个吻就好，”她乞求着，将双唇贴上我的。
我看着她微笑的脸庞和秀发，乌黑的发丝因为片刻前的缠绵变得凌乱。
烛光环绕着她床头的祭坛，投射在她清澈的褐眼里。
我怎么能拒绝她呢？
　　我用指尖托起她的脸颊，慢慢靠近，期望比什么都重要。
我用双唇温柔地拂过她的，用舌尖挑逗她的唇角，小心翼翼地让她在我的亲吻中保持顺畅的呼吸，不
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让她在我的攻势下退缩。
我的唇轻快地落下，迅捷如蜂雀，从她口中吮吸着甘甜的花蜜，而她也对我绽开了花瓣，放飞她的欲
望。
我们的嘴唇融为一体，她情欲勃发，呼吸急促。
唇舌纠缠间，我们彼此啜饮着蜜汁般甘甜的活力醇饮。
我最终移开双唇，她在半空徜徉，双眼仍然紧闭，却心满意足。
　　“很抱歉我只能给你一夕欢愉，”我用食指抚摩着她的脸颊，“我对任何女人都是如此。
”“唐璜原文为DonJuan。
Don译为唐，是对骑士或贵族的尊称。
本书沿袭习惯译法将DonJuan译为唐璜，在原文强调贵族头衔时将DonJuan译为胡安先生。
，你给我的已超过我丈夫所给予我的一切⋯⋯我曾听闻女人能在你眼中找到她自己⋯⋯”她咽了口唾
液，“传言非虚。
”　　我微笑着低下头。
每个女性的躯体和灵魂都是独一无二的珍宝，我是个在修道院长大的孤儿，却因此获得了极少数男人
才有的幸运得以发现这种财富。
从特瑞莎修女的言语和同样多的亲吻中，我学会了如何聆听饱含着女性欢乐、恐惧和渴望的静谧私语
。
　　教堂的钟声像根棍棒般抽打着我的皮肤。
我的马车夫克里斯托贝尔不耐烦地敲响了门。
我知道我晋见国王、向他致敬以期赢得他庇护的机会正从我的指缝间溜走。
　　“我为我的唐突离去致歉，”我边说边戴上那顶镶有羽饰的黑帽子。
“下一个目的地所能带给我的欢愉远远比不上这儿。
”她靠在床头，脸上露出会意的笑容。
我提起斗篷和剑飞快地冲出了她的房子。
　　克里斯托贝尔比我高一个头，但比我瘦。
他的四肢像稻草人一样歪歪扭扭。
他紧张地在胸前划着十字，每次我风流过后他都会这么做。
“又一个寡妇，大人？
”他瑟缩着问道。
　　“我猜你相信那些神父的话——在去天堂和她们的丈夫团聚之前，寡妇应该像修女一样生活。
让我告诉你一个秘密，克里斯托贝尔，女人的欲望只会随着她最后的一息熄灭。
”　　他一下子红了脸，“国王的接见，大人。
”　　“我们还等什么？
”我微笑着踏进了马车。
　　“快跑！
立刻！
”克里斯托贝尔催赶着我的母马，显然在为我的生命担忧，当然还不仅仅是为这个，要知道一个死人
可没有雇车夫的需要。
　　博妮塔从克里斯托贝尔很少提高的大嗓门中感觉到了事情的紧急。
马儿一路疾驰，穿过莱夫里哈狭窄的街道，黑色马车的轮子擦过被石灰水刷得雪白的墙面，发出刺耳
的响声。
不像其他车夫那样，克里斯托贝尔从不用马鞭。
他自有一套本领，只需对着小母马耳语一番就能让她顺着自己的意思做任何事。
尽管克里斯托贝尔对马儿有这手绝活，他对女人却心存恐惧。
从他还是个十二岁的小男孩、被我在沙丘发现时起，这种恐惧就一直伴随着他。
当时他从家里跑出来，正想找一份差事，而我恰好想雇一个马车夫却又雇不起一个成人。
那时候我顶多二十二岁。
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就这样我和克里斯托贝尔一同成长，变成了一个对他来说有点像兄长的人物。
　　马车沿着崎岖的土路向塞维利亚飞驶，车轮扬起的尘土四面弥散。
经过不到两小时的艰苦行程，我透过马车窗看见塞维利亚美丽的城墙，在夏日夕阳的余晖下，被染成
一片粉红与鲜红。
城中的吉拉尔达塔高高耸立，与天相连。
塔顶站立着一尊青铜女神，一手持十字架，一手持棕榈叶，这是塞维利亚城的忠诚象征。
钟楼旁边，十六的圆月已闲适地休憩在塞维利亚大教堂顶，就像一个心满意足的妇人，斜倚在她那天
堂般舒适的床头。
　　圣塞巴斯蒂安大道紧贴城墙。
我们驶近聚集在那里的人群时，黑色的浓烟突然遮蔽了明月。
一股烧焦的人肉气味刺激着我的鼻子，使我的胃一阵翻滚。
我焦虑地环顾四周却发现别无他路。
克里斯托贝尔则清楚现在调头为时已晚。
人群包围了我们。
博妮塔不得不停了下来，人们目睹着一场地狱般的景象，因恐惧而张大了嘴，眼中却闪耀着兴奋的光
芒。
　　高耸的火刑柱上绑着六个男女，其中两人倔强地直立着，其余的躯体则无力地垂落，已经失去了
生命的气息。
死者选择了屈服，为他们的异端举止？
行忏悔；作为回报，他们获得了在火刑前被绞死的恩典。
他们的脚下，成堆的柴薪圆木燃起熊熊烈火，不但吞噬了他们，甚至蹿上了火刑柱顶部的十字架。
火焰中，我看见一张男孩的面孔。
那孩子决不比当年刚来到塞维利亚时十六岁的我大。
不论是平民还是贵族，所有的异端分子一律身着绘有魔鬼与火焰的悔罪服西班牙宗教裁判所审判仪式
上被判罪的异教徒穿的一种粗麻布服装，忏悔者穿的为黄色，上有红十字图案；执迷不悟者穿的为黑
色，上面绘有火焰和魔鬼图案。
。
尽管我对他们的罪行一无所知，但他们之中无疑会有路德的信徒国王菲利普二世严厉镇压在他的帝国
内广泛传播的路德教派的异端学说，很多路德教派的信徒都被绑在火刑柱上烧死。
在唐璜所处的年代，大多数被处以火刑的路德教派信徒都是外国人，通常是水手或是游经西班牙的商
人。
。
一个女人生着一头红发，光是这一点就足以让她被指控为女巫。
旁边的火刑柱上绑着木刻的雕像，这些雕像作为那些逃走的或是死于刑室酷刑的异端分子的替身也被
施以火刑。
即便是死亡也无法使人逃脱宗教裁判所的怒火。
这些华丽的雕像与圣周游行时的我主耶稣雕像出自同样的雕刻家之手，同样栩栩如生。
在宗教裁判官眼中，最重要的莫过于雕像外貌的精确性。
艺术家的技艺是如此精湛，就连塑像脸上的泪滴都那么逼真，仿佛随时都会从脸颊滴落似的。
　　火舌舔舐着受难者的皮肤，他们痛苦的尖叫充斥了我的双耳。
　　“继续前进！
”我对克里斯托贝尔说，再也不愿意在这个邪恶之地多呆一刻。
但我们却无法移动，不仅仅因为人群拥挤，更是因为宗教裁判所的卫兵此刻正阻挡着我们前进的道路
。
　　这些卫兵身穿锁子甲，外罩嵌有金属饰钉的红色马甲，腰系黑色宽边皮带，头戴闪亮的钢盔。
他们手持强弩，扳机的装置使得这一武器极其致命。
等到几个卫兵走近我们的马车我才看见站在他们身后的是谁。
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　　“啊，唐璜，你是来看看自己将来的下场的吗？
”伊格纳西奥·德·埃斯特拉达教士问道。
他的脸颊上布满皱纹，两鬓如同被钳住般深深地嵌入头颅。
他并没有穿戴宗教裁判官常穿的黑色法袍和庄严肃穆、饰有紫色羽毛的尖顶高帽，而是只穿了件普通
的多明我会修士常穿的黑白两色的法袍。
他没戴帽子，和其他剃度过的修士一样，光光的脑袋周围蓄着一圈头发，脖子上挂着一个粗糙的用橄
榄木制成的十字架。
尽管年过五旬，大宗教裁判官仍然有着充满活力的上帝斗士的宽阔肩膀。
　　正是这个人要对我周围正上演的这些恐怖负主要责任。
虽然宗教裁判官往往借将受害人移交市政机构逃避动辄判处死刑的责任，人人心里都清楚下令点燃火
刑柴堆的黑手到底是谁。
　　伊格纳西奥·德·埃斯特拉达教士总是视自己为一名圣战者，对于那些触犯对上帝的信仰以及社
会准则的人他会毫不留情地处以极刑。
他在宗教裁判所内升迁极快，现在已经是仅次于总宗教裁判官的二号人物。
我早已认识此人，当年在修道院时他正是我的导师，尽管他的教导并没有拉近我们之间的关系。
　　“即便是罪孽最深重的罪人，”他皮笑肉不笑地补充道，“也无法逃过上帝的雷霆之怒。
”　　我努力地深呼吸，强忍着开口反驳的冲动，可惜我失败了。
“未来，众所周知，难以预测，我尊敬的阁下。
”　　“你的未来不难预测，唐璜，”他咬牙切齿地说。
“一旦你失去国王陛下的恩宠，我本人将非常乐意确保让你为你所犯下的每一桩、所有的罪孽受到惩
罚。
”　　“罪孽最深重的罪人总是最后才会受到惩罚，我尊敬的阁下。
现在，请您允许我先行告退，国王陛下正等待接见我。
”　　“真巧，我也在等待陛下的召见，”屈从于王权的威势，宗教裁判官不得不示意卫兵给我们放
行。
卫兵与人群让出了一条路，克里斯托贝尔小心紧张地赶着小母马前行。
很多年前莫塔侯爵就教导我决不要在敌人面前示弱，可一旦离开敌人的视线，我不由立刻瘫坐在座位
上，长舒一口气。
我们又飞奔了起来，驰下最后一个山头，我终于看见塞维利亚城张开怀抱迎接我的归来。
河对岸屹立着宗教裁判所的总部，圣乔治要塞石堡，它像一只野般兽环伺着我们的城市。
　　“驾！
驾！
”克里斯托贝尔抖动缰绳，马车陡然倾向一边，疾速穿过城门。
博妮塔沿着余下的通往阿尔卡萨皇宫的道路一路飞奔，马车在路面的鹅卵石上颠簸，我们终于到达了
目的地里昂大门。
　　通报身份后，我被允许通过足有两人高的厚重木门。
匆匆穿过皇宫内庭，我最终来到大使厅。
大厅内满是来向国王谄媚的贵族，空气中充斥着宫廷流言与政治阴谋的味道。
大厅的墙壁饰有瓷砖，点缀着石膏制成的摩尔式几何图案；四周环绕着嵌有黄金大写字母的黑色大理
石柱；顶端横跨着马蹄形拱顶。
我心怀敬畏，仰头注视着如同缀满了星子的夜空般闪闪发光的金色穹顶。
就是在这间接见大厅里，国王“残忍的佩德罗”下令诛杀了自己的亲兄弟，因为他爱上了即将嫁给国
王本人的公主。
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编辑推荐

　　我写这本书的目的不仅是想再现历史上这位最伟大的情人，让他有机会表达出其真实的动机；同
时也是为了探究欲望与爱情之间那种焦灼的对峙和平衡；为了直面人类都会遇到的问题：男人和女人
如何才能在一段忠于彼此的爱情中获得终生的幸福与满足。
　　艾布拉姆斯的小说奉献了一个文学史上最引人注目的唐璜⋯⋯这个火焰般热烈的爱情故事如同一
场奢华的视觉盛宴，势必会以其华丽的冒险、错综复杂的社会阴谋，以及犀利的心理分析掀起一场全
球热潮。
　　——《科克斯书评》　　深邃睿智，细节丰富，多姿多彩，《唐璜秘志》如同一千零一夜中的魔
毯，引领你踏上一次独特的冒险。
艾布拉姆斯的笔触优雅、生动、精确，让你情不自禁地屏息惊叹于他高超的叙述手法。
这本书，和它的主人公一样，是个迷人的诱惑高手。
　　——弗兰克·迈考特（纽约时报畅销书《安吉拉的灰烬》作者）　　这本杰作会带您畅游十六世
纪的塞维利亚——这个一度统治着整个世界、诞生了唐璜传奇的城市。
我敢保证，这次旅行会让您终生难忘！
　　——哈维尔·西耶拉（纽约时报畅销书《秘密晚餐》作者）
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