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内容概要

她被列入第一批“世界非物质文化遗产”的名单，她拥有600年悠久历史，她几经坎坷、命途多舛。
新中国成立后，她得到党和国家领导人的百般呵护，她就是优美动人的昆曲。
《昆曲之路》再现了昆曲艺术的发展和繁荣，传字辈绞尽脑汁保留剧目，白先勇倾心打造青春版《牡
丹亭》，科学家王选在生命的最后时刻惦记着昆曲的振兴⋯⋯一串串精彩的故事留给人们无穷的回味
，显示出中国的形象和民族文化的光彩。
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章节摘录

插图：第一章　忆秦娥赫赫辉煌200年断井颓垣有谁怜悄然出世辉煌200年中国的昆曲在明清之际曾经
辉煌了200年之久！
大约在600多年前的元朝末年，昆曲最早发源于江苏昆山一带，它起初的名称叫昆山腔。
昆山腔是元明南戏五大声腔（弋阳腔、海盐腔、余姚腔、杭州腔、昆山腔，前四种声腔已经失传）之
一，明代中叶（正德、嘉靖年间），魏良辅对昆山腔进行了改革，融南北曲为一体，此后称为昆曲。
根据史料记载，在明万历至清乾嘉年问，是昆曲在中国最为辉煌的“盛世”。
这期间，昆曲北上，逐渐取代了北曲。
昆曲在京城迅速流传、风靡，并且从明朝一直延续到清朝中期。
万历年间，以苏州为中心，向全国拓展，流传大江南北。
一时间，皇帝老儿都上了瘾，康熙对昆曲就是“岂可一日少闲？
”“上有所好，下必甚焉。
”王公贵族、豪门内府、文人雅士，作为一种“身份”的标志，皆以欣赏昆曲为荣。
随之，一大批职业昆班如雨后春笋出现，其中苏州一带就有数千“专业”演员。
他们大多在专业的戏班，也有在“家班”（家庭昆班），多靠演出昆曲为业。
这样的戏班、家班，北京、天津、苏州、杭州、扬州、上海，直至湖南、广西、山西⋯⋯星罗棋布，
面广量大。
演出多，“明星”多，捧场的追星的不计其数，大画家大书法家文征明，可以一个月不洗脚不沐浴，
却昆曲痴迷，往往从早上一直听到晚上，是个典型的“昆虫”！
张岱《陶庵梦忆》说，杭州余蕴叔家班有一次演出时，“万余人齐声呐喊！
”而苏州枫桥杨神庙的职业昆班的演出，“四方观者数十万人”。
难怪陆文衡在《啬庵随笔》则说是“通国若狂”，可见，当时对昆曲的追捧，远比现在的追星族还要
疯狂！
来自歌剧之乡的意大利传教士利马窦在他的《中国札记》中，不仅惊叹于中国的经济殷实富裕，而且
亲身感受了昆曲在中国人生活中的无可取代的地位——这个民族太爱好戏曲表演了！
这个国家有很多年轻人从事这种活动，戏班的旅程遍布全国各地，他们忙于公众或私家的演出，凡盛
大宴会都要雇佣这些戏班，客人们一边吃喝一边看戏，十分惬意，以至宴会有时要长达十个小时，戏
也一出接一出演下去．直到宴会结束。
正是在这样丰厚的土壤中，产生了一大批戏剧作家，出现数以千计的昆曲剧本。
其中，汤显祖以《牡丹亭》为代表的“临川四梦”，上承“西厢”，下启“红楼”，成为中国戏剧史
上与关汉卿、洪升、王实甫等巨擘相比肩的伟大剧作家，而从文学、美学和哲学思想的高度和深度上
说，则与同时期的莎士比亚遥相对应，堪称东西方的双璧。
汤显祖的出现不是偶然的。
他是成百上千的剧作家中涌现出来的佼佼者，他是千万昆曲迷所呼唤出来的大作家，也是中国封建体
制下逼酿出来的愤世嫉俗追求爱情自由和精神释放的叛逆英雄！
万历三十年（1602年），纪振伦选辑《乐府红珊》，反映的是万历前期的昆曲舞台情况，当时仍搬演
大批元明南戏旧作，如《荆钗记》，《白兔记》、《琵琶记》等。
属于“新传奇”的则有《浣纱记》、《红拂记》等。
全书共十六卷，分类选录了当时舞台上流行的昆曲台本，曲白俱全，足见昆曲流行和风行的程度之广
之深。
而梁辰鱼为魏良辅新腔创作《浣纱记》是在嘉靖二十二年（1543年）前后，在这之后半个世纪中，“
新传奇”的数量尚未超过“旧传奇”。
所以书中选录的昆曲台本多半是元明南戏，“新传奇”只选到汤显祖的《紫箫记》为止。
汤氏依《紫箫记》改作的《紫钗记》以及《牡丹亭还魂记）、等“临川四梦”还没有入选。
但仅此而言，就已经充分说明昆曲从曲唱而为戏唱已经形成了巨大的市场，造就了一个时代的辉煌。
昆曲在苏州最为兴盛的时候是乾隆年间，有大小47个剧团，每天都有昆曲演出。
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“家家收拾起，户户不提防！
”（每家每户都会唱“收拾起”“不提防”两句昆曲唱段）昆曲的盛行，已经到了不分朝代不分民族
不分贵贱的地步。
《红楼梦》里有多次演剧活动的描写，无一不是昆曲。
特别是康熙年间，《长生殿》和《桃花扇》的演出，北京朝野和扬州富商争相观看，其轰动性效应，
绝不亚于当今任何一次明星大腕的演出。
清人曹去晶于雍正八年（1730年）写的《姑妄言》说——你道这好儿子不送去念书，反倒送去学戏，
是何缘故？
但他这昆山地方，十户之中有四五家学戏。
以此为永业⋯⋯就是不学戏的人家，无论男女大小，没有一个不会哼几句，即如杞梁之妻善哭其夫而
变国俗是一个道理。
故此天下皆称为昆腔。
由此可见昆山、苏州一带，昆曲流行普及的程度。
乾隆二十一年（1756年），这年的8月17日，山西各地秀才到太原省试后，举行了规模盛大的“曲子大
会”，与会者“几五百人”。
在比较偏远的省份，众多秀才汇聚在一起唱曲，可见昆曲的影响范围之广。
虎丘曲会空前绝后最为突出的表现，就是延续200年的苏州虎丘山中秋曲会。
一年一度，年年盛会！
中秋月圆，苏州曲会。
“倾城阖户”，“靓妆丽服”。
家家门户开，户户倾巢出，小巷人如潺潺流水，大街满似潮水奔湍。
市民从四面八方汇聚，歌手从大江南北赶来。
对此，明代文学家张岱《陶庵梦忆》有生动详尽的记载——土著流寓、士夫眷属、女乐声伎、曲中名
伎戏婆、民间少妇好女、崽子娈童及游冶恶少、清客帮闲、奚僮走空之辈，无不鳞集。
自生公台、千人石、鹤涧、剑池、申文定祠，下自试剑石、一二山门，皆铺毡席地而坐。
登高望之，如雁落平沙，霞铺江上。
天暝月上，鼓吹百十处，大吹大擂，十番硗跋（以上两字均“金”字旁），渔阳掺挝，动地翻天，雷
轰鼎沸，呼叫不闻。
更定，鼓硗（“金”字旁）渐歇，丝管繁兴。
杂以歌唱，皆“锦帆开澄湖万顷”同场大曲。
蹲踏和锣丝竹肉声，不辨拍煞。
无须再多的描述，苏州曲会的壮观场面已经活灵活地跃然纸上！
“万人云集”。
他们都是观众，又都是演员，歌手与票友，明星与百姓，王公贵族与士农工商，上流君子与三教九流
，阳春白雪与下里巴人，全都是虎匠曲会的参与者。
“万人齐唱”。
他们同度一支曲，同唱昆山腔，“动地翻天，雷轰鼎沸”，那气氛，那声势，那秋风浩荡气势磅礴声
震寰宇的场面啊！
也许，只有2008年的奥运会开幕式才可能与之相媲美。
奥运会是倾一国之力举办的，而几百年前的苏州曲会，却是民间自发形成的节日。
然而，使我们今人无法想象的是，封建时代的民间曲会，竟然能够组织起这样宏伟巨大的场面，至少
，比现在“超男”“超女”的选秀大赛还要雷狂！
其实，苏州曲会就是道地的选秀大赛。
因为所有的歌者，都是经过筛选，层层过关，逐次减少，再经过半决赛、决赛，于是，冠军产生了，
“状元”登台亮相了，千人石上万众欢呼，申公台下山呼海啸，虎丘的塔为之倾斜，虎丘的树为之颤
抖，剑池的水为之振荡——干将欢呼，莫邪“剑啸”，一对狂热的追星族！
接下来，张岱对“人渐散去”的情景有更为绝妙的描述：普罗大众的狂欢让千万人享受了昆曲的饕餮
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大餐之后，那些名士曲友、士夫眷属，意犹未尽，继续“曲会”——更深，人渐散去，士夫眷属皆下
船水嬉，席席征歌，人人献技，南北杂之，管弦迭奏，听者方辨句子，藻鉴随之。
二鼓人静，悉屏管弦，洞箫一缕，哀涩清绵，与肉相引，尚存三四，迭更为之。
三鼓，月孤气肃，人皆寂阒，不杂蚊虻。
一夫登场，高坐石上，不箫不拍，声出如丝，裂石穿云，串度抑扬，一字一刻，听者寻入针芥，心血
为枯，不敢击节，惟有点头！
然此时雁比而坐者，犹存百十人焉。
使非苏州，焉讨识者！
“一夫登场，高坐石上，不箫不拍，声出如丝，裂石穿云，串度抑饧，“字一刻，听者寻入针芥，心
血为枯，不敢击节，惟有点头！
”夜深人静曲不散，万籁无声胜有声。
如此天籁之音，如此知音“识者”！
此景只应天上有，人间只有明朝闻！
明朝那些事，包括昆曲歌者的超凡脱俗与高雅圣洁，以及全民参与的疯狂程度，我们还了解多少？
那年那月，没有参加过苏州虎丘曲会的歌者是没有地位的，是被人瞧不起的，是不会被曲界承认的。
而一旦在虎丘曲会拿到了名次，身价立刻看涨⋯⋯昆曲的盛世，成就了中国文学和艺术史上一个堪与
唐诗宋词和明清小说并驾齐驱的戏剧的辉煌。
花雅之争“最高指示”不管用是自然和社会的规律，是政治和经济的演变，还是常说的物极必反？
昆曲在产生、发展直至辉煌到“万众齐颂”的顶点之后，出现了日渐式微的迹象。
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后记

《昆山之路》写经济，《昆曲之路》写文化。
《昆山之路》是写出来的，《昆曲之路》是“磨”出来的。
琢磨、研磨、打磨、磨练，甚至是“磨难”。
酝酿、采写，前后大约有五年之久。
太难了，完全的外行，完全陌生的题材，而昆曲所反映的又不仅仅是昆曲，也不仅仅是文化。
文化，一个或许是伟大或许是伪劣的命题。
中国在经济发展中急剧变化，文化更加多元。
多元多彩，却也鱼龙混杂。
文化成为名片或者“名骗”。
乱象丛生！
昆曲之路，文化之路，复杂而艰难。
明知力不从心。
偏偏不自量力。
莽莽撞撞就钻了进去。
进去就出不来了，只能往前走。
为了一个题目一本书，从来没有花过这么多时间，跑过这么远这么多地方，也没有用过这么多资金，
翻阅过那么多资料；期间，差不多辞谢了所有的会议、活动、约稿、应酬；正常的生活规律都不得不
随之改变；甚至，差点把命都搭上。
还有其他。
何苦？
做自己想做的事，写自己要写的文章，从不言苦。
昆曲人，昆曲的“义工”，他们的精神他们的执著和坚韧，吸引着也指引着我向前走。
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编辑推荐

《昆曲之路》是杨守松编著的，由人民文学出版社出版。
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