2008散文

內(nèi)容概要

　　本社自一九八○年起，曾經(jīng)編選和出版過(guò)《1980—1984年散文選》、《1985—1987年散文選》、《1988—1990年散文選》和《1991—1993年散文選》，受到文學(xué)界和廣大讀者的好評(píng)。一九九四年后，這項(xiàng)工作一度中斷。進(jìn)入二十一世紀(jì)，散文創(chuàng)作仍然欣欣向榮、氣象萬(wàn)千，成為文學(xué)園地一道亮麗的風(fēng)景。為了及時(shí)總結(jié)年度散文創(chuàng)作的實(shí)績(jī)，向讀者集中推薦優(yōu)秀的散文作品，進(jìn)而為新世紀(jì)的文學(xué)積累做出作者的貢獻(xiàn)，我社決定恢復(fù)年度散文的編選和出版工作。　　恢復(fù)出版的散文年選總冠名為“21世紀(jì)年度散文選”，每年編選一冊(cè)。編選范圍為當(dāng)年全國(guó)各報(bào)刊上發(fā)表的散文作品，入選篇目以發(fā)表時(shí)間順序排列。此項(xiàng)工作得到了許多著名文學(xué)評(píng)論家和編輯家的支持和幫助，并且提出了很好的編選意見(jiàn)，作者在廣泛閱讀的基礎(chǔ)上，充分參考專(zhuān)家們的意見(jiàn)，嚴(yán)格進(jìn)行編選。在此，謹(jǐn)向諸位專(zhuān)家深表謝忱。　　作者希望讀者通過(guò)這個(gè)選本，不僅能了解本年度散文創(chuàng)作的總體概貌，而且能集中欣賞和閱讀這一年里出現(xiàn)的最優(yōu)秀的散文作品。作者的努力是否達(dá)到了這樣的效果，真誠(chéng)地期望得到文學(xué)界和讀者的批評(píng)和建議。

書(shū)籍目錄

小人物與大哲學(xué)作為一個(gè)作家，哪一個(gè)十年可以忽視——《典藏柏楊·小說(shuō)》序機(jī)器，機(jī)器拉薩黎明前的篝火誰(shuí)在傾聽(tīng)路遙的生活觀我的茶生活童年莫扎特的一次邂逅關(guān)于諾貝爾獎(jiǎng)情結(jié)四十七士進(jìn)城之后——趙樹(shù)理的故事沙發(fā)沙發(fā)，大巴大巴懷念耿庸先生在鎮(zhèn)里飛天上的扎尕那老好人大地記憶愧對(duì)父親墩瑪扎村禁地巨人動(dòng)手的能力饑餓是所有人的恥辱想你是舞蹈遮蔽與記憶：趙一曼在臺(tái)下張望和聆聽(tīng)每個(gè)女孩都是無(wú)淚天使——北川親歷八盤(pán)磨土改學(xué)——訴苦法律的開(kāi)明詮釋藍(lán)毛黃毛鸚格麗鵡朱光潛與葉圣陶的長(zhǎng)久相處無(wú)限玄機(jī)一棵柳杉南太行的鄉(xiāng)村哲學(xué)波伏瓦：不可沒(méi)有，不可多有中學(xué)物語(yǔ)我從神的地方來(lái)我的日常筆記我們家的鄉(xiāng)下男人游民文化拉雜談二○○七年上課記帝王好寫(xiě)詩(shī)微笑吾師曹靖華老拉薩歷盡滄桑震中訪(fǎng)舊——五月二十四至五月二十七日在陜西寧強(qiáng)、青木川拒絕遺忘四海之內(nèi)我們街雕版上的德格水的南征北戰(zhàn)奧林匹克的力量我的秦腔記憶冷冷的照耀我在魯迅外婆家大海難忘李士非小崗朝圣三編雷電訟多福巷十六號(hào)良言美語(yǔ)笛鳴香港年年此夜世紀(jì)老人的十個(gè)瞬間讓未來(lái)照亮現(xiàn)實(shí)在青海，在茫拉河上游紅松擎天宜興有好女

章節(jié)摘錄

　　小人物與大哲學(xué)　　孫郁　　當(dāng)代的學(xué)人，談歷史和詩(shī)文時(shí)，見(jiàn)識(shí)不俗的很多。但那些人里，有許多一涉獵現(xiàn)實(shí)的人和事，交白卷的也不計(jì)其數(shù)。鮮于識(shí)人，陋于記事，只是紙上談兵，與活的人生是遠(yuǎn)的。張中行似乎是個(gè)例外，他的受人關(guān)注，是因?yàn)闀?shū)本的見(jiàn)識(shí)與生活的見(jiàn)識(shí)都高，沒(méi)有隔膜的地方，那在學(xué)林里是不多見(jiàn)的。較之于象牙塔里的柔弱書(shū)生，他的泥土氣和布衣氣，把不諳俚俗的迂腐驅(qū)走了?！　∥覟g覽張中行的著述，最佩服的是他那些對(duì)小人物的描述。讀人深，又上升到哲學(xué)的高度，不僅得《世說(shuō)新語(yǔ)》的妙處，超出了古人的感性的直觀，莊子的玄學(xué)和康德的涵詠意味都出來(lái)了。從平凡的人那里，去捕撈人間的思想，并會(huì)心的一笑，就有蒼冷的意想在，使人為之一振，原來(lái)事理竟在平凡的人與事間。過(guò)去，是沒(méi)有誰(shuí)做到此點(diǎn)的。他卻在讀人之中，輕便地將厚重的東西托出，一下子就把自己和眾人的距離拉開(kāi)了。　　《負(fù)暄續(xù)話(huà)·張壽曾》里寫(xiě)的人物，很有莊子的寓意。一個(gè)精明、善良之人，在那樣一個(gè)畸形的年代里，以大智若愚的樣子，靠傻氣躲過(guò)關(guān)節(jié)，在作者看來(lái)是不凡之舉：　　其實(shí)對(duì)任何事，他都能夠明見(jiàn)底里，只是不說(shuō)，至少由外貌看，還不關(guān)心，包括不動(dòng)情。這用舊話(huà)說(shuō)也許就是良賈深藏若虛，甚至大智若愚吧？這“若”還往深處發(fā)展，至少在一般人眼里，成為真虛，真愚。例如他在學(xué)校，同事和同學(xué)都把他看作不可理解的怪人：知識(shí)、教學(xué)沒(méi)有問(wèn)題；只是對(duì)人處事，總表現(xiàn)為神經(jīng)不健全的樣子。證據(jù)或來(lái)由，是對(duì)于有些刺激，他的反應(yīng)總是不合常規(guī)。這刺激，主要是指稍有惡意的揶揄，他的回報(bào)不是發(fā)怒，而是視而不見(jiàn)，聽(tīng)而不聞，有時(shí)甚至自己也跳到身外，成為旁觀的欣賞者。這樣的反常，日久天長(zhǎng)就使自己以外的人都認(rèn)為，他卻是有精神病，適于有閑情逸致的時(shí)候拿來(lái)做笑料。他的這種應(yīng)世之道，是否經(jīng)過(guò)深思熟慮，并且費(fèi)了大力，連我也不清楚。但換得的報(bào)酬卻是大的，就是歷次運(yùn)動(dòng)，他都可以在畫(huà)花鳥(niǎo)、睡大覺(jué)的閑適中過(guò)日子，因?yàn)闆](méi)有人注意他，甚至沒(méi)有人想到他。　　接著，張中行發(fā)問(wèn)道：這種生存理念是來(lái)于“性”還是“術(shù)”呢？他由此聯(lián)想的東西很多，在思緒里都是涌動(dòng)著哲人的情思。一個(gè)不起眼的小人物，在他眼里卻有大的內(nèi)涵，生活的啟迪要比書(shū)本的暗示更生動(dòng)吧。每每與這樣的人物相遇，他都要深思到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方。考慮到人性與天意，技巧與天然等話(huà)題。在曲折含蓄的文本里，折射著無(wú)奈和慨嘆。人在世間存活，要經(jīng)歷外力的考驗(yàn)，外力是逆人生者有之，順人生者亦有之，非一兩句話(huà)可以說(shuō)清。在這樣的時(shí)候，我就感到了他內(nèi)心的岑寂。言語(yǔ)的內(nèi)部流動(dòng)的那些思想，其實(shí)是很深的?！　?duì)比他的同代人，在悟道的問(wèn)題上，他是特別的。不去遙遠(yuǎn)的圣地取火，也沒(méi)有耽于書(shū)本中。既非造一個(gè)新的幻影，醉心于宏大的敘事，也沒(méi)有走復(fù)古的路。他一生是在很平常的環(huán)境里，做平常的事情，與平常的人接觸，卻悟出了諸多不平常的事理。從瑣碎和細(xì)小之中，能折射出奇異的存在。一些些微的變化，就可能見(jiàn)出人的本質(zhì)。我們看先秦的著作，許多思想都是戰(zhàn)爭(zhēng)與人事糾葛時(shí)所產(chǎn)生的。讀人的快慰，有時(shí)勝于書(shū)本的，這是的的確確的?！　∪说木竦拿舾信c否，從小事里可以看出來(lái)的。在小人物的平常之中，能悟出道理，且直指心靈的本質(zhì)，是張中行不凡的地方。他在和尚的慈善的目光里，發(fā)現(xiàn)了真與俗之辨，在鄉(xiāng)民的衣食住行中，嗅出靈動(dòng)的玄學(xué)氣味。尤其善寫(xiě)失敗者的心境，在凄楚的哀涼里，透出大的空幻，不是宗教的宗教，不是玄學(xué)的玄學(xué)。他的身上，泥土氣和哲思?xì)馐墙豢椀模瑑蓚€(gè)本不相關(guān)的存在在此相關(guān)起來(lái)，讓我們覺(jué)得很有意思。中國(guó)近代以來(lái)，學(xué)院氣的文人和鄉(xiāng)俗氣的文人，是不大容易合流的。也是各自行路，互不相聯(lián)。張中行卻是個(gè)特別的存在，由鄉(xiāng)下而城市，由學(xué)院而市井，幾個(gè)世界的靈光都集于一身，把高懸的學(xué)問(wèn)日常化，平民化，是對(duì)現(xiàn)代知識(shí)界的一個(gè)貢獻(xiàn)?！　『甏蟮牡览?，在自己的腳下，不在遙遠(yuǎn)的別地。這也是他給我們的啟示。張中行的文字不是讓人成圣，而是悟出如何做人的思想。中國(guó)知識(shí)階層，是喜歡從外部獲取精神之火的。這并沒(méi)有錯(cuò)。問(wèn)題是，他們往往忽略了回到自身，從自我的角度反觀事理。張中行是既能從古人和洋人那里得到思想，又注重耕行的人。而生命的體驗(yàn)，對(duì)他的意義更重吧。他對(duì)人的心理變化的敏感，對(duì)小人物生死的慈悲，在我看來(lái)都是超常的。在諸多的　　隨筆里，他平淡里卻有轟鳴的存在，我們讀那些書(shū)，心被無(wú)數(shù)可憐的人的悲歡所感染。有的并不神奇，都平常得很，可那里卻有精神的河在流淌，讓我們久久不能平靜。從歲月的滄桑里，梳理出人世的明暗，在他看來(lái)是無(wú)奈的，可恰是這樣的無(wú)奈，卻讓我們嗅出生命的本原，一些哲學(xué)的閃光就誕生于此。許多精心構(gòu)造宏大的文化理論的人的雕飾與追求，在這位老人的文字的光環(huán)下，不幸坍塌了。久在平常與苦難里浸泡的人，才能聽(tīng)見(jiàn)天籟，與神秘的一隅相逢，歷史上這樣的例子，實(shí)在太多了。　　二　　三十年代，左傾化在中國(guó)是個(gè)潮流。左的問(wèn)題，不是個(gè)體的問(wèn)題，乃社會(huì)階級(jí)意識(shí)的產(chǎn)物。因?yàn)槊癖娚蹩?，又無(wú)路可走，只好造就一種力量，向著既定的目標(biāo)走去。左派里的青年，大多是有良知的。有良知，就易沖動(dòng)，宗教式的情緒出來(lái)，很能動(dòng)人的。青年詩(shī)人在那時(shí)留下的文章，幾乎沒(méi)有誰(shuí)考慮到己身的利益，忘我的求索，也有舍生取義的選擇。悲涼之壯，即使今天看來(lái)，也不能不說(shuō)是感人的?！　≥^之于同代的左翼青年，他是考慮個(gè)體較多的人。似乎不愿從階級(jí)的層面打量問(wèn)題。人的存在雖是社會(huì)的產(chǎn)物，但作為生命，是從己身開(kāi)始觸摸世界的。人生而有欲，欲多不能實(shí)現(xiàn)，就有大苦，于是爭(zhēng)、搶、奪等等。他多次談到，儒家過(guò)于講善的話(huà)題。不免空。為一個(gè)空的理想去拼命，還是解決不了人的個(gè)體欲望的問(wèn)題?！俄樕摗け拘浴吩疲骸　∥矣X(jué)得，荀子的看法比孟子高明得多，因?yàn)榍泻蠈?shí)際。善惡?jiǎn)栴}是談人事，孟子卻越過(guò)人而冥想天道，天何言哉，不過(guò)人的空想而已。荀子就不然，他從世間的凡人著眼，在《禮論》篇里說(shuō)：“人生而有欲，欲而不得則不能無(wú)求，求而無(wú)度量分界則不能不爭(zhēng)，爭(zhēng)則亂，亂則窮”。荀子看到，欲望是人世間一個(gè)根本的力量，可是滿(mǎn)足欲望的事物不是有求必應(yīng)的，因而不免于爭(zhēng)，就是說(shuō)，率性而行，其結(jié)果是易于流為惡。這種看法，同近代西方的精神分析學(xué)派有相似之處，雖然未必盡是，律己論人，卻是值得深思的?！　母叩纳屏祭砟畛霭l(fā)的人生追求易流入虛偽，而從凡人的苦樂(lè)出發(fā)理解萬(wàn)物，則趨于平常。后者的路，是他自己看好的，也應(yīng)從此走向自我，不會(huì)成為非人的。許多年來(lái)，他看人看事，一不從道德上拘泥地議事，看重的是人性的美與欲的關(guān)系。二不從階級(jí)的角度理解事物，而著眼于普通人的命運(yùn)的思考。在這個(gè)廣大的世界里，我們不知道的事物太多，只有己身切膚的體驗(yàn)才是最深的。個(gè)人的喜樂(lè)苦楚，能夠知道一二，可階級(jí)的整體面目，我們卻知道得太少。所以張中行一生喜歡講個(gè)體，談凡人，卻決不言圣道、民族主義、階級(jí)學(xué)說(shuō)。這一點(diǎn)和周作人極其相似，記得周氏在一篇文章里說(shuō)，中國(guó)的有產(chǎn)者和無(wú)產(chǎn)者想的都是一個(gè)問(wèn)題，即都是要升官發(fā)財(cái)。出語(yǔ)雖重，也不是沒(méi)有切中要害的。而只有沉默的那些百姓，才過(guò)的是真的生活，人們?nèi)粘＠镏赖?、接近的恰是那里延伸的氣息。有什么比這樣的氣息更真實(shí)呢？　　凡人的苦樂(lè)，也是自己的苦樂(lè)。張中行的平民精神里，一直流淌著這些。他寫(xiě)過(guò)許許多多的小人物，描繪的那些社會(huì)底層的男女，是一個(gè)個(gè)活生生的個(gè)體。比如劉佛諦，那個(gè)憨厚老實(shí)的人，在他筆下是很感人的。在諸多的細(xì)節(jié)里，人的怎樣善良，怎樣溫情，都表現(xiàn)得很美。每到周末，他們都見(jiàn)面，一起談天，吃飯，講一些各自以為有趣的事。在那樣一個(gè)壓抑的時(shí)代，他們彼此溫存著，使可憐的心未因不幸而干枯，是大不易的。劉佛諦幽默，有學(xué)問(wèn)，善調(diào)侃說(shuō)話(huà)，是個(gè)樂(lè)天派，但對(duì)別人，向來(lái)善良，從不傷害對(duì)方。有善意，就是仁者，可是風(fēng)暴來(lái)了，階級(jí)斗爭(zhēng)殘酷，自己受不了，自盡了。此事對(duì)張中行的刺激是巨大的，一個(gè)樂(lè)天的人怎么能突然在厄運(yùn)前挺不過(guò)去呢？看來(lái)理解一個(gè)人是很難很難的吧。他還寫(xiě)過(guò)劉舅爺這個(gè)人物，也很感人，那人自己并不識(shí)字，卻善良得有些迂，可愛(ài)極了。不會(huì)言談，對(duì)人卻那么干凈，沒(méi)有雜色在，只是一介農(nóng)夫，可心卻是美的。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    2008散文 PDF格式下載

---