腐蝕

內(nèi)容概要

　　我國(guó)的長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作有著悠久的歷史，而作為現(xiàn)代意義上的長(zhǎng)篇小說(shuō)則是五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)之后受中外文學(xué)交互影響而產(chǎn)生的。五四時(shí)期的文化啟蒙運(yùn)動(dòng)使小說(shuō)這個(gè)古老的文學(xué)樣式在華夏大地上從“稗官野史”升級(jí)到與詩(shī)文同等甚至更重要的地位，從茶余飯后的消遣娛樂(lè)變?yōu)樽骷液妥x者表現(xiàn)人生、看取社會(huì)的重要手段，在語(yǔ)言與形式上也經(jīng)歷了由文言章回體到現(xiàn)代形態(tài)的蛻變。　　自二十世紀(jì)二十年代始，在白話短篇小說(shuō)發(fā)展興盛的基礎(chǔ)上，長(zhǎng)篇小說(shuō)也孕育萌芽，三十年代達(dá)到創(chuàng)作的高峰，出現(xiàn)了巴金、老舍、茅盾、張恨水、李劫人等重要作家和以《家》、《駱駝祥子》、《子夜》、《金粉世家》、《死水微瀾》為代表的重要作品，立體深刻地反映了中國(guó)當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活和國(guó)民的生存狀態(tài)，成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的經(jīng)典篇章。　　為了系統(tǒng)展示中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)作成就，我們新編了這套“中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)藏本”系列圖書(shū)，選收1919至1949年間創(chuàng)作的有代表性的優(yōu)秀長(zhǎng)篇，為讀者相對(duì)完整地閱讀并珍藏這一時(shí)段的長(zhǎng)篇小說(shuō)提供一套優(yōu)質(zhì)的讀本。

作者簡(jiǎn)介

　　茅盾（1896～1981）本名沈德鴻，字雁冰，現(xiàn)代著名作家、文化活動(dòng)家和社會(huì)活動(dòng)家，五四新文化運(yùn)動(dòng)先驅(qū)者之一，我國(guó)革命文藝奠基人之一。1896年7月4日生于浙江桐鄉(xiāng)縣烏鎮(zhèn)。這個(gè)太湖南部的魚(yú)米之鄉(xiāng)，是近代以來(lái)中國(guó)農(nóng)業(yè)最為發(fā)達(dá)之區(qū)，它緊鄰著現(xiàn)代化的上海，又是人文薈萃的地方，這造成了茅盾勇于面向世界的開(kāi)放的文化心態(tài)，以及精致入微的筆風(fēng)?！　∷畾q喪父。許多中國(guó)作家、政治家的“第一教師”是寡母，茅盾即由其母撫養(yǎng)長(zhǎng)大。從北京大學(xué)預(yù)科讀畢，無(wú)力升學(xué)，入上海商務(wù)印書(shū)館工作，改革老牌的《小說(shuō)月報(bào)》，成為文學(xué)研究會(huì)的首席評(píng)論家，就在這時(shí)候。他參與了上海共產(chǎn)主義小組，籌建中國(guó)共產(chǎn)黨，下廣州參加國(guó)民黨第二次代表大會(huì)，任過(guò)國(guó)民黨中央宣傳部的秘書(shū)，宣傳部的代部長(zhǎng)是毛澤東。國(guó)共合作破裂之后，自武漢流亡上海、日本，開(kāi)始寫(xiě)作處女作《蝕》三部曲（《幻滅》、《動(dòng)搖》、《追求》）和《虹》，遂拿起小說(shuō)家的筆。這段上層政治斗爭(zhēng)的經(jīng)歷鑄成他的時(shí)代概括力和文學(xué)的全社會(huì)視野，早期作品的題材也多取于此。左聯(lián)期間他寫(xiě)出了長(zhǎng)篇小說(shuō)《子夜》、短篇小說(shuō)《林家鋪?zhàn)印?、“農(nóng)村三部曲”（《春蠶》《秋收》《殘冬》）?？箲?zhàn)時(shí)期，輾轉(zhuǎn)于香港、新疆、延安、重慶、桂林等地，發(fā)表了長(zhǎng)篇小說(shuō)《腐蝕》和《霜葉紅似二月花》、《鍛煉》和劇本《清明前后》等。文藝界為他慶了五十壽，他的聲名日隆。建國(guó)之后，他歷任文聯(lián)副主席、文化部長(zhǎng)、作協(xié)主席，并任全國(guó)政協(xié)副主席，他已很難分身創(chuàng)作。到了“史無(wú)前例”的日月，挨批靠邊，稍稍平穩(wěn)便秘密寫(xiě)作《霜葉紅似二月花》的“續(xù)稿”和回憶錄《我走過(guò)的道路》。1981年辭世。

章節(jié)摘錄

　　九月十五日　　近來(lái)感覺(jué)到最大的痛苦，是沒(méi)有地方可以說(shuō)話。我心里的話太多了，可是找不到一個(gè)人可以讓我痛痛快快對(duì)他說(shuō)一場(chǎng)。　　近來(lái)使我十二萬(wàn)分痛苦的，便是我還有記憶，不能把過(guò)去的事，完全忘記。這些“回憶”的毒蛇，吮吸我的血液，把我弄成神經(jīng)衰弱?！　〗鼇?lái)我更加看不起我自己，因?yàn)槲疫€有所謂“希望”。有時(shí)我甚至于有夢(mèng)想。我做了不少的白日夢(mèng)：我又有知心的朋友了，又可以心口如一，真心的笑了，而且，天翻地覆一個(gè)大變動(dòng)，把過(guò)去的我深深埋葬，一個(gè)新生的我在光天化日之下有說(shuō)有笑，——并且也有適宜于我的工作?！　∥胰f(wàn)分不解，為什么我還敢有這樣非分之想，還敢有這樣不怕羞的想望。難道我還能打破重重魔障，挽救自己么？　　今天當(dāng)真是九月十五么？天氣這樣好，也沒(méi)有警報(bào)。早上我去應(yīng)卯，在辦公廳外邊的走廊里碰見(jiàn)G和小蓉手挽手走來(lái)，小蓉打扮得活像只花蝴蝶。人家愛(ài)怎樣打扮，和我不相干，而且她和G的鬼鬼祟祟，我也懶得管；可是她在我面前冷笑，還說(shuō)俏皮話，那我就沒(méi)有那么好惹?！　∥耶?dāng)時(shí)就反攻道：“丑人多作怪，可是我才不放在眼里呢！交春的母狗似的，不怕人家見(jiàn)了作嘔，也該自己拿鏡子照一照呀！”　　這一下，可把那“母狗”激瘋了。她跳過(guò)來(lái)，竟想擰我的頭發(fā)，我一掌將她打開(kāi)，可是我的旗袍的大襟給撕破了一道。她亂跳亂嚷，說(shuō)要報(bào)告主任。哼，悉聽(tīng)尊便，我姓趙的，什么事兒沒(méi)經(jīng)過(guò)？但叫我當(dāng)真生氣的，是G的態(tài)度。他沒(méi)事人兒似的，站在一旁笑。我與他之間如何，他心里自然雪亮，可是小蓉天天失心狂似的追著他，今兒還挨了打，他卻光著眼在旁邊瞧，還笑，這可像一個(gè)人么？我倒覺(jué)得小蓉太可憐了?！　∥肄D(zhuǎn)身跑到科長(zhǎng)那里，就請(qǐng)了一天假?！　∪思乙詾槲业恼?qǐng)假是為了剛才那一鬧。那真笑話。我才不呢！我瞥見(jiàn)了辦公廳里那一個(gè)大日歷，這才知道今天原來(lái)是九月十五，這才想起我今天應(yīng)當(dāng)請(qǐng)一天假，——讓我安靜地過(guò)這一天，為我自己的這一天?！　〉墙裉飚?dāng)真是九月十五么？天氣這樣好。　　我憎恨今天的天氣有這樣好，我生活中的九月十五卻是陰暗而可怕的?！　《哪昵暗慕裉?，從我母親的肉身中分出一個(gè)小小的生命，從這小生命有記憶的那時(shí)起，她沒(méi)看見(jiàn)母親有過(guò)一次愉快的笑。跟小蓉差不多一樣可憎的姨娘，還有，比G也好不了多少的父親，就是母親生命中的惡煞。而我自己呢，從有知識(shí)那時(shí)起，甜酸苦辣也都嘗過(guò)，直到今天的不辨甜酸苦辣，——靈魂的麻痹?！　∫荒昵暗慕裉?，從我自己的肉身中也分出了一個(gè)小小的可憐的生命。這小小的生命，現(xiàn)在還在世上不？我不知道?！　《椅乙矝](méi)法知道。因?yàn)槲以谀谴伪炊绦牡摹皵嗳恍袆?dòng)”以后，就不曾設(shè)法去探詢，也許今后也不作如是想。我就是探聽(tīng)到了結(jié)果，又將怎樣？讓它隱藏在我心的深處，成為絕對(duì)的秘密，讓它在寂寞中啃嚙我的破碎的心罷！　　每一回想當(dāng)時(shí)的情形，我全身的細(xì)胞里，就都充滿了憎恨。復(fù)仇之火，在我血管中燃燒。他是走進(jìn)我生活里的第一個(gè)卑鄙無(wú)恥的家伙，也是我和小昭分手以后所遇到的第一個(gè)懦夫，偽善者！記得那是“七七”紀(jì)念以后第三天，他裝出一副無(wú)可奈何的嘴臉，訴說(shuō)他的“不得已”的“苦衷”和“困難”。那時(shí)他的主意早已打定，暗中籌備了好多天，已經(jīng)一切就緒了，可是他還假惺惺，說(shuō)“偶然想到這么一個(gè)辦法”，和我“從長(zhǎng)計(jì)較”。他當(dāng)我是一個(gè)十足的傻子，當(dāng)我是一個(gè)女人似的女人哩！我本待三言兩語(yǔ)，揭破了他的全部鬼計(jì)，但是轉(zhuǎn)念一想，趁這當(dāng)兒各走各的路，也好；聽(tīng)完了他那一套鬼話以后，我只淡淡答道：“何必商量！你瞧著是怎樣方便些，就怎樣辦。商量來(lái)商量去，還不是一個(gè)樣？況且，你也犯不著為了我而埋沒(méi)了自己，——是么？我近來(lái)是身心交疲，萬(wàn)事不感興趣。祝你前程遠(yuǎn)大，可是我不能奉陪了?！薄　∷赝∥?，半天答不上來(lái)。蠢蟲(chóng)！我知道他捉摸不著我的真意，他有點(diǎn)惶惑，然而我又知道他見(jiàn)我那樣“柔順”，那樣輕易“被欺”，他的心里正高興的不得了呢！許久許久，他這才似笑非笑地喃喃地說(shuō)：“我就是不放心你，在這里，人地生疏，連一個(gè)朋友也沒(méi)有，而且你又快要生孩子。你雖然叫我安心自去，可是我總覺(jué)得有點(diǎn)不大放得下心呢！而且，而且，……”　　“得了，得了！你一百個(gè)放心！”我再?zèng)]有耐心聽(tīng)他那一套了，他這種虛偽而且淺薄的做作，叫我作嘔。他當(dāng)真把我當(dāng)作傻子么，真好笑?！　　昂茫敲?，我到了長(zhǎng)沙，弄到了錢(qián)，就寄給你?！彼尤话芽跉庹f(shuō)得很認(rèn)真，我不作聲。難道要我向他表示謝意？　　“等到你產(chǎn)后滿月，我在那邊的事也該有個(gè)著落了，那時(shí)我再派人來(lái)接你?！薄曇粢蚕袷窃谡f(shuō)真心話，可是傻子這才信你！　　然而到他走后不上一小時(shí)，我又發(fā)見(jiàn)他這小子不但虛偽，淺薄，而且卑鄙無(wú)恥；他競(jìng)把所有的錢(qián)都帶了走，而且還把我的金戒指，我的幾件略好的衣服都偷了走！好一個(gè)“為民前鋒”的政工人員！向一個(gè)女子使出卷逃的行為！我那時(shí)知道火車(chē)還沒(méi)開(kāi)，我很可以到車(chē)站上去揭他的皮，可是一轉(zhuǎn)念，算了罷，何必做戲給人家看，誰(shuí)來(lái)同情我？知道一點(diǎn)我的過(guò)去歷史的人們，也許還要冷言冷語(yǔ)，說(shuō)我自作自受呢！我不能做一個(gè)女人似的女人，讓人家當(dāng)作談話的資料。過(guò)去那一節(jié)鬼迷似的生活，我不反悔，我還有魄力整個(gè)兒承受；當(dāng)前這慘毒的遭遇，我也不落膽，我還有勇氣來(lái)一聲不響吞下去！我——　　我不是一個(gè)女人似的女人！　　當(dāng)時(shí)我本可以“爭(zhēng)取外援”。衡陽(yáng)有一個(gè)舊同學(xué)在那里教書(shū)，貴陽(yáng)也有一二個(gè)“朋友”，然而我都不；我受不住人家的所謂“同情”，我另有主意?！　∥疫M(jìn)醫(yī)院的時(shí)候，就已經(jīng)下了“斷然行動(dòng)”的決心?！　〉牵谂R產(chǎn)的前夕，醫(yī)院左近的教堂傳來(lái)一陣陣的贊美歌聲，半明的電燈光溫柔地壓在我眼簾上，那時(shí)我的心里起了一層波動(dòng)，我又有了這樣的意思：“我總該保有這未來(lái)的生命。如果是男的呢，我將教會(huì)他如何尊重女性；如果是女的，我將教她如何憎恨男子，用最冷酷的不動(dòng)心，去對(duì)付不成材的臭男人！”我那時(shí)又成為“理想主義者”了?！　∪欢业母星榧?dòng)到幾乎不能自持的境界，是在產(chǎn)后第二天看護(hù)婦抱了嬰兒來(lái)，放在我懷里的時(shí)候。雖然因?yàn)槭且粋€(gè)男孩子，使我微感不洽意，但我那時(shí)緊緊抱住他，惟恐失去。那時(shí)我覺(jué)得人間世其他一切都不存在，只有我與他；我在人問(wèn)已失去了一切，今乃惟有他耳！我的眼淚落在他的小臉上，他似乎感覺(jué)到有點(diǎn)癢，伸起小手來(lái)擦著，可是又擦錯(cuò)了地方；我把乳頭塞在他的小嘴里，我閉了眼睛，沉醉在最甜蜜的境界?！　〉且粋€(gè)惡毒的嘲諷似乎在慢慢地來(lái)，終于使我毛骨聳然了。　　“這孩子的父親是他！”——最卑劣無(wú)恥，我無(wú)論如何不能饒恕的他！　　我不能否認(rèn)這一事實(shí)。而且我每一感到孩子的存在，這殘酷的事實(shí)便以加倍的力量向我攻擊，使我的種種回憶，電化了似的活躍！我何嘗不以最寬恕的態(tài)度試要找出他的一點(diǎn)點(diǎn)——僅僅一點(diǎn)點(diǎn)的可取之處，可是我得到了什么？首先是我與他的最初的結(jié)合就是非常的不自然。那時(shí)他需要于我的是什么，我知道；而我這一邊呢，為了什么，天啊，我不打謊，——但這，難道就成為此后直到現(xiàn)在加于我的責(zé)罰？　　是責(zé)罰也就算了，我決無(wú)后悔，也不餒怯！　　我分明記得，孩子出生以后的兩周間，我的心境老是這樣矛盾，我仿佛聽(tīng)得我的心在兩極端之間搖擺，——的答，的答；到了第三星期，事情是無(wú)可再拖，我毅然按照預(yù)定計(jì)劃行動(dòng)。當(dāng)看護(hù)婦循例來(lái)量體溫的時(shí)候，我就對(duì)她說(shuō)：“打算出去找一個(gè)朋友，得三個(gè)鐘頭，您看不要緊么？孩子呢，拜托您照看一下。我先喂飽了他奶，回頭要是哭，您給他點(diǎn)米湯就行了?！薄　∵@是我最后一次給孩子喂奶。似乎這小東西也有預(yù)感，發(fā)狠地吮著；幾次我想夠了，要放開(kāi)他，剛一松手，他就哭，于是再喂他。我的心里像倒翻了五味瓶，可是我的決定依然不動(dòng)搖。忽然從久遠(yuǎn)的傘封中，跳出一句話：“縱使我有千日的不是，也該有一日的好處，這次我們分手，便是永訣，我希望你將來(lái)在幸福的生活中，有時(shí)也記起曾經(jīng)有我這么一個(gè)人在你身上有過(guò)一日的好處。”——誰(shuí)說(shuō)過(guò)這句話呢，我這時(shí)才辨到它的味兒。我凝神靜思，這才記起這是小昭說(shuō)的，然而我那時(shí)聽(tīng)了卻大生反感，鄙薄他沒(méi)有丈夫氣呢！我惘然看著懷中的小臉兒，我最后一次輕輕將他放在床上，我低下頭去，輕輕吻著他的臉兒，我慢慢伸直了腰，我的手按住了心口，突然，我想起，我還沒(méi)給這孩子取個(gè)名兒呢！“小昭，我就叫他小昭！”——我喃喃自語(yǔ)，不自禁地一聲長(zhǎng)吁?！　槭裁床荒兀覍⒁赃@孩子來(lái)紀(jì)念我生活中的一頁(yè)。正如小昭所說(shuō)，我們結(jié)合的一年多中間，縱有千般苦味，也該有一日的甜蜜。而且也正像這一日的甜蜜不可復(fù)得，我也將永久不能再見(jiàn)這孩子?！　∥易詈罂戳艘谎畚业摹靶≌选保湍闷鹪缫汛螯c(diǎn)好的小包，走出了房門(mén)，在院子里碰到了那個(gè)看護(hù)婦，我只向她點(diǎn)一點(diǎn)頭，又用手指一下我的房，就飄然而去。從此我就失去了我的孩子！　　這一切，今天我想起來(lái)，還像是昨天的事。我欠了那醫(yī)院兩百幾　　十塊，我給了他們一個(gè)二十多天的嬰兒，可是我的“小昭”難道只值了這一點(diǎn)？醫(yī)院里將怎樣罵我：下作的女人？忍心的母親？哦，下作我？一萬(wàn)個(gè)不是！忍心么？我有權(quán)利這樣自責(zé)，人家卻沒(méi)有理由這樣罵我。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    腐蝕 PDF格式下載

---