河岸

用戶評論 (總計52條)

•   　　 《河岸》是我讀蘇童的第一本書，也是我2014年讀完的第三本書。
  　　 一次偶然，看到蘇童的簡介，提到2009年發(fā)表的《河岸》，被蘇童認為是自己目前為止最好的作品，這點無法評判，即便自己讀過他的全部的小說，何況自己一本也沒讀過，更無法評價。這讓我想起馬爾克斯的《霍亂時期的愛情》，被出版商稱作“馬爾克斯認為自己寫過的最好的作品”，顯然要給讀者一種感覺，就是這本書會比《百年孤獨》更偉大，但是，我想這會是真的，因為作者描述了一種能夠經(jīng)得住時間考驗的愛情，荒誕不經(jīng)的愛情似乎成了一種病，治不好的病，就如同“斯達哥爾摩綜合征”一樣，就如同霍亂一樣。
  　　 我想，蘇童也是認真的吧。
  　　 小說以第一人稱寫作，描述通過我——庫東亮的視角，描述了解放之后，父輩一代“自我”的掙扎，以及“我”的親情、愛情經(jīng)歷以及對自我的尋找。
  　　 首先，從主題說起，小說似乎是扎根存在主義，似乎也沒有離開所謂的“尋根”，我不知道這是文藝評論家的定義，還是作者自我定義，至少在文學評論家的眼里，有一場尋根文學興起，而蘇童自然是代表作家之一?！逗影丁芬菜坪醢岛线@樣的節(jié)拍，比如書名《河岸》，就是擯棄了岸上，沒有選擇陸地，而是選擇了河船，父子被驅(qū)趕上了船，開始了另一段人生，這似乎預示著一種自我在現(xiàn)實中的剝離；而鄧少香烈士則是某種文化記憶的統(tǒng)治符號，一而知再而三的被擺到人們的面前，成為一種權(quán)威，和一種標尺；而“我”的父親——庫文軒，在爭斗中被切了生殖器，只有“半個雞巴”，似乎是一種對自我存在的一種懷疑。
  　　 其次，“我”自然而然代表著一種樸素主義，視角純真、質(zhì)樸，對父輩尊嚴的不斷褻瀆，對母親的諷刺藐視和懷念，對慧仙的愛情，對現(xiàn)實的逆來順受，遇到困難只會“跑”，甚至想到過逃跑，去一個叫做“幸?！钡牡胤?，“我”也曾欺騙小慧仙，“幸福就是等待著等待著，母親回來了?！?br /> 　　 在我看來，“我”和慧仙代表著八九十年代兩種青年的命運和覺悟，一種是“我”的保守、掙扎、懷疑、反抗、猶豫、絕望，一種是慧仙的張狂、理想、綻放、暗淡、順從、繼續(xù)，似乎也是兩種對存在的反省，而慧仙最后用曾經(jīng)讓自己揚名立萬的“紅燈”換來東亮的一本寫滿愛情的草紙本，嫁給了一個文化館的小朱，預示著猶豫后的繼續(xù)妥協(xié)?！拔摇本褪且粋€從記憶到成長，再到離家的我。
  　　 但是，我在想，“我”為什么要離家，為什么非得離家，為什么非得尋根？因為，不得不離開，因為這里不能留——留下來會成為父輩一樣，被減掉生殖器，得不到應有的張狂的性愛；得不到慧仙，父輩已經(jīng)隨著鄧少香的碑銘一起沉淀到了河底，化成了魚，化成了水，而又去哪里呢？中國現(xiàn)代文學在這里徘徊太久了。
  　　 能不能干脆點，讓我們與過往說再見吧？再見。
•   　　《河岸》是一種寓言。
  　　河與岸，船民與居民，男人與女人，善與昧，罪與贖，苦難與生存，向陽花與水葫蘆花，安慰與幸福，我喜歡書中這些對立又相似的東西，相互掩映關(guān)照，令你同情憐憫，亦是厭惡作嘔。
  　　歷史是個謎。河水的秘語。鯉魚胎記?！渡鐔T都是向陽花》。敲。鄧少香?？掌?。片段統(tǒng)統(tǒng)放在眼前，殘酷又殘忍，所以需要致殘來終結(jié)。但終究是剪不斷的。帶著殘疾生活，依舊是陰影之下。
  　　我一直找不到書的主題，我以為是殘酷與悲劇，但看到幾近尾聲，才從著重的黑體字看到幸福的字眼?！靶腋！笔撬麥蕚涮与x時，汽車去往的地名，如此精心又不經(jīng)意的把幸福這個太過圓潤沉甸的字眼，在慘淡惶恐的情形下拋出，唐突到令人無法拾起。最終主人公還是沒能隨著汽車去到那個地點。幸福的字眼也在這之后三五次的出現(xiàn)。我才明白，無關(guān)其他，籠統(tǒng)歸納，也只是關(guān)于幸福?；巯闪艚o主人公的紅燈，是最大的安慰，雖然不是幸福。
  　　我鐘愛庫文軒最后變成鯉魚的假設(shè)，這才像一個出口，雖然是死亡，卻也是另一種重生的寄托。
  　　《河岸》是不錯的小說，流暢潤滑，政治傳奇的標簽太過嚴肅輝煌了。
•   　　櫻桃的母親追到王六指家船上，一口氣接不上來，臉色煞白，用兩只手捂住了胸口，嘴里嘶嘶地響著，好不容易朝著前方啐了一口唾沫，二福他媽你站住，把話說清楚再走，我們倆比胳肢窩臭，我比不過你，要是比舌頭毒，你比不過我！你有什么臉說我們家那點事？你們家的污點才叫大呢，孫喜明睡過你親妹妹，睡大肚子去打胎，這丑事誰不知道？你爹是惡霸地主，被政府槍斃的！你以為自己是誰？你男人混上個隊長，你就是指導員了？我告訴你，這船隊十一條船，哪條船都不干凈，再怎么瞧不起人，也輪不到我們家墊底，以后你嘴里再敢嚼蛆，看我不撕爛你的嘴！
  　　
•   　　很不安分地讀完這部來自蘇童的作品。
  　　讀在前部分還不時譏笑著空屁，那時候情緒也被調(diào)戲了起來覺得好笑，人就是這樣看不得一帆風順的遭遇，對待小說人物更是如此了。。
  　　讀到后部分就再也笑不出了，覺得也只有對好的東西得不到才會迷戀彌留的感覺，還有就是他對河（父親）和岸（母親）表現(xiàn)出的不用情感，文中也有不少關(guān)于河跟岸的沖突和波瀾，這些對立給人冷冷的感覺
•   　　 那個洪荒的年代，我們什么都什么都沒有。
  　　
  　　 畸形的社會意識形態(tài)對于普通百姓而言，就好像畢加索的抽象世界對于現(xiàn)實人生，永遠是那么遙遠而晦澀。
  　　
  　　 爸爸的夢想夭折了，理想的岸將他無情的拋到現(xiàn)實的水中，一條河岸將他永遠的隔離在內(nèi)心的痛苦之中，直到生命的最后一刻，他抱著自己的夢想死在現(xiàn)實的水中；
  　　
  　　 媽媽的夢想夭折了，她接受現(xiàn)實，繼續(xù)追尋夢想，從此杳無音訊；
  　　
  　　 慧仙的夢想夭折了，她選擇放棄，將李鐵梅的紅燈連同青春時的記憶一同給我，“凈身”出嫁，從此不再做夢；
  　　
  　　 我呢，我是一個無盡迷惘，不知方向的懵懂少年，我的夢想里有媽媽，有爸爸，有河岸，有慧仙，可是似乎又什么都沒有。
  　　
•   　　要為《河岸》提煉一個最貼切的關(guān)鍵詞的話，想來想去還是“空屁”最好?？掌?，空屁，這簡直是小說中出現(xiàn)頻率最高的詞匯。自七癩子姐姐給庫東亮取了這樣一個綽號，“空屁”伴隨庫東亮的生活。鄧少香不是東亮的奶奶，東亮就是空屁，東亮父親也是空屁。其實“庫書記”時代庫家的風光，來自的不過只是一個屁股上的魚形胎記和無憑無據(jù)的指認。庫文軒的大起大落都是莫名其妙：在孤兒院，莫名其妙被叫出，脫了褲子給人看屁股，然后成了烈屬。風光多年后，當年的指認人成了階級異己分子，自己便也莫名其妙不是烈士的兒子了。說起來，父親年年祭拜的女烈士，也是猜不透的謎。她的故事，一直是人們口耳相傳。正如岸上人叫囂的“歷史是個謎”，過去的就成了空。當父親屁股上的魚形胎記漸漸淡去，甚至石碑上的嬰兒也漸漸消失，父親也慢慢成了空。直至最后，身負石碑的父親“下去”了。不管是死去，是消失，還是化作了一條魚，父親終究是成了空屁。
  　　
  　　當傻子扁金高舉禁止庫東亮上岸的告示時，我仿佛看見庫東亮在七號孤船上，越漂越遠。庫東亮不再能回到岸上了。扁金是傻子，可他的瘋言瘋語卻說對了。母親不知在何處，父親消失，庫東亮與“岸”的聯(lián)系早已割斷，他將始終是河流中的孤船，和他父親一樣在日復一日的漂流間消失。
  　　
  　　不少人覺得慧仙這個角色莫名其妙。故事中慧仙是個特殊的個體：被遺棄的孤女，先是被“掛”在船隊，后來被相中演了“李鐵梅”，一下成了名人，之后又因亂耍小姐脾氣，鬧得個理發(fā)店學徒的結(jié)局。她不屬于岸上，也不屬于河流；不屬于綜合大樓，也不屬于向陽船隊。她和庫東亮一樣，是孤船，是無處停留的悲傷之船?；巯傻拿\，其實和庫東亮有太多相似。我們閱讀時會覺得慧仙相對東亮是女神般的存在，那是因為小說對東亮的描寫基本集中在庫書記倒臺之后。而慧仙的“李鐵梅”時代，被濃墨重彩地描寫了。然而這最好的時代過去，慧仙終究是被遺棄了。慧仙倚仗著李鐵梅，正如東亮和他父親倚仗著鄧少香，一樣的，都是倚仗著屁股上的魚形胎記般若隱若現(xiàn)的東西，那么脆弱那么不堪一擊。而當生命之河緩緩流過，你的青春，庫公子也好，小鐵梅也罷，都將成為空屁。像身負石碑的老人一樣，魚躍入河底，消失不見，除了你的兒子，沒有人會關(guān)心你去了哪里。
•   　　至今還沒看完 大概才看了一半 也許沒有資格來評論 但是也有一點意見想說說····
  　　自從蘇童送了我一本《白雪豬頭》之后我就開始用心看他的作品，《河岸》是第一步 這么一半看過來，覺得故事講得不錯 有些描寫也非常客觀 看著文字就會想到這些人物的形象和表情 但是總感覺有些人物的對話好像不是很符合現(xiàn)實！不知道大家有沒有同感？！比如小慧仙的一些話語 就感覺不是一個小女孩說的！
•   　　 蘇童以往的小說作品中，最出色的，無疑是他的“少年心事”系列和“婦女樂園”系列。不知道為什么，少年和女性，在蘇童筆下，總是顯得那么妖媚迷人，籠罩著一層蘇童特有的、江南水鄉(xiāng)的氤氳氣息。蘇童的小說世界往往是荒誕的，而懵懂的少年和尖銳且神經(jīng)質(zhì)的女性，總是能夠擔當起建立這個奇特世界的主角。少年和婦女，這樣兩種區(qū)別于主流男性位置的角色，往往能夠以一種私密化的方式，敘述出一種只屬于個人的獨特歷史，進而穿透男權(quán)世界的荒誕外表。
  　　
  　　　　經(jīng)歷了神話小說《碧奴》的徘徊，蘇童有意無意地回歸了。這部《河岸》，則不能不說是他近年來最出色的作品。說它出色，因為在蘇童“少年心事”和“婦女樂園”兩個領(lǐng)域里，《河岸》無疑具有集大成的意味。作為一個文學文本，《河岸》集合了蘇童小說的各種可能性，無論是對于歷史的個人解讀、對于人與世界關(guān)系的探討，還是對于少年青春期特有的孤獨與困惑的描述、對于人生變幻的唏噓，《河岸》以它極其豐富的內(nèi)涵和極其混雜的面目，超越了以往蘇童小說單一的解釋角度。在保持極大可讀性的同時，加大了思考的力度，從而樹立起了蘇童長篇寫作的一座高峰。
  　　
  　　　　蘇童說，他很早以前就想寫一個關(guān)于河流的故事，現(xiàn)在他終于寫成了，書名叫《河岸》。其實看了小說之后，我倒是覺得這小說完全可以叫做河與岸，小說中的金雀河仿佛代表著彼岸世界，是失敗的人逃避現(xiàn)實的好去處，而岸上的油坊鎮(zhèn)，則是殘酷而荒誕的現(xiàn)實世界。父親庫文軒被現(xiàn)實世界剝奪了做女烈士兒子的權(quán)利，被逼著來到河上做船民，13年沒有上過岸，最后，馱著烈士母親鄧少香的碑，投河自盡；而主人公“我”——庫東亮，也從一個在綜合大樓長大的孩子，淪為被岸上世界看低一等的船民，因為抵御歷史賦予的不公，而終究被岸上世界永久地放逐金雀河之上；另外，由一場洪水帶來的女孩慧仙，也經(jīng)歷了一個天真的船上童年、被異化的岸上歲月的轉(zhuǎn)變，最終與暗戀她多年的庫東亮無法對話，徹底成為岸上世界的犧牲品。在這樣一個“文革故事”里，“文革”本身，已經(jīng)被蘇童推到幕后，作為一個荒誕的大背景而存在。在這個背景下，蘇童想傳達的種種經(jīng)驗，紛繁復雜，動人心魄。
  　　
  　　　　我記得在小說里，好幾次，蘇童都借人物之口，說出了“歷史是個謎”這句話。用個人家族的歷史，即庫文軒究竟是不是烈士遺孤這個荒誕事件的演繹——庫文軒悲劇的一生，來質(zhì)疑歷史本身的可信度。這種重構(gòu)歷史的姿態(tài)，可以說是一種與蘇童上世紀創(chuàng)作的一系列“新歷史主義”小說的接軌，并在其寫作歷史上，連接出一個相互呼應的圓。而少年青春的孤獨、混亂與困惑，蘇童也借主人公“我”表達得淋漓盡致。那種陰郁而又心事重重的少年形象，在《河岸》中靈動地來了個復出。少年敘述人用一種探尋的視角，去努力發(fā)現(xiàn)這個世界的真相，這種視角，無疑更容易表達少年隱秘的個人體驗。
  　　
  　　　　當然，在這部《河岸》里，蘇童也有稍微失控的時候。蘇童在故事中設(shè)置的洪水漂來的小女孩慧仙，最初可以說是一個智與美的化身，但當這個慧仙機緣巧合地從船上來到岸上的時候，卻被岸上世界異化，淪為工具，終被拋棄，慧仙也逐漸同河上世界隔閡。但是，在敘述慧仙成長史的時候，蘇童顯然有點用力過猛，有點走得太遠，甚至在某一段敘述中，小說已經(jīng)完全成了第三人稱敘述，完全忘記了還有一個“我”存在。這樣的走手，使得這一部分，完全可以單列出來成一個短篇叫“慧仙傳”。也正因為這一部分的突出，使得慧仙的岸上成長史放到這個作品中有點游離。當然，作者在后半部又很快地建立起了一種聯(lián)系，但這些聯(lián)系，都似乎缺少必然性。不過，借助于對慧仙這個人物的出色描寫，蘇童以往那種出色的寫女性成長的敘述魅力，到底算是有效地回歸了。
  　　
  　　
•   　　其實是覺得左岸彼岸花，右岸人生路，那些唯美的令人作嘔的句子是從蘇童的這本書里面繁衍出來的吧。
  　　但這本書，實在是和這些沒有點點聯(lián)系。
  　　
  　　不得不說，這本書的尺度很大，和我想象里面的樸素的小市民的感覺不同了。
  　　但是那是一種完全不一樣的東西，就像封面上的一筆墨，潑到我的眼睛上，讓我看看，睜開不愿意睜開的眼睛看著這個城市，找到自己身上的惡習。
  　　
  　　書里面人與人的欲望是顯而易見的，那些種種的欲望構(gòu)成了河邊的小城。殘酷的青春，不羈的放蕩，女孩變成女人，男孩變成男人，赤裸裸的手筆，赤裸裸的環(huán)境，我在思考的是這個現(xiàn)象到底是一種原始的回歸，還是人性的喪失，整個社會都陷在道德的漩渦中，對于環(huán)境我們的改變能有多少？
  　　
  　　而如果我們不能改變現(xiàn)實，教育應該從何發(fā)展，交給社會的環(huán)境，像是河岸邊的孩子，還是交給嚴格的家長，導出那些觀念。
  　　
  　　才疏學淺，文章是不錯的，是鄙人接受不太下去的風格。
  　　謝謝 你的觀看
•   　　 岸上的人和船上的人 不一樣的人生 不同的追求。
  　　 我不能說清楚我看完這本書的感覺，我不能確定作者賦予這本書的涵義，我也不明白作者的主題是不是在表現(xiàn)一種生命的價值。我只知道，看完這本書，很壓抑 很憋屈 有種說不出的感覺，想哭卻哭不出來。
  　　 一個人總是各種找尋自己的價值，庫文軒一輩子都追求自己是烈屬，一輩子都期待別人的認可，一輩子都在等待一個不能確定的結(jié)果，一旦不能確定自己存在的價值，他寧愿選擇沉于水中。
  　　 其實每個人都如此般活著世界上，沒有人能真正坦然的說 我不在乎別人的看法，可是，一旦把別人對自己的認可度看做自己生命全部的價值，未免有點可悲。
•   　　一如既往，我還是看不懂蘇童寫的小說，還是不懂他要探討的主題思想，還是不明白他要傳達的精神…………該不會以上種種都是“空屁”吧？？?。?！所以我就不在內(nèi)容思想上進行“空屁”討論了，只想摘抄一下其中個別句子～
  　　
  　　 ……世界上所有的膽小鬼都一樣——一只敢發(fā)泄自己的恨，不敢公開自己的愛，他們敢于發(fā)泄自己的恨，只因為掩藏自己的愛。
  　　
  　　 ……這是第一次，我在反思自己的人生。父親和母親，我為什么選擇父親呢！如果當初我有從母親身邊逃走，我的前途會不會好一點？父親與母親，誰的教育對我好一點，誰更有資格把我培養(yǎng)成人？如果跟著母親，我會失去駁船，失去河流。但至少在岸上有一個家。河上岸上，哪一種生活對我好一點？
  　　
  　　 ……老尹：歷史是個謎啊～～
  　　
  　　 ……孫喜明：地球是很大，可地球不歸你，歸黨歸社會主義。
•   　　 這種船載著那些神經(jīng)錯亂的乘客從一個城鎮(zhèn)航行到另一個城鎮(zhèn)到另一個城鎮(zhèn)。瘋?cè)艘虼吮氵^著一種輕松自在的流浪生活。城鎮(zhèn)將他們驅(qū)逐出去，在沒有把他們托付給商旅或香客隊伍時，他們被準許在空曠的農(nóng)村流浪。
  　　 ——《癲狂與文明》
  　　 船民們的生活勾起我對中世紀歐洲在愚人船上生活的瘋?cè)说南胂螅側(cè)藗兊暮叫性诤Ｉ?，不再受道德法律的約束卻被囚禁在船上，沒有目的地，與岸上文明隔絕。Heinroth認為，瘋癲是人身上晦暗的水質(zhì)表征。水質(zhì)是一種晦暗的無序狀態(tài)，一種流動的混沌，是一切事物的發(fā)端和歸宿，是與明快和成熟穩(wěn)定的精神相對立的。庫文軒身上的水質(zhì)表征最終使他與河水融為一體，當然這種水質(zhì)表征也遺傳給了兒子庫東亮，說是遺傳其實也是被迫，被迫離岸。船上的“愚民”每一個都犯下了岸上所謂不可饒恕的罪過于是被放逐，長時間的遠離陸地以至于“暈岸”。這種被浪漫化的船上生活成了藝術(shù)家們創(chuàng)造的源泉，比如詩人蘭波在17歲時創(chuàng)作的那首《醉船》，還有各色的繪畫，蘇童筆下的船上生活卻并非這種被浪漫化的，船民們的生活是艱辛的，并且要靠岸上補給，大部分貧困但熱心，庫家父子是個例外，七號船也像是一條格格不入的船，不過父子倆似乎都從河水中獲得了隱秘奇異的知識。帶著紀念碑投河大概是庫文軒最好的結(jié)局，不知道中世紀航行在海上的瘋?cè)藗兪欠褚才c海水對話，也投身于大海？
  　　
  　　
  　　
•   　　河岸河岸，請延伸至河的另一邊，好讓我輕易走過去
  　　那還要船做什么呢
  　　
  　　一邊到另一邊，不是你我決定的，是由河的流動所決定的，生命如水，任誰也無法阻擋它的流勢，你是要追尋那既定的軌跡，或是堅定站在干枯荒蕪的戈壁，或是面朝將至的浪潮，死亦不悔。
  　　
  　　“就像水隨著水流逝，草連著草生長，這不是選擇，是命運?！?br /> 　　
  　　那不過是，你選擇了的命運。
•   　　 這個冬天，用各種零碎的時間讀完了《河岸》。有人說，這是蘇童的一部回歸之作。它讓蘇童捧得亞洲文學大獎的同時，也讓蘇童終于還了家鄉(xiāng)一份禮物——一部與水有關(guān)的作品。而它的文字，也如水一般沉郁而不失清麗，這是本應屬于蘇童的風格，他的確找回了自己。我總是一個后知后覺的人，所以作品出了兩年后才得以一讀，好在它不是暢銷書。
  　　 這是一部少年的成長史，而這段時光與萬萬千千少年的成長一樣，被包裹在文革的大時代里。這一點和余華的《兄弟》有些類似，只是《兄弟》如同陽光暴曬下的土地，《河岸》則溫柔綿軟許多，沒有激烈的直接沖撞，卻隱隱地捶打著人心，一下一下。少年庫東亮伴隨著老爸庫文軒的被打倒，從光榮的“革命烈士”的兒子的兒子，變成了一文不名的“空屁”。而伴隨著老公仍是“革命烈士”兒子期間干的種種茍且之事的曝光，庫東亮的媽，一個美麗賢惠卻“革命意志”堅定的良家婦女，終不堪忍受家族的名譽盡失，卷鋪蓋走人。于是，庫文軒，這個從“革命烈士之子”淪為“普通孤兒”的中年男人，帶著自己青春期的兒子逃到了船上，過起了漁民的生活。從此，他們的生死，便與這河，再也分不開了。
  　　與岸上的人相比，船上的人憨、直，偶有民間的狡黠，卻如河水一般透明。庫東亮有船上人的性格，卻心在岸。開始是岸上的家、父親曾經(jīng)的辦公室、依然生活在“主流”中的母親；后來是他青春期的唯一牽掛，慧仙。與庫東亮的命運類似，慧仙，這個牽扯著河與岸的符號性角色，也在文革中因父母命運變遷而被迫成為“岸的棄兒”。如果說庫東亮對慧仙的“隱秘性幻想”只是來自于一個萌芽期少年的生理反應，倒不如說是他們“同是天涯淪落人”的命運感使然。從某種角度看，慧仙是一個堅強的庫東亮，他們同樣在河上漂流，庫東亮的消極避世與慧仙的主動出擊卻形成鮮明對比。正如青春期的少年總是對班里成績好的女孩有著莫名好感一樣，庫東亮心中的“優(yōu)等生”慧仙，多少成了他愛慕的“榜樣”。而這一切，交織著庫東亮按耐不住的青春，成了他心中興奮不已卻又無可奈何的秘密。
  　　 憑借與年齡不符的世故，慧仙捧著鐵梅的紅燈籠，“光榮”登岸。從萬人追捧的小鐵梅，到理發(fā)店的學徒，再到嫁為人婦，不管是好是壞，慧仙的歸岸之路走得磕磕絆絆，卻到底有了個歸屬。關(guān)于慧仙的身世，無人知曉。但她言行舉止中的驕傲勁兒，卻又有意無意透露著她的“不凡”。她確實不凡，盡管父母被迫害（文中并未點明），年紀輕輕的慧仙卻不讓自己受任何人欺負。我曾覺得這個角色因“太成熟”而顯得不真實，一個十幾歲的孩子，本應天真、爛漫，哪來如此心機？但上了岸的慧仙，卻又把心機里的孩子氣耍了個夠。這種世故，也許正是她保護自己的外殼。從搖曳的小草，到帶刺的玫瑰，慧仙的蛻變似乎是“時代需要”使然。在這個過程中，作為慧仙“哥哥”的庫東亮主要是旁觀者，直到有一天，他鼓足勇氣邁進了慧仙工作的理發(fā)店，被慧仙當作故人親切對待。當然，這種親切并為持續(xù)太久，而隨著庫東亮記載著慧仙一顰一笑的日記的曝光，這個在別人眼里的“空屁”也終于有了點價值——被人嬉笑點評的日記的主人。當然，這樣的少年是注定無法抱得美人歸的。而庫東亮最終的結(jié)局，因為偷盜革命烈士紀念碑的罪行，而被永遠禁止上岸。從此，二人的命運因一個“岸”字而漸行漸遠，至于庫東亮的父親，也隨了他英雄母親的召喚，背著革命烈士紀念碑沉入深深的河底。
  　　 這是一場悲劇嗎？不知道。每個人都找到了自己的歸屬，不管是否自愿。佛家說，苦海無涯，回頭是岸。對于庫東亮，這岸，或許才是痛苦的根源。
  　　
•   　　 蘇童是一個很有特色的作家，我曾經(jīng)鐘情于他的《妻妾成群》，哲學老師說那里是有一種哲學在的，只是才識淺薄的我未能品出。但是當我讀完這本《河岸》時，我又對蘇童有了全新的認識。
  　　
  　　 我個人是很喜歡作家借用一個少年或者少女作為主角來貫穿整部作品的，《金陵十三釵》和《桃之夭夭》都是這樣感覺，用少女的視覺來觀察那個殘酷的時代，而《河岸》里的主角是一個少年，從輝煌時代走向頹廢，就像是一個朝代轟然倒塌一般，那個帝王被批判，最終淪落到隱匿在一艘船上終日不見陽光，關(guān)于這個故事的主線，其實再簡單不過，只是故事出彩的是，這條線一直一直延伸，直到最后，才引爆我們心中的壓抑之感。他與那塊紀念碑一同沉淪下去。
  　　
  　　 我猜想那塊紀念碑不僅僅是為了紀念鄧少香這個烈士，而是代表了那整整的一個時代。那個年代里，所有的錯與對都顯得不重要，走在一條畸形的路線上，每一個人都在擔心著自己的所作所為，好像刻意去迎合著。這樣小心翼翼的生活真叫人覺得無奈，那是中國很昏暗的一個時期，所有人都擔心著自己身上會有一些小小的引爆點，導致災難上身。而那些搖尾乞憐想要攀登上權(quán)力寶座的人又虎視眈眈地盯著你的缺點，等著你自投羅網(wǎng)。因此，風頭過后，庫文軒才會被推上了他自己的斷頭臺，他的所作所為，他曾經(jīng)犯下的罪孽，都要讓他一一償還。
  　　
  　　 全文總是在出現(xiàn)庫東亮的心理活動，說得最多的兩個字便是：空屁。他自己是，父親是，船上的也是，其實那個時期便是空屁，它本不該是這樣的，而偏偏就這樣強加著傷害，試圖把每一個人變成機器，送到一個未知的地域。庫東亮從小就在那樣的環(huán)境下長大，他為父親的不正之風而感到羞恥，卻又止不住身體的沖動，可是父親卻生生地壓制著他的遐想，所以年幼的他就會覺得不公，覺得父親是沒有資格對他指手畫腳，甚至是沒有權(quán)利限制他的行動的，像是被監(jiān)視一樣，監(jiān)視這個詞用得再恰當不過了，庫東亮受父親監(jiān)視，而他又監(jiān)視著慧仙，雖然他自己一直不承認那是一種監(jiān)視，其實那個時候，誰又真正的閑著呢。每天瞪大了眼睛看著別人，生活的細節(jié)都被放大了，呈現(xiàn)在所有人的面前，天真的將記錄里的名字換掉又如何，還是一樣被人拿著嘲笑了半天，不是嗎？
  　　
  　　 這是一個少年的成長過程，他從年少的時候開始目睹父親母親的矛盾，一個家庭的中道衰弱，虛偽的人面，呲牙咧嘴在向他挑戰(zhàn)的同齡人，各懷心事的船上人，而他最最不懂的人應該是慧仙，這個本不該屬于船上人的女子，她是那樣的格格不入，可是又帶著一份與生俱來的倔強，像只小豹子一樣將所有的恩寵都當做是理所當然的，所以她也自食其果成為為人民服務的剃頭小姐，可是庫東亮還是日以繼夜地想著念著她的好，只因在這個世界上他不曾遇見這樣美好的女子，他的心里是有一頭獸在作祟，慫恿著他，可是他有沒有那樣的膽子。
  　　
  　　 我不知道這樣兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的他們都得到了什么，一輩子不下船的庫文軒，自殘了自身，可是他還是沒有見到屬于他的陽光。等了那么那么久，只為求一個證明，可是即使沒有那張證明他依然還是存活著，沒有什么改變，再讓他過回從前也只能是一個笑料了。所以，都是空屁，唯有活著，好好地活著才最重要。但是最后他將自己綁縛在那塊紀念碑上一起沉入睡中，我想那于他是一種解脫，他終于可以帶著他的妄想給世人一個交待，誰也不能否認他就是鄧少香的兒子，誰也不能再來鄙夷他了，即使這個夢在現(xiàn)實中已經(jīng)破滅，可是他曾經(jīng)擁有，而直至死亡也還不曾丟失，便已足夠。
  　　
  　　 而這塊紀念碑，是紀念了那一整個時代，隨著沉入河中的慢鏡頭，所有的悲傷與無奈都將劃上一個句號，只愿之后能夠安好，前人將永被緬懷。
•   　　《河岸》原本不叫《河岸》。
  　　
  　　若依蘇童最初的想法，小說取名《離岸記》。沒錯，這個故事的主角正是從岸上被流放到河上的一對父子：父親從革命烈士的后代，一夕降格成“生活作風”有問題、十惡不赦的“階級異己分子”，背負身世懸案，在低人一等的船民間落戶，對他而言既是懲罰與改造，也是退守與逃離；父親的兒子則從烈士的孫子突然變成了“空屁”——比空更虛無，比屁更臭——兩個選項橫在他面前，要么是母親和岸，要么是父親和船。少年選擇了后者。離岸的日子，他要到許多年后才明白，將標記一場永久的放逐。
  　　
  　　然而《離岸記》這個題目沒能過編輯那一關(guān)。最后是編輯給小說重新命名：河岸。蘇童上周做客費正清中國研究中心時，談起書背后的故事。
  　　
  　　我一直覺得《河岸》取名取得好（直到上周以前，我都將這份功勞慷慨地堆在小說家頭上）。如果說“離岸記”試圖概括一則故事，“河岸”則描摹一幅風景，如蘇童的文字一般，浸潤著水汽的南方風景，又如一幀水墨，卻是筆觸極疏極簡，不動聲色，帶著一味凝息靜觀的抽離。像“河岸”這樣一個詞尤其讓人領(lǐng)悟到中文之美：一個詞，一種空間，兩個若即若離、微妙互動的世界——若譯成英文恐怕很難達致同樣的意蘊。
  　　
  　　河流與岸際，儼然小說中的兩個世界：岸上是革命成功的根據(jù)地，先進與“正常人”的安居之所，而河上是藏污納垢的垃圾場，卑賤與負罪者的放逐之地；岸上的人擁有合法的歷史，亦隨之有資格占據(jù)光輝的未來，而河上的人僅剩污穢的過去，唯有蜷縮在不被接納的邊緣。然而這兩個世界的關(guān)系并不是這樣簡單的二元對立，這樣確鑿的界限分明。像蘇童在另一篇散文〈河流的秘密〉里寫到的，“岸是河流的桎梏。……岸以為它是河流的管轄者和統(tǒng)治者，但河流并不這么想?！碧K童說，這部小說是他的“夢想之作”，而〈河流的秘密〉恰將小說家的心跡和盤托出。河流自有深不可測的秘密。這些秘密，老家枕河而立、兒時在水邊長大的小說家相信，只有那些濕漉漉渾身發(fā)亮的水鬼才解得，“原因簡單極了，那些溺死的不幸者最終與河水交換了靈魂?！?br /> 　　
  　　《河岸》的故事，正是一則水鬼的傳奇。中國人如何看待鬼，中國鬼又是何等面目，這是我頗感興趣的話題。從《搜神記》到《聊齋志異》，《河岸》如今又添一例。當然這與我本身的專業(yè)有關(guān)（指望現(xiàn)今大陸的讀者對當代書寫中依然鮮活的民間信仰的元素感興趣，或許不太識時務吧？）。《河岸》中的性與罪，秩序與荒誕，青春的壓抑與哀傷，想必都是更吸引眼球的線索；然而在我看來，小說中最動人的描寫是來自河底的幽幽呼喚，少年沉醉在這樣的呼喚里所度過的孤獨卻又溫柔的時光——姿影莫辨的女鬼或許才是這個故事真正的主角。這里又不得不提河與岸的微妙對峙：鄧少香在岸上是輝煌的烈士，在河里是瀲滟的鬼魅；在岸上的正史里，她是被擺布的傀儡，被肆意修鑿的寓言，而在河水的幻境里，她是無拘無束的水魂，唯有喪失族譜的庫家父子聽得懂的孤絕的秘語。一個在此世間無所寄托的存在，最終幻化成河水的精魂，河流的秘密。對莫名其妙被賦予了一個光榮的身世又同樣莫名其妙被剝奪了身世的庫文軒而言，河底的鬼魅意味著永恒的懷抱，最后的歸宿?；蛟S可以這樣說，這部獲得2009年度曼氏亞洲文學獎的小說是一部荒謬時代的民族志：且慢對“裝神弄鬼”之流嗤之以鼻；在蘇童筆下水聲潺潺的虛構(gòu)空間里，我讀到植根于民間信仰的文學想象對國家英雄神話的反詰。
  　　
  　　說回小說命名的曲折?！昂影丁边@個名字，來到英譯者葛浩文（Howard Goldblatt）手里，結(jié)果又沒過關(guān)?！啊影丁g成英文，對英語世界讀者來說毫無意義，”葛浩文這樣告訴蘇童，“你能不能想個別的名字？”于是蘇童給了他三個選擇?！傲硗鈨蓚€是什么我都想不起來了?！毙≌f家說。還記得的這個名字，便是“贖罪船”，即今英譯書名The Boat to Redemption。
  　　
  　　贖罪：一詞之差，頓顯小說的宗教意味。會后與小說家聊起，蘇童嘿嘿一笑，“這些被趕到船上去的人，其實沒有罪可以贖。這里要贖的是‘無罪之罪’，跟西方基督教那一套完全不沾邊，我是故意的！”
  　　
  　　罪之有無？無妨贅述兩句。蘇童或許未做此想，然而在我看來，《河岸》尾聲的救贖意味相當明顯。罪與恥的交織，顯然令庫文軒不堪重負，兩度演出自戕的悲?。旱谝淮熙r血淋漓，然而就像那半截殘留的陽具，算不得徹底；第二次方是最后的成全。這后一次，耐人尋味的是，他所投奔的救贖的目的地并不是向上的輝煌天堂，而是向下——深深向下的幽冥世界。作家當初的構(gòu)想是一回事，作品可以如何解讀卻是另一回事。對此小說家亦心知肚明，一如他坦言小說寫完后的奇特心境：就像你造好了一只船，它緩緩駛離港口，開始有了它自己的生命，而你依然佇立在碼頭上，目送船的遠去……
  　　
  　　
  　　
  　　2011.11.07，《聯(lián)合早報》
  　　
  　　
•   　　近一個月的恍惚，終于今天好好的看完了一本書。
  　　
  　　很喜歡的作家，蘇童----《河岸》。
  　　
  　　
  　　
  　　蘇童的書一直都很吸引我，正如有人評價他：蘇童近乎病態(tài)的狂想曲。我注重的是“狂想曲”，那個“病態(tài)”在接受了諸多郭小四之類的熏陶后已經(jīng)很是有抵抗力了。
  　　
  　　蘇童和古龍，都有著瘋狂的想象力，都喜歡寫女人。不過，一個只寫人的不堪，一個筆下總有那么一個人是偉大的；一個寫破敗地方的無奈掙扎，一個寫巔峰的無奈孤寂。
  　　
  　　
  　　
  　　《河岸》，讀了很長一段時間，停?？纯矗瑳]有同之前的書般讓我愛不釋手。在看的過程中，就和同學說，蘇童的這本書寫得沒以前好。一些情節(jié)感情很突兀，讓人無法理解，感覺是為情節(jié)而造故造情節(jié)，比如向陽船隊的人對小慧仙的爭搶。這本書依舊保留著虛幻的想象和重復的呻吟（不是貶義），是為了營造氣氛，體現(xiàn)人物的心理和思想斗爭，但這本書就顯得有些脫離。終其原因，大概還是人物不夠飽滿。經(jīng)歷過了許多事情，人才能夠成長。書里的人物也是如此，沒有誰天生就猶豫，就孤僻，就逃避，可是你沒有讓我們真正理解這種緣由發(fā)展，就簡單的描述一番了，就開始“病情”發(fā)作了。
  　　
  　　
  　　
  　　蘇童不是那種玩文字賺稿費的人，不會隨隨便便就寫一個長篇，我一直在試圖找尋些什么。
  　　
  　　父親，庫文軒，有那重高貴的身份時，利用身份取得如花美眷，和眾多女人偷情，還中飽私囊。風光無限。
  　　
  　　也因為身份，后來的他“身敗名裂”，躲到船上不敢下來，還割了自己的那個以表決心。這都彰顯了他那顆懦弱的心。這縱然是政治的可笑，歷史的被玩弄，但身處這其中的人也是那么的可憐可恨。假使最開始沒有那重身份，也許庫文軒這輩子就平平凡凡了。但正因有了那重身份，有了后來的天與地的區(qū)別，他就受不了了，逃避了，躲起來了，割的行為在我看來，更像是為了像大家表明態(tài)度來爭取同情和原諒，而不是他真心的想法，反正不割也沒用了。用身體的傷痛來換取精神上的解脫。然后，躲起來的他，拋不開養(yǎng)成了的官僚氣息，那些都發(fā)作到他兒子身上。那些教訓，那些恪守，在船上待了十三年也不會開船的他，一直在學習，一直在退步。
  　　
  　　兒子，庫東亮，當父親失去身份時，他也失去了身份。不知道作者如何想出這個詞“空屁”的。可笑又無奈?？掌ǎ掌?，空屁成了他的代名詞，成了他一輩子也拜托不了的枷鎖。風光時的他養(yǎng)成了惹是生非，不忍受的性格。家庭落敗后的他，看到了人情冷暖，看到了母親像審犯人一樣對待父親，看到曾經(jīng)頂天立地的父親頹廢的走出小屋那直不起來的腰桿，看到父親曾經(jīng)那么混亂不堪的男女關(guān)系，看到別人的嘲笑和驅(qū)趕，看到那一聲聲“空屁”無情的籠罩著他。他扭曲了。沒有關(guān)愛，沒有理解，沒有同情，沒有教導，只有嘲笑，只有打罵，只有不屑，只有冤屈，只有他一個人獨自承受突然的改變，沒有人幫他，告訴他能怎么辦。然后，他也逃避了，逃避了岸上人的“殺害”，卻逃不開父親的“虐待”。文章里說，他覺得自己被困住了，被河，被河岸，被別人，被親生父親。是的他被父親困住了。甚至連最后通往“幸福”的路也被父親喝農(nóng)藥的消息給堵住了。
  　　
  　　文章最后，爸爸馱著那塊困住他后半生的烈士紀念碑跳下了河，什么話也沒留下，只留給兒子一只海綿拖鞋，還是兒子撲搶過來的。兒子找了父親三天后，看河下紀念碑下摸到一條魚，就心安理得的把它當作了父親。之后，聽不到河水說“下來”的聲音了，船頭上的陽光也燦爛了。他們終于解脫了。
  　　
  　　
  　　
  　　蘇童筆下的人物沒有一個純良的，沒有一個可愛的，沒有一個不可憐的。
  　　
  　　沒有一個是普世價值觀下的好人，沒有一個人沒有缺點，缺點是那么的張揚明顯，不容忽視。
  　　
  　　
  　　
  　　雖然沒有之前的好，也只是我的理解，或者說是，我現(xiàn)在的理解。但看完后還是陣陣難受。
  　　
•   　　《河岸》里，還是有蘇童小說里慣見之物：某幾個苦大仇深關(guān)鍵時刻會情緒爆發(fā)的女性；成長期略帶陰郁內(nèi)心無數(shù)小九九的男生；扭曲的情欲；嘈雜的街坊；某個光彩照人但對現(xiàn)實形成壓抑的形象；很有破壞力和爆發(fā)力的殘忍舉動。
  　　　　　　但整體而言，大氣了。
  　　　　　　
  　　　　　　蘇童以往寫的小說，或多或少，都帶香椿樹街那些篇目的陰影。殘忍陰郁的少年，彌漫于街坊中的袖手旁觀式的惡，在情欲和雜蕪現(xiàn)實之中讓人自感壓抑的傳說，總是有意無意用日常生活的瑣屑陰郁去勾搭詩意，所以故事總是好看，但難免窄、薄和陰森?！段业牡弁跎摹罚ㄌK童最好的小說？）與《武則天》因為題材原因顯得寬宏，但多少有些懸空，不接地氣。歷史背景（或者《我的帝王生涯》里虛構(gòu)的歷史背景）秀雅如帝王將相的剪紙畫，但人味兒稍微少了些。
  　　　　　　
  　　　　　　
  　　　　　　《河岸》有兩處很明顯的改變，一是河上背景。蘇童以往的小說大多處于壓抑街區(qū)、章臺宮廷、閉塞宅第之中，主角基本遭遇著世俗規(guī)矩的壓抑?！逗影丁防?，主角和他爸爸（第二主角，或者實際的主角）在蘇童式的血腥場面后上了船，開始浮游生活。父親的拒絕上岸讓我（很奇怪的）想到了《樹上的男爵》。
  　　　　　　這是蘇童小說里罕見的，主角處于一種很自由、浮游的視角。若干次的上岸、逃避，都給人一種鎮(zhèn)子是靜態(tài)陳列、主角動態(tài)穿梭其間的感覺。這種與現(xiàn)實略有隔膜的跳脫靈動（有別于以往的壓抑扭曲），河上人家的敦厚熱情（有別于以往的嘈雜尖銳），讓這部小說少了蘇童小說里那種讓人從頭至尾縮著脖子的灰色心情。于是有空間加上一些輕脫的冷幽默，有空隙談論父親的恐慌和偏執(zhí)，小說的張力就出來了。
  　　　　　　
  　　　　　　二是語言。以往蘇童的標志性語言是：一句略帶翻譯腔的典雅長句，而因為其中加入了許多純東方的意象而顯得精致漂亮，但讀多了之后，總會遇到一些句子漂亮但有雕琢感。（純舉例：《我的帝王生涯》中：與蕙妃邂逅相遇是在長州的舊貨集市上。我無法判斷她蓬頭垢面絮絮叨叨的樣子是否是瘋癲的標志，她坐在人頭攢動熙熙攘攘的舊貨街上顯得恰如其分。我看見她在向路人兜售一疊顏色各異精裁細剪的詩箋。）
  　　　　　　《河岸》的語言，令人驚艷的長句變短了，意象斑斕的修飾減少了。余華的《許三觀賣血記》和《兄弟》有一種傾向，即：把句子、人物關(guān)系和人物思維邏輯都簡單化，于是故事會顯得流暢和輕。蘇童用更短的句子達到了類似的效果：小說有了流水的質(zhì)感，節(jié)奏更靈活自如，質(zhì)感也變通透變扎實了。
  　　　　　　
  　　　　　　但如前所述，因為有父親的存在，因為有他的血腥故事和他背負的似假亦真的傳奇作為十字架，這個故事最后不會輕浮得離開大地。結(jié)局還是蘇童式的：矛盾激化到最后，出現(xiàn)了殘忍但富有象征意義的沖突，而這個結(jié)局最后落到了重和輕的對抗時，浩淼河水又成了最好的背景。選擇水，選擇水的節(jié)奏，是這部小說最聰明的地方。
•   　　蘇童是我很早以前就讀過作品的作品，高中的時候就大量地閱讀他的小說。他的小說也多次被改成電影和電視，像是《大紅燈籠高高掛》的原作就是《妻妾成群》，還有《米》《紅粉》之類的。作為一個江南的作家。他的作品特色也很明顯，就是充滿著水的文化，而且充滿著青春的萌動，那種旺盛的荷爾蒙下的少年形象。這與賈平凹的陜西農(nóng)村以及莫言的高密鄉(xiāng)有些差不多?！　　　∵@本河岸更是用河和岸，兩個相對立的場景，形成一個類似隱喻的方式來講述一段特殊的政治時期的故事。隨著烈士后代的光環(huán)落下后，庫東亮隨著父親到了船隊。似乎從那一刻開始，就像是流動的水一樣，成了一個放逐者。在正常的以土地為權(quán)力核心的圈子里被擠了出去。只能隨波逐流而行。 　　　　我們看到一個時代的可悲在這個小人物上深深地烙印著，他的母親由于父親光環(huán)的褪下而離開了這個家庭，而且是那種堅決的斷絕。他的父親總是證明自己的身份，最后卻成了一個悲劇。而自己斬落象征著男性威權(quán)的器官，更是一種對生活的絕望。對那種做書記，和多個女人有私情的權(quán)勢人物開始到最后淪落到船上的放逐。人生的大起大落，在這個現(xiàn)實的生活中并不少見?！　　　“渡系娜藭灤?，船上的人會暈岸，船上多多少人與這個世界隔絕，而岸上的人卻和這個國家一樣發(fā)著高燒。最后的青春以一種決裂的方式告別這個岸，永遠停留在了水上。而青春和那個女孩的留戀都在岸上，那個女孩從母親的失蹤到從船上回到岸上，同樣是一種復雜的性格，聰明而獨立，可以讓人生存在這個不可理喻的世界上。只是人總是群體的一部分，只是她改變不了現(xiàn)狀，改變不了生活。　　　　蘇童筆下的人物總是那么多的幻想和糾結(jié)，相對簡單的敘事線條當中，清晰地講述著對一個時代的寓言。
•   　　蘇童的文字啊。。。。還是一句話：語言太美了?！　　　∑渌臎]得說了。畢竟是另一時代的人，，看了只是對往事和歷史的感知了。。
•   　　在去年讀完此書時，當時給我震撼還是蠻大的！蘇童的文筆，加上如此的故事！如果只是簡單的連讀河岸，就是太膚淺的想法了！
  　　如果談談當時的感受，我只想說，這是：河岸；河、岸；河！
  　　更有了讀讀蘇童其他作品的想法！
•   　　 《河岸》也是一個關(guān)于恥辱的故事，它實際上講述了高壓的政治話語對人本身的侮辱，以及人政治符號化的自取其辱。這恥辱直接指向小說文本對兩份“記錄”分別的聚焦——一份是父親向喬麗敏的招供，另一份則是我將慧仙作為欲望對象的臆想日記，兩者皆構(gòu)成第一人稱的言說資源和上下篇各自的敘述主體功能。母親的偵查報告確乎無可辯駁地證明了父親此前的荒淫無度，烈士遺屬的政治身份使庫文軒成為權(quán)力異化的情欲膨脹者，他為所欲為、處處留情，將自我飄飄然超升至 “神人”的尊位；而鄧少香之子的血緣續(xù)接方一失落，庫文軒立即被“剝奪政治權(quán)利終身”且全家淪為過街老鼠，“階級異己分子”的政治身份規(guī)劃剝除了人存在的所有合法性，對階級敵人不用講人性，“我”一家跌為可以被肆意踐踏和掠奪的“非人”：恥辱那么不留情面地橫亙于“神人”和“非人”的盡頭。母親與家庭決裂，一蹶不振的庫文軒于是攜東亮上船，船上融洽的世界幾近未被意識形態(tài)的狂熱熏染的天然，是真正屬于平凡人的生活，而父親依舊沉浸在鄧少香那暗藏著權(quán)力、尊嚴和利益的聲聲呼喚的夢境里，“我”也和船民格格不入。岸上無地自容，河上固步自封，非河非岸，欲找回男性威嚴又悔恨過剩的欲念，父親的自我閹割正是他左右不是人的夾縫表達。東亮的欲望日記銜接了上篇的恩恩怨怨，十年怕井繩的父親絲毫未試圖啟蒙和疏導“我”的性體驗，反采取了壓抑與驅(qū)逐的方式將他自己的閹割狀態(tài)移植、嫁接到了“我”身上，終于揭開了父子間的相互審判，和各自恨恨的恥辱。
•   　　 如果《碧奴》是之于《我的帝王生活》的徒勞，《河岸》就是之于《米》的徒勞。
  　　 那個用幽香、潮濕卻又險惡、鋒利的文字四處驅(qū)趕我們的身體和魂魄的蘇童已經(jīng)不再，一同在氤氳中流失的是那個時代。
•   　　 去年某次出差的機場，僅憑“蘇童”二字就購得此書。無奈旅途之奔波，登機即昏昏睡去，之后便束之高閣幾乎忘記。壓在紙箱底層，幾次搬家輾轉(zhuǎn)，終于重新勾起了我閱讀的愿望。用了幾個臨睡前的夜晚，就讀完了。
  　　 《河岸》導致了我連續(xù)幾天的噩夢，將我置身那個動蕩的年代。破落的街景、混沌的河水、撕裂的家庭、懵懂的情感、殘酷的現(xiàn)實……讓我感嘆自己的幸運，幸好！沒有生在那個不堪的年代。
•   　　 不知道蘇童是否和我一樣喜歡水——那寂靜的河流，日夜不息的流動，她是否會呼吸，是否會感動，是否會傾訴？在想到這些的時候，總覺得凡事關(guān)于水的故事都是美麗的。在看到許多被污染、被蹂躪的河的時候，總覺得當初她如此無辜——沒辦法，當岸上的生活日漸惡劣的時候，人們習慣將丑陋堆藏到河里——所以，水的丑陋仍然是人的丑陋。
  　　
  　　 《河岸》里的金雀河也不美麗。但她在庫文軒在岸上被驅(qū)逐的時候，接納了他。在庫東亮無法藏匿他青春的萌動時，成為了他的遮羞草。庫文軒無所皈依時，這條河流仍然成為他最后的歸宿。
  　　
  　　 選擇河，選擇被岸上拋棄的人作為描繪對象，顯然有深長的意味。生活在接駁船上的船民，都有難堪的過去。卻在河上滌清了罪惡。成為了純樸和善的人。庫文軒在這些船民心里，得到了接納和寬容。盡管他們?nèi)匀挥悬c私念，有點獵奇，卻與水的柔善融合了。是河上的船民培養(yǎng)了如“向日葵”的慧仙。與之對立，岸上的人自居為正統(tǒng)，實際都都丑惡不堪?；巯缮习吨螅匀坏奶煨耘c他們格格不入，最終也不得不妥協(xié)，嫁人。像趙春堂的妹妹趙春美和那個什么金阿姨之類的，明明就是婊子還要立貞節(jié)牌坊，要生要死。
  　　
  　　 蘇童的這本《河岸》，倒還是讓我看到了沈從文湘西水鄉(xiāng)的醇美世界。盡管批評頗多，禪師各異。我仍然覺得這是蘇童枕著河水做的一場夢。
  　　
  　　另：對蘇童的時間設(shè)置存疑，庫東亮在床上度過了十三年，而只有一處提到時間的，就是講到他爹跟那個金阿姨的通奸是在1970年，以此年為他們上船的那一年，則故事結(jié)尾已經(jīng)來到1983年。但文中從頭到尾都是文革期間，不知作何解釋？
  　　 2009-12-29
  　　
  　　
  　　
•   lz的重點在“蘇童送了我一本《白雪豬頭》”這句，噗/
•   前前后后讀了幾遍，心靜時候看，可以享受那種痛苦。至于太多，則記不大住。感受、聯(lián)想、或者置身其中的代入，要講出來，都碎得不像樣子。就像吃的一些好東西，若真想分析，剖開肚子來看，就不是那么回事兒了。。。
•   我認為《河岸》對于蘇童來說是沒有進步的，他用的意向、比喻，描寫手法都還是原來那一套，甚至有點陳腐了，這是比較失望的地方。
•   看了有限幾本蘇童的小說，就是一個套路，總是把女性寫得很兇厲病態(tài)。
  看你書評對這書有點感興趣了，或許這次會有不同？
•   蘇童的中篇和短篇不錯的
•   蘇童總有一些出人意表的表達。：）
•   作家寫多了，必然留下重重疊疊舊作的痕跡，但我覺得進步還是有的，更有分量了（按照我一廂情愿的解讀）。再說蘇童將近十年沒有這樣有分量的作品問世了。
  短篇，對，他在哈佛就談到這一點，說作家大多懷抱寫長篇的野心，誰好意思說自己的理想就是寫個出色的短篇呢？但事實上，他很享受短篇小說的寫作，而且最初是在讀短篇的過程中，明白小說寫作的元素，比如什么是好的小說，什么是人物塑造。
•   我覺得蘇童、余華、畢飛宇都是適合寫中短篇的，寫得非常好，一旦長篇，讀起來還是像充了水的中篇。
•   喜歡余華的中篇~
•   短篇就像主人在門口接待一下客人，主人的態(tài)度和話來話往的拿捏自然容易得多，長篇就是主人要把客人領(lǐng)進門，怎么領(lǐng)，怎們款待，其一顰一笑一筆一畫都是學問。
  然而在我看來，蘇童余華之類的即使是中短篇也十分平庸。
•   你都半年多沒寫過書評了
•   今天忽然想到了嘛。
•   蘇童從《河岸》開始有點國際化了，這小說拿給外國人看一點障礙也沒有。
•   蘇童 我的最愛！
•   我很想知道蘇童寫這本書算不算什么任務，或者他缺錢需要寫長篇？一路下來只覺得假，一些段落根本生搬硬湊以完成前后故事銜接。人物跟人物之間不是有血有肉有感情的聯(lián)系，而是邏輯上的聯(lián)系（因為A有怎樣怎樣的身份所以B應該做出怎樣怎樣的反應）。我覺得小說的虛構(gòu)無可厚非，但蘇童這次沒能控制好。有些地方寫得太實，有的太虛太草率，混在一起就是不平衡。
•   我的畢業(yè)論文就是寫《香椿樹街故事》與舍伍德安德森的《小鎮(zhèn)畸人》的比較（我還考證出他是舍伍德安德森百年之后的中國徒孫），基本上他的小說翻譯成英文，意味上不會缺失太多。記得曾經(jīng)有人說過他的故事表皮是傳統(tǒng)的東方的，事實上底子是西方的。
•   蘇童的風格不太對我的口味
  《我的帝王生涯》很多年前看的，印象不深了，看了引用的與蕙妃邂逅這一段，忽然想去重看了
•   蘇童的小說，我自然是喜歡，篇篇必看，但《河岸》我極不喜歡，比起《城北地帶》之類，差太多了。
•   曾經(jīng)的《紅粉》，《我的帝王生涯》，《妻妾成群》難以超越了
•   我的帝王生涯，確實是他最好的小說了
•   咔咔。。。我以為是到了水大...一激動 ，說怎么到我們學校就大氣了....
•   還沒看河岸，但覺得我的帝王生涯真的是華麗過了，而內(nèi)蘊卻撐不起來
•   =.=前幾天剛在圖書館翻蘇童的書，翻幾頁瞅著覺得還是，一個香椿街又一個香椿街= =!!!!!
•   @周納
  拒絕上岸的父親那個小說也許是《河的第三條岸》？以前閱讀理解做過這篇，印象很深。
•   喜歡蘇童筆下的香椿街
•   若昂·吉馬朗埃斯·羅薩，《河的第三條岸》。
•   讀罷這本書 只覺時間蒼涼與無奈

相關(guān)圖書

• 眠る兎
• 尼西亞前期教父選集
• 利來烘焙坊
• 青少年二胡實驗教程
• CSI科學破解犯罪之謎①青少年最感興趣的偵探科學知識
• CSI科學破解犯罪之謎2
• Photoshop CS3中文版從新手到高手
• 近代智者對你說
• TOEFL語法分冊
• 海上花列傳(精)
• 美學珍玩
• 2001同濟大學招生與專業(yè)學科介紹
• Dreamweaver CS3中文版從新手到高手
• 97香港
• 清代宮廷社會史
• 惡之花
• Silverlight 2 完美征程
• 劍橋中世紀政治思想史（上、下）
• 傳統(tǒng)與現(xiàn)代
• 跨海之戰(zhàn)
• 西方文論講稿續(xù)編
• 私密的神話
• 七十年代
• 清以來的疾病、醫(yī)療和衛(wèi)生
• 世界.文本.批評家