無土?xí)r代

出版時間:2008-1  出版社:人民文學(xué)出版社  作者:趙本夫  頁數(shù):363  字?jǐn)?shù):275000  
Tag標(biāo)簽:無  

內(nèi)容概要

一群怪人,與城市格格不入,變著法兒與城市“對抗”,上演了一出出人間悲喜劇。他們生活在城市里,卻懷念鄉(xiāng)村,留戀農(nóng)耕,渴望原生態(tài)的風(fēng)景?!  稛o土?xí)r代》是著名作家趙本夫繼《天下無賊》之后創(chuàng)作出一部長篇力作。小說的人物形象極其生動,又借鑒懸疑小說的某些特征,故事懸念疊生,非常好看。時下的長篇小說普遍思想?yún)T乏,而《無土?xí)r代》是繼王小波《黃金時代》等三部曲之后再次展示出思想鋒芒,對全球化為表征的現(xiàn)代文明進(jìn)行了尖銳的反思,對當(dāng)下經(jīng)濟過熱、國土流失,生態(tài)失衡等社會問題也作了深刻的追問。

作者簡介

趙本夫,生于江蘇徐州豐縣。1981年發(fā)表處女作《賣驢》,并獲當(dāng)年全國優(yōu)秀短篇小說獎。至今已發(fā)表小說、散文等近400萬字,出版中外文作品集19部。著有《地母》三部曲《黑螞蟻藍(lán)眼睛》《天地月亮地》《無土?xí)r代》及《走出藍(lán)水河》《刀客與女人》《天下無賊》等。作品被改編成電視連續(xù)劇《走出藍(lán)水河》《青花》。小說《天下無賊》被馮小剛改編成同名電影,為人們津津樂道。 
現(xiàn)為中國作協(xié)主席團委員,江蘇作協(xié)專職副主席。

書籍目錄

第一篇 有巢氏第二篇 留守村長第三篇 天易失蹤記第四篇 尋找柴門第五篇 天柱的木城第六篇 石陀是誰第七篇 荒原邂逅第八篇 馬主席和他的委員們第九篇 即將消失的村莊第十篇 三百六十一塊麥田第十一篇 石陀=天易?第十二篇 星光下的木城

章節(jié)摘錄

  第一篇 有巢氏  夜空下的木城一直在燃燒。  那是一場曠日持久的沖天大火。幾十年了,大火不僅沒有一點熄滅的跡象,反而越燒越旺。  大火是從黃昏時分燒起的。那時太陽已經(jīng)落下,天色漸漸暗下來,整座城市和樓房街道都變得模糊了。這時不知從哪里鉆出成千上萬只蝙蝠,在馬路上空和樓房之間的空隙里吱吱飛行,倏然間陰風(fēng)驟起。這些長相怕人的怪物總是在白天和黑夜交替之際悄然出現(xiàn),把白天引渡到黑夜,又把黑夜引渡到黎明。這些神秘的使者老讓人產(chǎn)生一種恐懼和驚慌,它仿佛預(yù)示著某種未知某種不祥?! ∵@是一天中木城人感覺最不好的時刻?! 〉@樣的時刻很快就過去了。就在人們有些猶疑、有些恐懼、有些沮喪、有些不知所措的時候,幾乎在一瞬間,大火在全城范圍內(nèi)突然“騰”地?zé)似饋?。一條馬路就是一條火龍,一簇建筑就是一片火海,夜色越是濃重,火光越是明亮。耀眼的火光把黑暗從城市的每個角落里趕出來,逼退到深邃的夜空,星星月亮都被遮蔽了。  日復(fù)一日,年復(fù)一年,木城每天都演繹著同樣的場景?! ∧境侨藶榇蓑湴粒衙總€這樣的夜晚都叫做燈火輝煌?! ∧境侨撕ε潞诎?,害怕夜晚,但他們并不在乎星星和月亮。星星和月亮早已退出城里人的生活,他們有電和電燈就足夠了。造型美觀形態(tài)各異的各式燈具,安裝在家庭、馬路、大樓和公共場所,色澤絢麗,五彩繽紛,的確比星星和月亮都漂亮得多也明亮得多。在木城人眼里,星星和月亮都是很鄉(xiāng)下很古老的東西,在一個現(xiàn)代化的城市里,早已經(jīng)沒有了它們的位置?! ‘?dāng)然,木城人也不在乎春秋四季,他們甚至討厭春秋四季。因為四季變換對城里人來說,除了意味著要不斷更換衣服,不斷帶來各種麻煩,實在沒有任何意義。比如春天一場透雨,鄉(xiāng)下人歡天喜地,那是因為他們要播種。城里人就慘了,要穿上雨衣雨靴才能出門,煩不煩?剛走到馬路邊就發(fā)現(xiàn)到處汪洋一片,車子堵得橫七豎八,交通事故也多起來,碰壞車撞死人,你說城里人要春雨干什么?夏天到了,酷暑難耐,再加上馬路樓房反射日光,上百萬輛汽車在大街小巷排成長龍排放熱氣,整座城市就像一個大蒸籠,一蒸就是幾個月,木城人有理由詛咒夏天。至于日照對農(nóng)作物的作用,真的和城里人沒什么關(guān)系。秋天更是個扯淡的季節(jié),雨水比春天還多,麻煩自然也就更大。天氣又是忽冷忽熱,弄得人手忙腳亂,不知道穿什么才好。醫(yī)院的生意格外紅火起來,里里外外都是些受了風(fēng)寒的人,打噴嚏流鼻涕犯胃病拉肚子頭疼腰疼關(guān)節(jié)疼,任哪兒都不自在。鄉(xiāng)里人說秋天是收獲的季節(jié),城里人收獲的全是疾病。冬天來臨,北風(fēng)一場接一場,把人刮得像稻草人,大人不說,光孩子上學(xué)就夠受罪的了。突然一場大雪,除了早晨一陣驚喜看看雪景,接下來就剩麻煩了。潔白的雪很快被城市廢氣污染得黑糊糊的,化出的臟水四處流淌,然后又凍得硬邦邦滑溜溜,一不小心摔得人不知東西南北?! 〔贿^話說回來,城里人不摔跟斗也不知東西南北。木城人沒有方向感,東西南北像星星月亮春秋四季一樣,都屬于自然界的范疇,他們一輩輩生活在人造的大都市里,對自然界的依賴已大為減少,對東西南北的辨識能力就會退化,這很正常。木城人表示方向的語言是向前走向后走向左拐向右拐,這比說東西南北方便得多也準(zhǔn)確得多。木城方圓三千平方公里,像一座巨大的迷宮,高樓大廈林立,大街小巷蜘蛛網(wǎng)一樣,外人走進(jìn)來真會暈頭轉(zhuǎn)向,于是就有許多鄉(xiāng)下人進(jìn)城鬧笑話的故事。木城人卻如魚得水,因為這是他們的地方。他們穿行在高樓大廈大街小巷之間,就像莊稼人穿行在高粱地里一樣自由。高樓大廈就是城里人的高粱地。唔,這話不大得體,木城人不會認(rèn)同這個土得掉渣的比喻。高樓大廈怎么能是高粱地呢?首先高樓不是高粱,這是很明白的事,其次和“地”毫不沾邊。高粱地里的地是土地,而木城到處都是水泥地,分子結(jié)構(gòu)完全不同,而且水泥地要比土地金貴得多。比如在城里,一公里馬路鋪上水泥起碼值四千萬,再加上它創(chuàng)造的效益,就沒法估算了。假如一公里馬路占用十畝土地,這十畝土地用來種麥子,大致可以收獲六七千斤,也就賣個四千元。四千元和四千萬,相差一萬倍,還好意思比嗎?由此可知,木城人像不在乎星星月亮春秋四季一樣,也不在乎土地?! ∈聦嵣希境侨艘呀?jīng)失去對土地的記憶?! ∮质且粋€多雨的季節(jié)?! t瀟秋雨籠罩了整座木城,木城就有點風(fēng)雨飄搖的意思?! ∪缓髽欠繚窳?,汽車濕了,當(dāng)然馬路也濕了。行人也都濕濕的,有些惶惶,仿佛遭了災(zāi)?! ∈泳秃芨吲d,還有點幸災(zāi)樂禍的樣子,好像他是個局外人。  于是石陀行走在風(fēng)雨中氣宇軒昂,時不時拍一拍路邊的樹,濺出一簇簇水珠。他知道樹和他一樣高興。  每逢風(fēng)雨侵襲木城,石陀就會放下手頭的事往外跑。哪怕正看著稿件,有人喊一聲:“下雨啦!”石陀會立刻穿上他的雨靴,提上傘,踉蹌下樓,沖到馬路上淋雨去?! ∈幼咴隈R路上,并不把傘打開,只像手杖一樣提著,往地上一點:“嗒!”人已走出幾丈遠(yuǎn)?! ∪螒{風(fēng)吹雨打?! ∷乃{(lán)布長衫先還翻卷著飄,漸漸就墜下來,沉沉的,后來就往下滴水?! ∮孀邅硪粋€妙齡女郎,深秋季節(jié)居然穿著夏裝,一襲翠綠長裙裹在身上,也不打傘,半裸著雪白的肩在風(fēng)雨中悠悠地走,旁若無人?! 〔粩嘤写掖易哌^的路人看她一眼,有些異怪的神態(tài)。但很快就走開了,仍是匆匆的?! ∮暝较略酱?,人冷得直打哆嗦?! ∨尚螒B(tài)畢現(xiàn)。夏裙早已濕透,緊緊貼在身上,纖腰、豐臀、豐胸都顯露出來,甚至能看到粉紅的乳頭?! ∷尤粵]戴胸罩!  還有下頭……內(nèi)褲……天哪!……哦,有的,米白色?! ∈用靼琢?,這是木城最時尚的一族。一些大膽而自信的女孩子時興不戴胸罩,她們認(rèn)為戴胸罩的女人都老了。而且穿衣服不分四季,高興了冬天穿夏裙,三伏天穿羽絨服,這叫反季節(jié)行為。就像反季節(jié)蔬菜。  石陀并沒有吃驚,相反,他喜歡在木城看到這樣的異類。  女郎似乎正享受天浴,完全不在乎秋雨的寒冷。她走路的樣子,一點都不著急?! ∈佑挚匆谎郏拇_沒戴胸罩,乳房挺拔著,雨水從乳峰順流而下,像兩把噴壺,洋洋灑灑?! 〈藭r,雨正下得急?! ∈釉谒媲罢咀×?。這是難得一見的景觀?! ∷l(fā)現(xiàn)她長相體態(tài)像個越南姑娘,兩只眼睛大而明亮,有些凹進(jìn)去,左邊眉心里藏一顆痣,水靈靈的很俏皮?! ≡侥瞎媚镎咀×恕! ∷l(fā)現(xiàn)有人擋了她的路,略顯驚奇地抬起頭。站在她面前的像個油漆工,身材高大單薄,有點駝背,戴一副深度近視鏡,藍(lán)布長衫有些破,正往下流水,形成一圈小小的水瀑。  她盯住他:“干么擋我的路?”  石陀眨巴眨巴眼:“你知道理論的基本屬性是什么?”  越南姑娘愣了一瞬,突然笑了,露出一口潔白的牙齒:“你知道男人和女人的根本區(qū)別在哪里?”  石陀愕然?! ≡侥瞎媚镆褗檴櫠ァW哌^一段路,回頭見他仍愣在那里,于是喊道:“喂!油漆工,我見過你發(fā)表演說,什么時候請我喝茶,我要和你理論理論!”  石陀循聲望去,聲音有些遙遠(yuǎn)飄忽,風(fēng)雨聲太大了。越南姑娘的背影和美麗的臀正消失在密密的雨簾里?! M大街已是濤聲一片?! ●R路兩旁的人行道上落一層桐葉,雨靴踩上去軟軟的,冒出一圈水泡,同時發(fā)出“咕嘰咕嘰”的聲音?! ∈由钌畹靥兆砹?。  踩在桐葉上的感覺像踩在松軟的土地上。  他蹲下身,扒開桐葉,從懷里掏出一把小錘子,幾下砸開一塊水泥磚,露出一小片黑土地。然后把錘子藏進(jìn)懷里,站起身笑了?! ∷酪涣藥滋欤@里肯定會長出一簇草,綠油油的一簇草。  石陀迷戀土地近乎病態(tài)?! ∷恢庇袀€雄心勃勃的計劃,就是喚起木城人對土地的記憶。他記得作家柴門在一篇散文里說過:“花盆是城里人對土地和祖先種植的殘存記憶。”這話給了他信心,他崇拜柴門,也佩服這句話說得精彩,就是說城里人還是有救的??伤粋€出版社的老總,和土地的事毫不搭界,又能做什么?每天拿個小錘子偷偷敲馬路,盡管很開心,到底成不了大事?! 『迷谑邮悄境钦f(xié)委員,可以參政議政。于是在每年的政協(xié)會上,他總會拿出一個長長的提案,核心內(nèi)容是:“……拆除高樓,扒開水泥地,讓人腳踏實地,讓樹木花草自由地生長……”這話無異癡人說夢,當(dāng)然不會被采納,也一直被大家嘲笑。  但石陀不灰心,下次政協(xié)會,他還拿出這個提案,并且在發(fā)言中頑強宣揚他的觀點,說木城人所有身體和精神的疾病,如厭食癥、肥胖癥、高血壓、性無能、禿頂、肺病、肝病、癌變,以及無精打采、哈欠連天、心浮氣躁、緊張不安、焦慮失眠、精神失常、疑神疑鬼、心理陰暗、造謠誣陷、互相攻訐、窺視、告密、歇斯底里等等,都源于不接地氣。大地是一個能吸納、包容、消解萬物的無與倫比的巨大磁場。但在城市里,一層厚厚的水泥地和一座座高樓,把人和大地隔開了,就像電流短路一樣,所有污濁之氣、不平之氣、怨恨之氣、邪惡之氣、無名之氣,無法被大地吸納排解,一絲絲一縷縷一團團在大街小巷飄浮、游蕩、匯集、凝聚、發(fā)酵,瘴氣一樣熏得人昏頭昏腦,吸進(jìn)五臟六腑,進(jìn)入血液,才有了種種城市文明病,才有了丑陋的城里人。  石陀的言論不僅荒唐,簡直就是混賬話。尤其他把木城人稱為丑陋的城里人,一下子引起共憤。政協(xié)委員們紛紛站起來指責(zé),說他是偏執(zhí)狂,說他污蔑城里人,說他企圖否定城市建設(shè)和現(xiàn)代文明……  眼看會場鬧成一團,石陀一臉無辜的樣子,市政協(xié)主席馬萬里連忙起身保護(hù),笑著沖大家擺擺手:“各位委員不可以無限上綱,石委員心是好的,他……這個人……啊啊……是不是……大家不必……啊啊……” ?! 蟊娙俗h論,仍是義憤填膺,說石陀在美國念過博士,美國的高樓大廈比咱們還多,這么發(fā)達(dá)的國家怎么教出個土包子?可見美國人壞得很,他們自己搞現(xiàn)代化,卻要咱們走回頭路。由此有人很快交上一個提案:《年輕人去美國留學(xué)要慎行》。  石陀在市政協(xié)會上的言行傳回出版社,社長達(dá)克聳聳肩,什么也沒說。  達(dá)克也是經(jīng)常出國的人,所以能聳得一手好肩?! κ用磕暌淮蔚耐粋€提案,有關(guān)部門都有很客氣的答復(fù),當(dāng)然內(nèi)容也是一樣的,大體意思是:經(jīng)研究認(rèn)為,石委員的提案很有創(chuàng)意,但鑒于目前城市住房、居民就業(yè)、行路交通、衛(wèi)生狀況等各方面的困難較大,一時還不能拆除高樓扒開馬路,等以后條件允許時再予考慮,請石委員諒解,并請石委員繼續(xù)關(guān)心木城市政建設(shè),云云。  領(lǐng)導(dǎo)并不認(rèn)為石陀居心不良,只是讀書太多讀得迂腐了,不了解國內(nèi)現(xiàn)代化建設(shè)的必要性緊迫性,不了解中國只有加快現(xiàn)代化建設(shè)才能讓中華民族強大起來,不了解所謂現(xiàn)代化建設(shè)的過程其實就是城市化的過程,不了解中國的城市化建設(shè)不是過頭不是要拆除高樓扒開馬路的問題而是才剛剛起步還要加快城市建設(shè)還要征用更多土地修路造樓的問題……  市政協(xié)馬萬里主席很愛惜石陀,每年開會都認(rèn)真閱讀他的提案,然后轉(zhuǎn)給有關(guān)部門,然后端起茶杯搖頭嘆息,說石陀呀石陀,你就不能說點別的嗎?  但石陀就是一根筋?! ∑鋵嵶岏R主席操心的不止石陀,還有其他委員。政協(xié)不乏迂腐之士?! ≌f(xié)委員多是各界名人,一個領(lǐng)域的權(quán)威。他們曾提出不少好的建議,一條建議創(chuàng)造幾百萬效益或者讓老百姓拍手叫好,是很平常的事。但也有些意見不切實際,難以操作。比如有位老詩人就主張學(xué)校教育應(yīng)當(dāng)恢復(fù)私塾制,利用孩子記憶好的特點,多學(xué)一些傳統(tǒng)文化,比如背誦經(jīng)、史、子、集,背不會可以打戒尺。一位防治性病專家主張妓女合法化,開個紅燈區(qū),持證上崗,別像現(xiàn)在大街小巷都是暗娼還裝作不知道,古羅馬因性病而亡國,前車可鑒!一位環(huán)保專家鑒于大氣污染嚴(yán)重,建議造一個巨型玻璃罩,把整個木城罩起來,再安幾個大抽風(fēng)機。一個小爐匠出身的政協(xié)委員,看到郊外煉油廠有個煙囪樣的東西日夜噴火,很覺心疼,建議由他主持設(shè)計打造一把大茶壺放在上頭,燒出的開水免費供應(yīng)全城。有位社科專家提出,研究文化大革命在國外已成顯學(xué),咱們也應(yīng)當(dāng)把文化大革命納入學(xué)術(shù)領(lǐng)域,不要下個結(jié)論就此完事,應(yīng)當(dāng)具體探討八億人怎么在一夜之間瘋掉的。有人提議木城取消汽車恢復(fù)馬車,不僅減少污染,而且熱噴噴的馬糞還增添了生活氣息。一位養(yǎng)殖大王要求政府發(fā)個紅頭文件,要求市民每人每天吃三只蝎子,滋陰補陽,以利健康……諸如此類,五花八門。其中不少事關(guān)重大,根本無法回答。即使在政協(xié)會議上也是大有爭議,常常吵得人仰馬翻?! ●R主席通常一言不發(fā),只是捧個茶杯,耐心而寬容地聽他們發(fā)表各種奇談怪論,一臉都是快活,有時忍不住哈哈大笑。他真是從心里喜歡他們,他覺得聽他們發(fā)言是一種享受,這些家伙太有想象力了?! ∮幸惶焓欣镩_會,市紀(jì)委書記鐵明提醒馬萬里:“馬老,當(dāng)心那些寶貝,別惹出什么亂子?!薄 ●R萬里不明白:“我那里能有什么亂子?”  鐵明說:“有人說你那里說話太隨便?!薄 ●R萬里吃一驚:“有人舉報?”  鐵明點點頭。  馬萬里哈哈大笑?! ¤F明說:“馬老,你笑什么?”  馬萬里:“重賞之下必有勇夫??!鐵明,你那里舉報信還是那么多?”  鐵明說:“一天少說三蛇皮袋?!薄 ●R萬里拍拍他的肩:“形勢大好!”  鐵明無奈地?fù)u搖頭。他明白馬老說的是反話。在這個問題上,其實鐵明和馬萬里有共同的認(rèn)識。有一次倆人在一起聊天說起這事,鐵明有些憂心忡忡,說郵筒里永遠(yuǎn)塞滿舉報信,咱們這個民族還是偉大的民族嗎?馬老說,倡導(dǎo)舉報無異療饑于附子,止渴于鴆毒,會把我們這個民族毀掉的!……  石陀和他的木城出版社在出版大廈的第九十九層。站在窗前,可以鳥瞰整個木城。但真正能看清全貌的時候很少,因為木城上空老是灰蒙蒙的?! ∽哌M(jìn)石陀的總編室,時??吹剿霓k公桌后頭空著,一把精美的皮制沙發(fā)椅子閑置在那里無人落座??墒敲鸵惶ь^,卻發(fā)現(xiàn)他正坐在墻角的一架木梯上?! ∈永鲜亲谀羌苣咎萆?。  看書、審稿、打盹。  編輯們叫他有巢氏?! ∷膶挻蟮霓k公室四壁,排放著十幾個高大的書櫥,上頭擺滿了木城出版社和兄弟出版社新出的書,以及各種資料書、工具書。要從上頭取一本書,必須借助一架木梯。這架木梯是石陀自己動手做的。石陀喜歡自己動手,除了木工,還會修傘、補鞋、修車,也會修理高級手表和相機等等?! ∷龅倪@架木梯粗糙而笨重,和辦公室豪華的裝修配置很不協(xié)調(diào),就像當(dāng)初裝修時木工留下的東西。達(dá)克幾次派人來要把它扔出去,說是給他買一架漂亮的不銹鋼的梯子來,但石陀不答應(yīng)。石陀說我就用這架木梯。石陀對自己的這件作品十分鐘愛,經(jīng)常在辦公室搬來搬去,爬上爬下,找到一本書,就勢坐在上頭翻看。后來就干脆坐在木梯上辦公和審閱書稿?! ∵_(dá)克就很生氣,認(rèn)為他這是有意找別扭,是藐視他的勞動成果。木城出版社整個裝潢都是由達(dá)克主持的,可以說富麗堂皇。石陀的總編室有上百平米,地面上鋪著漂亮的大理石和貴重的地毯,辦公桌大得可以睡兩個人,比木城任何一個公司老板的桌子都不差。但石陀對這些似乎全無興趣。他寧愿坐在木梯上做這做那。除了吃飯、上廁所,一天都不肯下來。別人找他商談事情,就不得不仰視他。達(dá)克認(rèn)為他連起碼的修養(yǎng)和禮貌都沒有。此事反映到出版局,局長笑笑說他就那樣,你看我那天找他有事,他不也沒下梯子嗎?達(dá)克聳聳肩走了。他感到這些領(lǐng)導(dǎo)的智商都有問題。  好在編輯們沒覺得石陀是個傲慢無禮的人。相反,他們感到和他打交道是個有趣而輕松的事,因為你不必用上下級關(guān)系或任何世俗的常禮對待他,不管用什么方式,只要你不介意,他是肯定不會介意的。比如你可以站在木梯下和他說話,也可以坐到他的皮椅上再把雙腳搭到桌子上和他商討書稿的事。那時你像個牛皮烘烘的老總,他像個下屬。石陀決定事情很快,因為選題都事前報上來經(jīng)他審閱過,只要看著合適,他馬上就批,從不拖泥帶水。對于出書,石陀似乎有特殊的嗅覺,他的判斷一般都不會錯。除了各編輯室上報選題,他還常常直接策劃項目,然后派人執(zhí)行?!  ?/pre>

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    無土?xí)r代 PDF格式下載


用戶評論 (總計0條)

 
 

 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機版

京ICP備13047387號-7