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内容概要

本书所选十四惊悚小说，均出自名家之手，而且大致是以年代先后排列的。
如果你一篇一篇读下去，你会发现，越是后面的作品越趋于心理化，或者说内向化，即主要是写人物
内心的恐惧，而不是渲染事件本身有多可怕。
 　　漫漫夜路走多了，人就会变成游魂。
惊悚故事看多了，你也会带上鬼气⋯⋯十四位欧美经典文学大师营造出的极致惊悚，你敢独自在深夜
读完几篇呢？
    这里有长发披肩的梦游人、被活埋进阴森墓穴的冤魂、为失踪恋人而自尽于凶宅的咒怨者、隐藏在
被单下的僵冷尸体⋯⋯阅读时当心他们从书中游荡出来，抓住你已开始颤抖的双手。
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作者：(英国)R.L.斯蒂文森 (法国)埃米尔·左拉 编者：刘文荣
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书籍目录

前言 丽姬娅马特渥·法尔高纳年轻的布朗大爷三怪客自杀俱乐部带家具出租的房间鹰溪桥上入土不安
谁知道呢？
变形记梦游者献给爱米丽的一朵玫瑰花杀人者相遇

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<入土不安>>

章节摘录

丽姬娅〔美〕艾德加·爱伦·坡其中自有意志，意志永生不灭。
孰知意志之玄妙，及其威力哉？
上帝乃一伟大意志，以其专一之特性遍泽万物。
凡人若无意志薄弱之缺陷，决不臣服天使，亦不屈从死神。
——约瑟夫？
葛兰维尔说真的，当初我跟丽姬娅小姐怎样认识，几时相逢，甚至究竟在何处邂逅，全想不起来了。
那是多年前的事，何况我又饱经沧桑，记性坏了。
否则的话，眼下追忆不起这种种细节，或许是因为我心上人的性情脾气、渊博的学问、境雅的绝色、
流水欢歌般的醉魂幽语，潜移默化地印人我心头，我才没注意，也不知晓。
可话说回来，我大概是在莱茵河附近，一座古老的、破落的大城市里，跟她萍水相逢，之后就经常来
往。
她的家世倒确实听她亲口谈过。
不用说，是个历史悠久的世家。
丽姬娅！
丽姬娅！
我正埋头研究一门学问，比其他一切都宜于使人遗世忘俗，单单这三个悦耳的字眼——丽姬姬——就
教我仿佛见到她的倩影，其实她早不在人世了。
眼下，手里写着这篇文章，心头陡然想起，她姓什么，根本就不知道，其实她还是我的好朋友，我的
未婚妻，后来成了我的学伴，最后又成了我的爱妻呢。
难道能开玩笑地说这是我的丽姬姬不是？
要不，难道这是我爱情的试金石，就用不着打听她姓什么？
再不，难道还是我自己想人非非——是热恋的神龛前一种风流绝伦的供奉？
这件事只是隐隐约约记在心头，怪不得前因后果都忘了个一干二净！
说真的，如果那个名叫风流的神仙——如果她，崇拜偶像的埃及那个苍白的蝉翼仙子，爱虚陶菲，正
如人家说的，主管恶姻缘，那么准是她在左右我的婚姻。
话说回来，有件宝贵的事倒没忘怀。
就是丽姬姬的仪容。
她身材修长，有点娇弱，临死前，竟是形销骨立。
要我画出她那雍容华贵的风度，要我描出她那无限轻盈的。
飘飘欲仙的脚步，真是妄想。
她来去无踪，像幽灵。
要不是她的玉手按上我的肩头，吐出欢歌般的低柔细语，根本就听不见她进了我这间房门紧闭的书斋
。
她那张秀丽的脸，天下没一个少女比得上。
好似癌君子的五光十色的梦境——心旷神怡的虚幻梦境，比睡意暖陇的得洛斯妇女心头索绕的幻想还
要绚丽呢。
异教徒的古典作品中往往错误地指引我们爱慕端正的容貌，可她并不属于那一类型。
范吕兰姆男爵培根对一切形式，一切类型的美倒说得好，“匀称中若无异点，即不足以称之绝色”。
我虽看到丽姬姬的容貌并不属于端正的古典美——我虽看出她那分美当真称得上“绝色”，也感到她
脸上多的是“异点”，但要想看出什么不端正来，找到心目中的“奇异”来，却是枉费心机。
我端详高阔、苍白的额角一真是毫无假疵；那字眼一用来形容如此神妙的庄严模样，真是多么平淡呵
！
再端详跟纯白象牙相仿的皮肤，矜持而安详、宽阔而饱满的天庭；再端详熤亮的、浓密的蓬松乌丝，
活活道出荷马式形容词“如风信子”的整个意义！
我注视轮廓优美的葱鼻，如此完美，只有在希伯来人那种优雅的浮雕中才看到过。
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同样滑如凝脂的鼻子，同样暗带鹰勾的鼻梁，同样线条相称的鼻孔，活活透着豪放气魄。
我凝视惹人心疼的嘴巴。
这真是登峰造极的杰作——模样庄严的短短上唇；柔软的、娇媚的、催人欲眠的下唇；喜盈盈的酒窝
，红艳艳的唇色；她镇静的、沉着的，但又喜洋洋的微笑，一道道圣光射在牙上，亮得出奇的一口牙
齿就反射出这道道圣光。
我打量下巴的模样——我也看到了希腊人那种下巴，宽阔而又显得圆润，柔软而又显得威严，饱满而
又显得脱俗一这种轮廓，阿波罗神只有在梦中才让雅典人的儿子克里奥米尼看到。
于是我盯上丽姬娅那对大眼睛了。
在远古时代可没有过这样一对眼睛。
我心上人的眼睛里，大概也蕴藏着范吕兰姆男爵提到的秘密。
无可否认，我们这族人的一般眼睛说什么也没那么大。
连诺耶哈德谷那族人中最圆的羚羊眼睛也赶不上那么圆呢。
可话又说回来，只有碰到兴高采烈的时刻，这特点才往往在丽姬娅身上显得一清二楚。
碰到这种时刻，她的美就是天上玉女，世外神仙那一种一土耳其神话中的火丽那一种地许是我心里胡
思乱想，才显得这样吧。
眸子黑得烟亮，偌长的漆黑睫毛盖过眼睛。
眉毛长得不太整齐，也是这样黑。
然而，在眼睛里看到的“异点”，性质上和脸庞的模样、色泽、神采通然不同，归根结蒂，一定是神
情上有“异点”。
啊，神情这字眼多没意义呵！
我们掩饰自己对灵性一无所知，就单单说出这含义广泛的字眼。
丽姬娅这副眼神呐！
整整半天来，我多么专心地默默琢磨呵！
整整一个仲夏晚上，我多么专心地拚命想要领悟呵！
深藏在我心上人眼珠里的——比德漠克里特的井还深奥的一是什么呀？
是什么呀？
我一心只想揭穿这个秘密。
那对眼睛呵！
那对又大，又亮，又美的眸子呵！
那对眼睛成了我心目中的勒达的双星；我成了那对眼睛的最最热心的星相研究家。
心理学上有不少无从捉摸的变态心理，其中最最惊心动魄的，恐怕在学校讲堂里也根本不提，这就是
我们挤命想要追忆一件早已忘怀的往事，常常发现快要回想起来，可结果还是想不起。
我仔细端详丽姬娅的眼睛，也是往往觉得快要彻底领悟了——觉得眼神快要给我领悟了——可又不怎
么了解，结果终于莫名其妙！
说来也怪，啊，真是怪到极点的谜，在天底下最平凡的事物中，我竟也看出不少类似的东西。
我是说，丽姬娅的美潜人我脑海，像供奉在神龛里那样索绕心头，此后，我一见到尘世万物，有种心
情就油然而生，每逢看到她那对水灵灵的大眼睛，总是这股心情。
但到底是什么心请，我照旧没法解释，也没法分析，连一直揣度都不行。
还是重复一遍吧，我有时候端详一株迅速生长的葡萄，凝视一只飞蛾，一只蝴蝶，一条虫蛹，一条流
水，这股心情便识破了。
看见海洋，看见流星陨落，曾经体会过。
看见年近古稀的老人的眼色，曾经体会过。
用望远镜仔细照照天上的一两颗星星，尤其是天琴座中那颗大星附近的六等星，双重星，变幻不定的
星星，曾经领悟过。
听到弦乐器的某些声音，曾经满怀这种心情；看到书上几节文章，也难免时时充满这种心清。
在其他无数事例中，我尤其深深记得约瑟夫？
葛兰维尔的一部书中有段文章，看了总不免涌起这股心情——大概只是因为文章写得怪吧；谁说得上
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？
一—“其中自有意志，意志永生不灭。
孰知意志之玄妙及其威力哉？
上帝乃一伟大意志，以其专一之特性遍泽万物。
凡人若无意志薄弱之缺陷，决不臣服大使，亦不屈从死神。
”时隔多年，经过一番回顾，我当真还能找出丽姬妞的某些性格，跟那位英国伦理学家的这节文章不
无几分间接关系。
她专心一意地思索、行动、谈话，或许就是那种了不起的意志的产物，要不至少也是它的反映，在我
们长期来往的过程中，可没其他更具体的迹象流露了。
我认识的女人当中，就数她，外表镇静的、始终沉着的丽姬娅，心里一股热情赛如翻江倒海，折磨得
她好苦。
这股热情，我可估计不出，要么只有凭着大得出奇的眼睛，叫我那么惊喜交加的眼睛；凭着她幽幽嗓
音里那分清晰的、沉着的、抑扬顿挫的、简直迷魂的声调；凭着她一贯那种咄咄逼人的谈吐（跟她说
话神气一比，逼人的威势更显著子），或许还估计得出。
上文中谈到过丽姬娅的学问：真是渊博之至，根本没听说过闺秀妇女有这样的学问。
她精通古典语言；就我对欧洲现代方言的知识来说，根本没见她给难倒过。
说真的，碰到任何深受崇拜的课题——就因为那是学院夸耀的学问中最深奥的一种——又何尝发现丽
姬娅给难倒过？
只有在这晚近几年，妻子的这一特点才多么泅乎寻常，多么惊心动魄地使人不得不全神贯注呵！
上文刚说过，我根本没听说过闺秀妇女有她这分学识，可是世上哪里又有一个男人涉猎心理学、物理
学、数理学等一切学问，而且成绩斐然呢？
我当初并不知道丽姬娅的才学了不起，令人咋舌，到如今才看清楚；但当初倒完全晓得她有至高无上
的权力可以支配我，竟像孩子一样安心，听凭她指导我研究玄而又玄的形而上学；婚后数年中，我孜
孜不倦研究的就是形而上学。
正当我研究不大有人探索——不大有人通晓的学问，她就伏在我身上，我真是无限得意，无限喜悦，
怀着无限美好的憧憬，感到神妙的远景在眼前逐渐展开，顺着那人迹未到的、光辉灿烂的漫长道路，
可以到达学问的终点，这种学问实在珍贵之至，禁不住人要研究呵。
因此，过了几年，眼看那些有根有据的希望化作一阵风，吹散了，我心头的悲哀不必提有多大了！
失去了丽姬娅，我不过是个孩子，暗中摸索罢了。
有她在眼前，单听她讲解，我们埋头研究的先验论中不少疑难，就此迎刃而解。
少了她那对亮晶晶的眼睛，闪光的金字竟比铅还暗淡。
可如今那对眼睛愈来愈难得射在我熟读的书上了。
丽姬娅病啦。
惶惑的眼睛闪出熠熠光芒；苍白的手指成了死尸般的蜡黄颜色；高阔额角上的青筋随着极其微妙的感
情起伏骤涨骤落。
我眼里看出她准死无疑——我心里就不顾死活地跟狰狞的无常拼命。
可万万没料到，多情的妻子跟死神的搏斗竟比我还厉害。
她那冷酷的性格足以使我相信，在她心目中，死决不可怕；——谁知并非如此。
她跟死荫拚命的那股炽烈的反抗力，决非笔墨所能描绘。
我见了这副惨状，痛心得长吁短叹了。
真想安慰安慰她，真想劝导劝导她；可她非常非常想活下去——想活下去——只想活下去——安慰她
，劝导她，那才叫傻呢。
她火烧似的心里虽然翻江倒海地折腾着，不到最后关头，那貌似沉着的态度却始终不变。
嗓音愈来愈柔了——愈来愈低了——她悄悄说出一番话来，那怪诞的意义，我可不想细述。
我晕头转向地听着，恍恍惚惚的，听着非同凡响的清音——听着人间未有的妄想和希望。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<入土不安>>

媒体关注与评论

在房里东转西转，就逐渐看到四下川流不息的都是鬼影，或是诺曼底迷信的传说里的那一种，或是出
家人邪梦中出现的那一咱。
帷幔后面不断猛烈地吹过一阵阵风，幻影幢幢的感觉就此骤增十倍-房里一切也就平添一咱可怕的、不
安的活力。
--美，艾德加·爱伦·坡烛火一亮，他便慢慢地转过身去，望了望他害怕看到的事情。
果真是他心中最担心的事情。
有人小心地把被头拉上盖信了枕头，下面明明是一个一动不动地躺着不动的身躯。
--[英国]R.L.斯蒂文森
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编辑推荐

《入土不安》由人民文学出版社出版。
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