隱秘的和諧

前言

　　引向“自己房間”的最短路徑　　瑪麗亞·特雷莎·費(fèi)爾南德斯·德·拉·維加　　在一首優(yōu)美的詩(shī)中，何塞·安赫爾·瓦倫特寫道，重要的“不是看見(jiàn)什么而是看本身；不是眼睛而是目光，是尚未看到的狀態(tài)”?？词澜邕h(yuǎn)遠(yuǎn)大于看見(jiàn)世界；看世界是觀望世界領(lǐng)悟世界，以我們的思維水平和我們的感覺(jué)理解世界?？词侵行缘?，而目光則總有一個(gè)角度、一個(gè)方向?！　∥覀兯腥硕荚趯W(xué)習(xí)看世界和思考世界。假若開(kāi)列一份曾經(jīng)教我們區(qū)分生活細(xì)微差別，教我們理解我們的存在、環(huán)境以及我們自己的作家名單；假若思索這些作家在作品中向我們展示的人物與情景，我們將很容易地證實(shí)，目光確實(shí)不是中性的?！　∮卸嗌僮骷叶嗌僮髌分械娜宋餅榕?？在這些女性人物中，我們?cè)诙嗌偃宋锏纳砩显?jīng)找到認(rèn)同感？為什么？是因?yàn)樗齻儞碛信c我們這些女讀者，作為“女性的”而不是“客觀的”讀者具有相同的態(tài)度、愿望和夢(mèng)想嗎？男性們，他們也會(huì)和我們一樣，經(jīng)常感到被排除在外嗎？　　不難回想，我們最初接觸閱讀時(shí)讀到的大多是男作家的書(shū)，書(shū)中的人物如同一面扭曲了鏡中人五官的鏡子，呈現(xiàn)出男人和女人固定的形象。少女及年輕女性在這面鏡子中無(wú)法辨認(rèn)出自己。出于好奇、誘惑或是神秘感，出于自己的需要或是他人的推薦，她們?cè)谶x擇讀物時(shí)開(kāi)始將女性作者納入閱讀名單?！　∵@時(shí)候我們才意識(shí)到，那些令人陶醉的偉大文學(xué)、偉大作品，是不能依據(jù)作者的性別來(lái)分類的，然而性別確實(shí)能左右作品中呈現(xiàn)的某些生存方式，這些方式啟發(fā)讀者或是抵達(dá)出乎自己意料的境地、或是永遠(yuǎn)脫離原本屬于自己的位置，從而束縛或開(kāi)拓我們的個(gè)人現(xiàn)實(shí)。盡管文學(xué)作品是虛構(gòu)的，它還是教給我們?nèi)绾误w驗(yàn)新的情緒感覺(jué)，如何喚醒沉睡的那部分自己。　　我們女性過(guò)去一直缺乏榜樣和參考。當(dāng)我們出現(xiàn)在文學(xué)作品中，毫無(wú)疑問(wèn)那些作品在我們的心靈和思想中留下了深刻的印記，然而在那些作品中，女性有時(shí)更接近那些社會(huì)“定義者”所賦予的形象，而不是假如我們自己懂得選擇或者能夠選擇便會(huì)選擇的形象，最后甚至我們自己也接受了這種被定義的形象。正因?yàn)槿绱?，我們需要一面女性自己的鏡子，并在看這面鏡子的時(shí)候，清楚性別之分無(wú)非是一種社會(huì)概念，與那句容忍了許許多多失望和失敗的格言“男女有別”無(wú)關(guān)。而且，值得慶幸的是，人性隨著我們的理智和情感對(duì)它的關(guān)注而變得更加堅(jiān)強(qiáng)?！　∥艺J(rèn)為世上沒(méi)有比書(shū)籍更好的老師。我找不到比出版一套叢書(shū)更加實(shí)用有效的方法使這一切開(kāi)花結(jié)果，我能為此叢書(shū)作序感到非常榮幸。這套叢書(shū)將收錄西班牙當(dāng)代女作家被翻譯成中文的作品，由此中西兩國(guó)男性和女性之間的對(duì)話將不再只是一個(gè)愿望?！　∵@無(wú)疑是把我們引向“自己房間”的最短路徑，這間私密的、個(gè)人的、不可轉(zhuǎn)讓的房間使我們成為——“人類天性”的奇妙悖論——接受并把握現(xiàn)實(shí)的男性和女性公民，因?yàn)槲覀兛梢詫?duì)一切懷有夢(mèng)想，甚至那些仿佛不可能的夢(mèng)想?！　∽ＹR這一出版計(jì)劃的兩位發(fā)起者——北京塞萬(wàn)提斯學(xué)院院長(zhǎng)易瑪·孔薩雷斯·布依女士和西班牙駐中國(guó)大使館文化參贊卡門·莫雷諾女士。祝賀塞萬(wàn)提斯學(xué)院全體工作人員、西班牙大使及使館的所有男性和女性職員，祝賀那些在“雄辯的沉默”和“光明的黑暗”中工作的人們，你們使這項(xiàng)倡議成為今天即將出版的實(shí)物?！　∽鳛槲靼嘌酪晃慌愿笔紫?，看到那些寫作的女性再次伸出友好的手，使中西兩國(guó)從此聯(lián)系更加緊密，合作更加順利，是一種榮幸?！　。ū疚淖髡呦滴靼嘌劳鯂?guó)政府第一副首相）

內(nèi)容概要

　　《隱秘的和諧》埃萊娜和布蘭卡是兩個(gè)年齡相仿的少女，前者碧眼金發(fā)，出身名門，后者卻黑發(fā)棕膚，還是個(gè)孤女。盡管布蘭卡對(duì)此心存妒嫉，而且還有些許自卑，卻經(jīng)不住激情似火、美麗豪爽的埃萊娜的吸引，和她成了形影不離的閨中密友。大學(xué)畢業(yè)后，兩人一同留在導(dǎo)師的核物理實(shí)驗(yàn)室工作，共同經(jīng)歷了一場(chǎng)和導(dǎo)師的愛(ài)情糾葛。西班牙內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后，兩人投身前線，成了聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的戰(zhàn)地護(hù)士。在此期間，她們又與主治醫(yī)生及傷員之間演繹了數(shù)段纏綿悱惻的愛(ài)情故事。數(shù)年后，已經(jīng)病入膏盲的埃萊娜突然出現(xiàn)在布蘭卡面前，要求她把兩人的友誼撰寫成書(shū)，于是，就有了這部記錄著兩個(gè)女人之間的友誼與愛(ài)情的小說(shuō)。　　《隱秘的和諧》是為慶祝2007中國(guó)西班牙年，西班牙文化部榮幸地通過(guò)所轄的書(shū)籍、檔案和圖書(shū)館總局與中國(guó)人民文學(xué)出版社合作翻譯出版本套“她世紀(jì)叢書(shū)”。由塞萬(wàn)提斯學(xué)院參與合作的這套叢書(shū)的出版，必將促進(jìn)西班牙燦爛而豐贍的文化在中國(guó)傳播。

書(shū)籍目錄

第一部  永恒的足跡第一章  和埃萊娜相識(shí)之前：阿蒂拉諾先生與《向生命告別》第二章  埃萊娜與茶花女：一段友誼的開(kāi)始第三章  世間的靈魂與時(shí)間的褶皺第四章  茶花女變成了圣喬治——少女的守護(hù)神第五章  天堂與生活在那里的人們第六章  埃萊娜的世界與布蘭卡的世界第七章  愛(ài)的體驗(yàn)與深度死亡第八章  阿蒂拉諾先生的秘密第九章  嶄新的經(jīng)歷第十章  物理的危險(xiǎn)和貞節(jié)的危機(jī)第十一章  在天才問(wèn)題上的分歧第十二章  圣喬治勇斗薩德侯爵第十三章  表象的相對(duì)性第十四章  世界錯(cuò)了第二部  海上的痕跡第十五章  不可能的平靜第十六章  不可能的愛(ài)情第十七章  可能的愛(ài)情和不可能的中立第十八章  從前線到后方第十九章  一個(gè)誰(shuí)贏了歸誰(shuí)的男人以及三個(gè)毀掉了一切的悲劇第二十章  阿蒂拉諾先生走了第二十一章  分道揚(yáng)鑣第二十二章  隱秘的和諧

章節(jié)摘錄

　　除了身上的臭味，我討厭那些有錢人還因?yàn)閺N娘們?cè)u(píng)論他們的話?？傊覅拹河绣X人，厭惡所有那些人把我當(dāng)成孤兒，用同情和憐憫的目光看著我的人。的確，可怕的肺結(jié)核病奪走了我的雙親，把我孤零零地留在了世上，除了一個(gè)年老的牧師叔公，我什么親人也沒(méi)有。可幸而上帝保佑，我天生聰明伶俐，又很勤奮好學(xué)，甚至大家都說(shuō)我將來(lái)是能上大學(xué)的，而且我還得到了主教大人的保護(hù)。再有就是，我長(zhǎng)得還算不錯(cuò)，盡管這點(diǎn)對(duì)于一個(gè)孤兒來(lái)說(shuō)也許不是什么好事兒。小時(shí)候，我長(zhǎng)得像山雀，眼睛大大的，而且頭發(fā)濃密，但要知道，女大十八變，一年一個(gè)樣兒。有人說(shuō)應(yīng)該送我去上學(xué)啦，不能讓我一天到晚在街上亂跑，整天只和廚娘們混在一起。于是，主教大人做了我的保護(hù)人，還送我去了黑夫人學(xué)校。當(dāng)時(shí)，那可是一所貴族學(xué)校，只有有錢人的孩子才能去的。十三歲時(shí)，我進(jìn)了那所學(xué)校，成了那里最貧窮、最可憐的孩子，但我一點(diǎn)兒也不羨慕周圍同學(xué)的富有和他們的家境。我三歲時(shí)，父母就去世了，所以我對(duì)他們一點(diǎn)兒印象也沒(méi)有，更談不上思念了?！　∈骞洚?dāng)了父親的角色，我總是稱呼他為“教父”。他接管我時(shí)，年紀(jì)就已經(jīng)一大把了。他每次看見(jiàn)我，都會(huì)親切地打我兩下；有時(shí)，晚餐后他還會(huì)講圣經(jīng)故事給我聽(tīng)。而其余的時(shí)間，他就都用來(lái)履行他的牧師職責(zé)了。他還用大量的時(shí)間來(lái)研究圣經(jīng)，他可是這方面的權(quán)威。至于我感情方面的需要，是廚娘們來(lái)滿足的。她們總是笨手笨腳地愛(ài)撫我，親吻我，把我抱來(lái)抱去的。我小時(shí)候，教父家陸續(xù)有過(guò)好幾個(gè)廚娘，她們一任接一任，從未問(wèn)斷過(guò)。一旦有人嫁人或是回老家去照顧父母了，便會(huì)有另外的人頂替上來(lái)，通常是要走的人的朋友或是親戚。她們所有人都很和善，而且愛(ài)心泛濫，于是我便成了世界上最受寵愛(ài)的姑娘。要知道，除了她們，還有所有那些同情我遭遇的人們，都總對(duì)我又是親又是抱的。主教阿蒂拉諾先生是不應(yīng)該包括在這些人當(dāng)中的，因?yàn)樗麑?duì)我童年和青年時(shí)代的影響非同一般?！　∧嵌螘r(shí)光留給我的最愉快記憶便來(lái)自主教大人和他宮殿般的府邸。每當(dāng)教父牽著我的手（也許是抱著我），穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，走過(guò)高高的樓梯時(shí)，我在那些巨大的鏡子中瞧見(jiàn)自己是那么的渺小，一下子便迷失了方向，仿佛在做夢(mèng)一樣。那是一個(gè)奇怪的世界，到處是身著黑衣的教士，陰冷陰冷的，四周一片寧?kù)o，讓人感到不安。然而，穿過(guò)這樣一個(gè)奇怪的世界后，眼前豁然開(kāi)朗，來(lái)到了一片溫暖和光明之中——尊貴的主教大人的會(huì)客室。那是一個(gè)私密之處，別人如果沒(méi)有許可是不得擅自入內(nèi)的?！　∧隄M七歲以后，我便被允許在每周四的下午單獨(dú)去拜見(jiàn)主教大人了。叔公或者廚娘把我送到主教府的門口，門房會(huì)向管家通報(bào)。然后，管家會(huì)在高高的樓梯上面等我。他總是身子微微向前傾，雙臂垂在身前，雙手合攏放在腰帶的位置。他每次都會(huì)對(duì)我說(shuō)同樣的話：“主教大人在等你。”說(shuō)完，便走在前面給我?guī)?，帶我穿過(guò)那環(huán)繞院子的走廊。甚至在走路的時(shí)候，他手臂的姿勢(shì)也從未改變過(guò)，而且一言不發(fā)，甚至都不回頭看看我是否跟上來(lái)。起初，我總以為他故意走得那么快，把我落在后面，于是很不開(kāi)心，但后來(lái)我才知道，他那樣做是因?yàn)橹鹘檀笕艘呀?jīng)在那里等候了。到了會(huì)客室門口，管家輕輕地敲了敲門，然后把門打開(kāi)一道縫，剛剛只夠我過(guò)去，之后他便離開(kāi)了。兩個(gè)小時(shí)后，他會(huì)再輕輕敲敲門，把我接走?！　『芏嗳硕加X(jué)得好奇，想知道主教大人會(huì)花兩個(gè)小時(shí)和一個(gè)那么小的小姑娘說(shuō)些什么和做些什么。我的教父從未問(wèn)過(guò)我這樣的問(wèn)題，但廚娘們，還有幾個(gè)上了年紀(jì)的女人，卻總是沒(méi)完沒(méi)了地問(wèn)我。于是，我便會(huì)裝出一副可憐的樣子，說(shuō)：　　“主教大人給我點(diǎn)心吃，還給我聽(tīng)音樂(lè)。”　　“音樂(lè)？什么音樂(lè)？”　　所有人都知道，主教大人是個(gè)音樂(lè)愛(ài)好者。他喜歡彌撒曲，喜歡九日祭和其他很多節(jié)日儀式中的圣樂(lè)合唱。在克拉麗莎修道院每天早上七點(diǎn)的彌撒中，他都會(huì)親自彈奏管風(fēng)琴?？上В莻€(gè)時(shí)間對(duì)于人們來(lái)說(shuō)實(shí)在太早了，很少有人能去聆聽(tīng)。大家還知道主教大人有一部留聲機(jī)，于是便好奇地想知道他聽(tīng)的是什么樣的音樂(lè)。但這個(gè)，我是不會(huì)告訴她們的?！　?ldquo;圣誕歌曲什么的。反正是教會(huì)音樂(lè)。”　　婦人們會(huì)追問(wèn)說(shuō)：　　“那樣的音樂(lè)難道不會(huì)讓你覺(jué)得煩悶嗎？”　　我猶豫了一下，答道：“不會(huì)。”于是，婦人們便滿意地走了。　　其實(shí)，和主教大人一起度過(guò)的那些下午是極其美妙的。我們會(huì)先用下午茶。每次他會(huì)喝一杯檸檬茶，而我呢，他會(huì)讓人為我準(zhǔn)備一杯熱巧克力，還有各式各樣的面包和點(diǎn)心。我們一邊吃，主教會(huì)一邊問(wèn)我一周以來(lái)發(fā)生的新鮮事。我就會(huì)把自己的日常瑣事講給他聽(tīng)：比如，我和學(xué)校的同學(xué)打架啦，家里的母貓下小貓啦，還有廚娘講給我聽(tīng)的或是我聽(tīng)見(jiàn)她和女伴們講的一些新鮮事，通常都是些關(guān)于“有權(quán)勢(shì)”的人的花邊新聞或者小道消息。每次聽(tīng)到這些，主教先生都會(huì)嘆一口氣，說(shuō)：“我的主啊！”然后便不再說(shuō)什么了。我也會(huì)給他講圣經(jīng)故事，就是那些教父晚餐時(shí)講給我聽(tīng)的故事，每次他都聽(tīng)得那么認(rèn)真，以至于很多年以來(lái)我一直還以為他不知道那些故事呢?！　∮猛晗挛绮?，我們會(huì)玩一會(huì)兒萬(wàn)花筒，欣賞一下院子里的蝴蝶，或者是玩木偶戲。木偶戲的道具是一只前面帶幕簾的箱子和一些貼在小棍子上的木偶。拿著這些小棍子，人就可以讓木偶在“舞臺(tái)”上前后走動(dòng)了。然而，我們最經(jīng)常玩的是聽(tīng)音樂(lè)和唱歌。但并不像我告訴那些好奇的婆娘們的那樣，每次我們聽(tīng)的并不是教會(huì)音樂(lè)，唱的也不是圣歌，而是歌劇?！　?hellip;…

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    隱秘的和諧 PDF格式下載

---