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内容概要

外国散文，浩如烟海。
名家群星璀璨，佳制异彩纷呈：或饱含哲思，深沉隽永；或清新质朴，恍若天籁；或激情如炽，诗意
纵横；或嬉笑怒骂，酣畅淋漓⋯⋯二十世纪以降，中国广泛吸纳异域文化，许多外国散文名家日渐为
国人熟识和喜爱，外国散文的写作深刻影响了中国现代散文乃至现代文学的生成与发展。
为集中展示外国散文乃至现代文学的生成与发展。
为集中展示外国散文名家的创作风采，我们邀请国内著名学者、翻译家精心遴选名家佳作，一人一册
，每册约二十万字，并辅以作家、作品有关的珍贵图片若干，荟集成这套外国散文插图珍藏版，分辑
出版，首推二十种。
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作者简介

蒙田（1533-1592），法国散文大家。
在十六世纪的作家中，很少有人像蒙田那样受到现代的尊敬和接受。
他是启蒙运动以前法国的知识权威和批评家，是一位人类感情冷峻的观察家，也是对各民族文化，特
别是西文化进行冷静研究的学者。
从他的思想和感情来看，人们可以把他看成是那个时代出现的一个现代人。
本书是从蒙田浩繁的三卷散文随笔中精选的最富魅力的作品，书中日常生活、传统习俗、人生哲理无
所不包，语言平易通畅，富于生活情趣。
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书籍目录

第一部分  不同的方法可以收到同样的效果　论悲哀　当灵魂缺乏真正对象时如何把情感寄托在假定
对象上　论闲逸　论说谎　论辩才的急慢　论预兆　论善恶之辨大抵系于我们的意识　论恐怖　论死
后才能判定我们的幸福　哲学即学死　想象的力量　我们感情延续到死后　凭动机判断我们的行为　
几位钦差大臣的特征　论隐逸　论教育　是否可以凭人们的见识来评定真假之狂妄　我们怎样为同一
事物哭笔　论友谊第二部分　第一卷　　不同的方法达到同样目的　　轻哀多言，大哀静默　　我们
意欲超越我们自身　　激情转 注于虚假的对象上　　谈判时刻危险　　论闲散　　谈撒谎者　　谈吐
的快慢　　面对死亡　　愿水手只谈风向　　学会死　　此得益，则彼受损　　谈习惯　  我们只能
靠自己的智慧　　谈教育孩子　　世界——学童的大书　　按自己的判断力来定真伪之荒唐　　契合
　　谈友谊　　谈适度　　我们国何为同一事物亦哭亦笔　　谈退隐　　享受引退生活的乐趣　　荣
誉不可不分享　　谈人与人的差别　　尝试判断　　关于恺撒的一句话　　谈年龄　第二卷　　看看
哪种原动力起作用　　谈酗酒　　轻生可笑　　刑讯　　把自己摆出来　　父慈子爱　　及时卸套　
　正当的消闲之法　　人——可怜的怪物　　何谓美？
　　飘忽无定　　谈感官　　感觉之虚幻　　谈死亡　　我们的思想如何自陷困境　　我们的欲望因
遇困难而增强　　谈荣誉　　虚荣　　谈看待自己    自我评价　　深入自己的内心　　我不想树立雕
像　　玩言语　　我们领略不到任何纯粹的东西　　谈大拇指　　万物各有其时　　谈婚姻　　重病
在身　第三卷　　平和执中　　描绘人　　谈三种交往　　谈情爱　　运气　　是非混淆　　恶去不
一定意味着善来　　我的书　　“演戏”　　别为死而操心　　多少回我成非我　　要生活得写意　
　人之常规
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章节摘录

　　第一部分　　不同的方法可以收到同样的效果　　当我们所冒犯的人手操我们的生死大权，可以
任意报复时，最普通的感化他们的办法自然是投降以引动他们的怜恤和悲悯。
可是与之相反的勇敢与刚毅，有时也可以收到同样的效果。
　　威尔斯亲王爱德华曾经长期统治我们的吉耶纳，他的禀赋和遭遇都具有许多显赫的伟大德性。
有一次受了利摩日人很大的冒犯，他以武力取其城，肆意屠杀。
那些刀斧手下的老百姓及妇孺们的号啕、跪拜与哀求都不能令他罢手。
直至他走到城中心，遥见三个法国将领毫不畏怯地抵抗那胜利之师的进攻，对于这意外勇敢的钦羡及
尊敬立刻挫折了他那盛怒的锋芒，于是，为了这三个人，他赦免了全城的居民。
　　伊庇鲁斯的太子斯坎德培尾随着他手下一个兵士，要把他杀掉。
这兵士用恳恳哀求与乞怜去平息他的怒气，终于毅然在尽头处握住利剑等他。
他的主人见他能够下这么一个可敬的决心，马上息怒，宽赦了他的罪。
那些不识太子超凡的英勇与膂力的人或可以对这榜样有旁的解释。
　　康拉德三世围攻巴伐利亚的盖尔夫公爵，无论人们给予他怎样卑鄙怯懦的满足都不肯和解，只许
那些同公爵一起被围的士大夫的夫人们出城，以保存她们的贞节，并且任她们把所能随身带走的东西
都带出去。
她们一个个从容不迫地把她们的丈夫、儿子甚至公爵驮在背上。
康拉德皇帝被她们这种女性的勇气感动得竟欢喜地哭了起来，解除了他对于公爵的怨恨及仇雠，从那
时起，便以人道对待公爵及其子民了。
　　这两种方法都很容易感动我，因为我的心对于慈悲及怜悯是不可思议的软，软到这般程度。
据我的意见，侧隐心感动我比尊敬心来得更自然，虽然那些苦行派的哲人把怜悯看做一种恶德；他们
主张我们救济苦难中的人，却不许我们与其有同感。
　　我觉得上面所举的许多例子真是再好不过，因为我们看见这些灵魂被这两种方式轮流袭击与磨炼
，对于一种兀不为动，却屈服于其他一种。
我们大概可以这样说：因恻隐而动心的是温柔、驯良和软弱的标志，所以那些天性比较柔弱的如妇人
孺子及俗人比较容易受感动；至于那些轻蔑眼泪与哀求，单让步给那由于对勇敢的神圣影像而起尊敬
心的，则是一颗倔强不挠的灵魂的标志，他们是崇尚那大丈夫的刚毅气概的。
　　不过对于比较狭隘的灵魂，钦羡与惊讶亦可以发生同样的效力。
试看底比斯的人民：他们指责他们俘虏的两个将军拒不交代他们的职务；不肯赦免派洛皮德，因为他
被他们的控告所屈服，只是祈求和哀诉，以图救护自己。
反之，伊巴密浓达理直气壮地缕述他任内所建立的功绩，傲岸而且骄矜地责备他的百姓，他们不仅自
发地为之喝彩叫好，并且在对这位将军英勇的高声颂扬中自行散去。
　　老狄奥尼西奥斯，经过了长期与极端的困难才攻破瑞史城，并且俘虏了那坚垒抗拒的守城将菲通
（一个极高尚的豪杰），决意给他一个残酷的报复以为戒。
他首先对菲通描述他前一天怎样把他儿子和亲戚溺死，菲通只回答说他们比他早快活了一天：然后他
又剥去菲通的衣裳，把他交给刽子手，凶残而卑鄙地拖他游街，并且加以种种暴虐的侮辱。
菲通并不丧胆，反而毫不动容地高声追述他那可宝贵的光荣的死因——为了不肯把他的乡土交给一个
暴君之手。
他们又把神灵快降的惩罚恐吓他。
狄奥尼西奥斯从他的兵士眼里看出这败将的放言以及对于他们的领袖与胜利的藐视不仅没有使他们愤
慨，而且使他们由对于这稀有的英勇的惊讶而心软，而谋叛，差不多要将菲通从他的卫队手里抢出来
，于是下令停止这场酷刑，暗中遣人把他溺死在海里。
　　人确实是一个不可思议的虚幻、飘忽多端的动物，想在他身上树立一个永恒与划一的意见实在不
容易。
试看庞培非常怀恨马墨提奥城，可是为了城内一个叫芝诺的公民情愿独自承担全城的罪过，以及替众
人受刑的勇敢与豪气而赦免了全城。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<蒙田散文>>

至于苏拉的食客为佩鲁贾城显出同样的忠勇却于己于人都一无所获。
　　更有与我先前所举的例子正好相反的：亚历山大，原是最勇敢同时又非常宽待他的仇敌的人，经
过了无数的困难才攻破加沙城，碰着守城将贝蒂斯。
这守城将的勇敢，亚历山大曾在围城之际亲见他立了许多奇勋，现在虽然脱离了他的军队，武器寸断
而且满身鲜血淋漓，仍旧在他的敌人马其顿人的重围中独自苦战。
激于这场胜利的代价过高（因为除了种种的损失外，他自己还身受两伤），亚历山大对他的敌人说：
“你将不能如愿而死，贝蒂斯，你要尝尽种种为俘虏而设的痛苦。
”贝蒂斯对这威吓只答以傲岸的镇定。
亚历山大对他的骄傲与刚愎的缄默，气忿忿地说：“他怎么不屈膝？
他怎么不哀求？
无论如何我都要战胜你的缄默，即使我不能从你那里挖出一句话，至少也得要挖出一些呻吟。
”于是由忿恨变成狂怒，他下令刺穿贝蒂斯的脚跟，把他系在牛车后面，任他四肢磔裂地生生拖死。
　　是否因为他太习惯于勇敢，觉得没有什么可惊羡，因而没有什么可宝贵的呢？
还是他以为这是他个人特殊的长处，看见别人达到同样的高度不能不生妒忌与嫉恶呢？
还是他的暴怒天然猛烈不容抗拒呢？
真的，如果他能制裁他的暴怒，我们相信他夺取底比斯城之役已经这样做了，当他目睹许多勇士完全
丧失了公共防御之后，一个个引颈就刎，不下六千人当中，没有一个肯逃避或乞怜，反而在街上到处
找那胜利的敌人碰头，希求得到光荣的死。
没有一个为了他的创伤而丧胆，不趁着最后一口气去进行报复，用绝望的武器去找寻敌人的死以偿自
身之死。
可是这英勇的惨剧并不能软化亚历山大的心，整天的悠长也不足以消解他那报复的狂渴。
这场屠戮直至流尽了最后一滴可流的血才停止，只留下三万老弱妇孺及无武器的人做奴隶。
　　　　论悲哀　　我是最能免除悲哀的人。
我既不爱它，也不重视它，虽然大家差不多都无异议地另眼看待它。
他们把它加在智慧、道德和良心的身上：多古怪笨拙的装饰品！
意大利人名之日“恶意”，实在准确得多，因为那永远是一种有害的愚笨的品质。
斯多噶哲学把它当做卑下与怯懦，禁止它的哲人怀有这种情感。
　　可是传记载埃及国王普萨梅尼图斯被波斯王康比泽大败和俘虏之后，看见他那被俘虏的女儿穿着
婢女的服装汲水，他的朋友无不痛苦悲号，他却默不做声，双眼注视着地下；继而又看见他儿子被拉
上断头台，他依然保持着同样的态度；可是一瞥见他的奴仆在俘虏群中被驱逐，就马上乱敲自己的头
，显出万分的哀痛来。
　　这故事可以和最近我们一个王子的遭遇并提：他从特朗特得到他长兄的死耗，继而又得到他二哥
的死耗（长兄是全家的依靠和光荣，二哥又是阖家的第二希望），他都保持着十分的镇静。
几天后一个仆人死去，他反而抑制不住，纵情痛哭呼号，以至见者无不以为只有这最后的摇撼才触着
他的命根。
事实是：已经充满了悲哀了，最轻微的增添亦可冲破他容忍的樊篱。
这同样的解释也可以应用于我们的第一个故事，如果我们不知道它的后半段：据道，康比泽问普萨梅
尼图为什么他对于亲生儿女的命运兀不为动，却这般经不起他朋友的灾难。
他答道：只有这最后的忧伤能用眼泪发泄出来，起初两个是超出表现的力量的。
　　关于这个话题，我偶然想起一个古代画家的作品：他画伊菲革涅亚的牺牲，要按当时在座的人对
于这无罪的美女的关系深浅来表现各人的哀感。
当他画到死者的父亲时，已经用尽他的艺术的最后法宝了，只画他掩着双脸，仿佛没有什么形态能够
表示这哀感的程度似的。
为了同样的缘故，诗人们描写那相继丧失七男七女的母亲尼俄柏，想象她化为顽石，被悲痛所凝结。
　　——奥维德　　来形容那使我们失掉一切感觉的黯淡和暗哑的昏迷，当我们经不起过量的打击的
时候。
　　真的，痛楚的效力，到了极点，必定使我们的灵魂仓皇失措，行动不得自由。
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当我们骤然得到一个噩耗的警告时，我们感到周身麻木、瘫软以及举动都被束缚似的，直至我们的灵
魂融作眼泪与恸哭之后，才仿佛把自己排解及释放，觉得轻松与自在：　　直至声音从悲哀中冲出一
条路。
　　——维吉尔　　斐迪南国王在布特与匈牙利国王的遗孀作战，德国的拉衣思厄将军看见从战场上
抬回来一个骑士，这骑士大家都亲眼看见他在阵上显出异常的勇武，将军跟着大众为他叹息，同大众
一起要认出他是谁；等到脱掉他的盔甲时，却发现是他自己的儿子，在震天动地的哭声中，他独自不
声不响兀立着，定睛凝视着那尸首，直到极度的悲哀冰冻他生命的血液，使他僵死在地上。
　　说得出热度的火，　　必定是极柔弱的火。
　　——彼特拉克　　在恋爱中的人们这样来摹写一种不可忍受的热情：　　梨司比呵，爱情　　已
勾夺了我的心魂：　　我才瞥见你，　　便惊慌，不能成声。
　　我舌儿麻木，　　微火流通我全身；　　我双耳失聪，　　双眼亦灭掉光明。
　　——卡图卢斯　　　　而且，在过度的猛烈与焚烧着的热情里，亦不适于抒发我们的哀怨与悦服
：那时候的灵魂给深沉的思想所禁压，身体也给爱情弄得颓唐和憔悴。
所以有时使产生那突然袭击情人们的无端的晕眩，与那由极端的热烈、在享乐最深的当儿，沁入他们
的肌骨的冰冷。
一切容人寻味及消化的情感都不过是平庸的情感，　　小哀喋喋，大哀默默。
　　——塞内加　　意外欢欣的惊讶亦可以产生同样令人若失的效力：　　从渐渐走进的特洛伊人丛
中，　　她瞥见我温热脱离她的身；　　她惊惶、木立、昏倒在地上，　　良久才吐出她原来的声音
。
　　　　——维吉尔　　除了那罗马妇人因为看见她儿子从坎尼路上归来喜出望外而死，除了索福克
勒斯及暴君小狄奥尼西奥斯两个都因乐极而死，除了塔尔瓦在科西嘉岛读着罗马参议院赐给他的荣爵
的喜报死去之外，我们这世纪有教皇莱昂十世，得到他所日夜悬望的攻下米兰城的消息，由狂喜而发
烧而丧命。
如果要用一个比较尊贵的榜样来证明人类的愚蠢，那么，有古人记载下来的哲学家狄奥多罗斯，因为
不能当众解答他对手的难题，马上在他的学院里由羞耻以至发狂而死去。
　　我是很少受制于这种强烈的情感的。
我的感觉生来就迟钝；理性更使它一天一天凝固起来了。
　　　　当灵魂缺乏真正对象时　　　　如何把情感寄托在假定对象上　　我们邻近有一位患风湿症
的先生。
每逢医生劝他戒吃咸肉，他必定诙谐地说，他痛楚到极点的时候，要有可以委过的东西；因此，每次
他叫嚷咒骂香肠、火腿或酱牛舌之后，便觉得舒服多了。
　　真的，每逢我们举手击物，击不中而又落空的时候，往往觉得疼痛；而想我们视觉得舒畅，我们
必要在相当的距离有对象支持着它，以免它散失在空虚的大风中，　　正如狂风没有森林阻挡　　必
定在空中消失它的威力。
　　——卢卡努斯　　同样，摇动的灵魂如果失掉把握，必定渐渐在它自身消失；我们要常常供给它
可以瞄准和用力的对象。
普卢塔克谈及那些酷爱猴子或小狗的人，说是因为我们天性中爱恋的一部分。
为了没有正当的对象，宁可自己伪造一个低贱的，也不愿无所寄托。
我们常见在热情里的灵魂与其无所事事，宁可想象一个虚幻的对象以自欺，虽然它自己也明知不可靠
。
同样，兽类在狂怒的当儿攻击那曾经打伤它们的石头或利器，用它们的利牙替它们所受的痛苦在自己
身上泄愤。
　　正如帕诺尼的熊，受伤后更凶猛，　　当里比尔人的飞镖射在它身上，　　不断地转向它的伤口
，气愤愤地　　追逐那跟着它旋转的伤口上的利矢。
　　——卢卡努斯　　我们在苦难中什么理由没有想到？
什么东西没有埋怨到？
无论对与不对。
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致使到处都成了我们的用武之地。
并不是被你怒扯的金色头发，也不是遭你狂打的雪白胸脯令你亲爱的哥哥饮弹丧命的呀，找别的地方
发泄你的愤怒吧。
　　李维告诉我们，当罗马军队在西班牙丧失他们两个队长——同时是两兄弟——的时候，“他们马
上一齐痛苦，乱打他们的头颅。
”这是很普遍的习惯。
而哲学家彼翁不也滑稽地笑那在烦忧中乱扯他的头发的国王说，“这厮是否以为秃头可以减除他的悲
哀呢？
”谁不曾见过一个人把纸牌嚼碎，或把一盒骰子吞下肚里以泄他输钱之恨呢？
薛西斯一世鞭挞赫勒斯滂海峡，把铁链加上去，用种种侮辱咒诅它；又给阿托斯山写一封挑战书；居
鲁士把全军逗留逾月以报复他渡日努斯河所受的惊恐；而卡利古拉把整问邸宅毁坏，为的是他母亲曾
被扣留在那里。
　　我年轻的时候，人们常说我们邻近有一个国王，因为受了上帝的杖责，赌咒复仇，下令要他的百
姓十年内不得向上帝祷告，和他说话，而且，在他自己的权威所及之处，不得信仰他。
连故事与其说是描写这国度的愚蠢，不如说描写那种天生的骄傲。
这两种毛病常混在一起，可是这样的行为的确出自傲岸比出自愚蠢的多。
　　奥古斯都·恺撒在海上受大风浪颠簸，决意向海神尼普顿挑战，在庆祝丝尔纯斯的游艺会中，他
下令把尼普顿的石像移去，作为报仇的表示。
这举动比前事更无可宽恕，就是比后来他身历的另一事也没有那么可宽恕：当他在瓦鲁斯的保佑下战
败于德国，他从狂怒与绝望中奔窜，一面以头碰壁，一面喊道：“瓦鲁斯呵，还我的军队来！
”因为他们实有甚于愚蠢，他们在愚蠢上面更添上不恭，迁怒于上帝或命运，仿佛他们有耳朵接受我
们的轰击似的；有如那些色雷斯人，每逢闪电行雷，便带着巨大的仇恨向天乱射，以为他们的箭可以
使上帝屈从。
正如普卢塔克所引证的一个古诗人说的话：　　切勿对事物生气，我们的忿怒它们一点儿也不理。
　　可是对于我们精神上的错乱，我们骂得远远不够。
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