出版人

前言

在我看來(lái)，出版業(yè)中最重要的環(huán)節(jié)是與作者的關(guān)系以及對(duì)他們作品的編輯。在合作過(guò)的眾多作家和藝術(shù)家中，有幾位令我特別興奮：約瑟夫海勒，他的《第二十二條軍規(guī)》是我加入喬納森·凱普出版社后經(jīng)手的第一本小說(shuō)，這本書(shū)獲得了驚人的成功；約翰·福爾斯，他在我入社不久便與我合作了《收藏家》，隨后又是《巫術(shù)師》和《法國(guó)中尉的女人》；薩爾曼‘拉什迪，他的小說(shuō)《午夜的孩子》令人過(guò)目難忘，是他的作品中我最喜歡的一部；多麗絲·萊辛和庫(kù)特·馮尼古特都是我終生的朋友；在我看來(lái)，哥倫比亞作家加西亞·馬爾克斯是在世最偉大的作家，四十年前在古巴我第一次拜讀了他的作品；羅爾德·達(dá)爾，是頂級(jí)的兒童文學(xué)作家；呂西安‘弗洛伊德，是當(dāng)世最偉大的英國(guó)畫(huà)家；戴思蒙德·莫里斯，動(dòng)物學(xué)家，因《裸猿》一書(shū)享譽(yù)世界；約翰·列儂，他的詩(shī)歌、散文和繪畫(huà)收錄在《約翰·列儂自己的寫(xiě)作》和《一個(gè)工作中的西班牙人》里，自成一派；昆廷·布萊克，杰出的童書(shū)插畫(huà)家；亨利·卡蒂埃一布列松，著名攝影家。當(dāng)然，這其中包括歐內(nèi)斯特·海明威。從事出版業(yè)，運(yùn)氣很重要，而編輯這位偉大作家作品的經(jīng)歷恰恰證明了這一點(diǎn)。

內(nèi)容概要

二○○○年末，英國(guó)《書(shū)商》雜志（The Bookseller）評(píng)選二十世紀(jì)最有影響的十大人物，該刊形容入選的湯姆·麥奇勒是“英國(guó)最重要的出版人；最有創(chuàng)意、是富冒險(xiǎn)精神，也最有新聞價(jià)值”。在近二十年時(shí)間里，“他使出版業(yè)充滿(mǎn)魅力，他為這一行業(yè)所創(chuàng)造的光環(huán)，至今未曾泯滅”?！　≡谒氖嗄甑某霭嫔闹校瑴贰溒胬粘霭媪思游鱽啞ゑR爾克斯、多麗絲·萊辛、聶魯達(dá)等十多位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主的作品，也是菲利普·羅斯、庫(kù)特·馮尼古特、托馬斯·品欽、約瑟夫·海勒、約翰·福爾斯、薩爾曼·拉什迪、伊恩·麥克尤恩、馬丁·艾米斯、朱利安·巴恩斯等大批英美當(dāng)代重要作家的出版人，并一手創(chuàng)辦了英語(yǔ)文壇重要獎(jiǎng)項(xiàng)——布克獎(jiǎng)?！　≡谶@部回憶錄中，湯姆·麥奇勒以生動(dòng)、幽黙和坦誠(chéng)的文字，帶領(lǐng)讀者領(lǐng)略諸多書(shū)業(yè)內(nèi)幕、文壇軼事，并見(jiàn)證他所親歷和創(chuàng)造的英國(guó)出版黃金時(shí)代?！　?shū)中收有五十多張照片和英國(guó)大插畫(huà)家昆廷·布萊克（Quentin Blake）為老友湯姆這本書(shū)所配的45幅插圖。

作者簡(jiǎn)介

作者：(英國(guó))湯姆·麥奇勒 譯者：章祖德

書(shū)籍目錄

前言：流動(dòng)的盛宴第一部  早年生活  羅馬  巴黎第二部　我在出版業(yè)的第一份工作　麥吉本與基出版社　企鵝出版社　探索美國(guó) 　一個(gè)特別的地方　多麗絲·萊辛　阿諾德·韋斯克　三巨匠　布魯斯·查特溫　薩爾曼·拉什迪　回到美國(guó)　約翰·福爾斯 　評(píng)論家　拉丁美洲作家　約翰·列儂　萊恩·戴頓　一些美國(guó)作家　戴思蒙德·莫里斯　布克獎(jiǎng)　羅爾德·達(dá)爾　出版童書(shū)　三本大書(shū)　金斯利·艾米斯　關(guān)于一些小說(shuō)家的只言片語(yǔ)　杰弗里·阿徹爾　野生動(dòng)物　勞倫·芭考爾　史威夫蒂與阿圖爾·魯賓斯坦　一些自傳的片斷　呂貝隆的房子　交易　兩位畫(huà)家　攝影家　千鈞一發(fā)　法蘭克福書(shū)展　婚姻　卡尼　詩(shī)人　艾倫·金斯伯格后記譯名對(duì)照

章節(jié)摘錄

插圖：一九三三年，我出生于柏林。我父親從事圖書(shū)業(yè)，經(jīng)常出差。直到我出生后的第三天，他才回到家里。那次旅行肯定相當(dāng)成功。一九三八年，我們一家從柏林搬到了維也納。這次搬家完全是個(gè)錯(cuò)誤的決定，因?yàn)榇蚰侵蟛痪?，希特勒的軍?duì)便入侵奧地利。那是一段不幸的時(shí)光，我卻也找到了發(fā)泄自己不滿(mǎn)的方式。例如，我總是全家第一個(gè)起床，然后把郵遞員放在門(mén)口的爸爸的郵件統(tǒng)統(tǒng)藏到我的床墊下面。這一行為持續(xù)了好幾周，我甚至小心翼翼地留下幾封信，以免父親起疑。當(dāng)我的床墊被掀開(kāi)，那些信件被發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，父親自然是勃然大怒。德國(guó)吞并奧地利的第二天，父親去了他在維也納的辦公室，那里僅有的五名員工跟他打招呼時(shí)，已經(jīng)是一邊行納粹軍禮一邊高呼“嗨！希特勒！”了。不久，兩名軍官到家里來(lái)逮捕父親。罪名有三條：他是猶太人，是社會(huì)黨人，并且是出版商。幸運(yùn)的是，他當(dāng)時(shí)正出差在外。由于他不在，軍隊(duì)就查抄了整個(gè)屋子，沒(méi)收所有東西，包括父親珍藏的一些初版書(shū)籍。除了這些，父親還有不少著名作家的手稿和書(shū)信，其中包括托馬斯·曼和赫爾曼·黑塞。父親對(duì)畫(huà)家也特別癡迷，所以他還擁有幾封梵高和塞尚的書(shū)信。我記得母親麗塔往小箱子里塞了幾件衣服，我則背著我的小旅行包，里面裝著我心愛(ài)的東西。來(lái)查抄我家的軍官允許我從父親的書(shū)房里帶走一樣?xùn)|西，于是我挑了一支又粗又長(zhǎng)的紅藍(lán)雙色鉛筆。我們輾轉(zhuǎn)來(lái)到英國(guó)。幾個(gè)月后，父親也來(lái)了。母親和我搭上最后一班從荷蘭開(kāi)往瑞典的船，但錯(cuò)過(guò)了去紐約的最后一班船，那才是我們?cè)居?jì)劃去的地方。結(jié)果，我們到了英國(guó)。如果當(dāng)初趕上了那班船，我就是個(gè)美國(guó)人了，也很可能成為美國(guó)出版人。我的爺爺、奶奶、外公、外婆都留在了德國(guó)，其中三位死在集中營(yíng)的毒氣室里。起初我們住在倫敦的阿爾馮斯舅舅那里，他是媽媽的哥哥，是個(gè)醫(yī)生。戰(zhàn)爭(zhēng)還在繼續(xù)，家長(zhǎng)們都盡可能把孩子送出倫敦。母親偶然看到一則招聘“女廚師”的廣告，工作地點(diǎn)是泰晤士河畔亨利鎮(zhèn)附近的一個(gè)大農(nóng)莊，內(nèi)容是伺候德塞利一家。德塞利夫人非常專(zhuān)橫，患有急性關(guān)節(jié)炎。每天早上她來(lái)廚房的時(shí)候，都能聽(tīng)到她拄著拐杖走在地磚上的咯咯聲。她似乎對(duì)折磨我那沒(méi)有絲毫工作經(jīng)驗(yàn)的母親樂(lè)此不疲。我們居住的村子叫克雷齊山，而我們就住在馬車(chē)房里。六歲時(shí)，我就讀于當(dāng)?shù)匾凰l(xiāng)村學(xué)?！_伯特·皮格特小學(xué)。德塞利夫人稱(chēng)之為“街頭小孩的學(xué)?！?，因此，當(dāng)我得知被禁止和德塞利夫人的孫子們玩耍時(shí)，一點(diǎn)也不覺(jué)得奇怪。我時(shí)不時(shí)地從花房里偷一顆心愛(ài)的油桃，作為對(duì)這件事的報(bào)復(fù)。膽子越來(lái)越大以后，我還從放在主屋走廊里的一艘巨大的帆船模型上偷一些掛在船模甲板兩側(cè)的木制救生船。原本一共有兩排救生船，每根桅桿旁?huà)靸伤摇Ｎ蚁韧捣Ｐ鸵活^的兩艘救生船，然后又偷另一頭的兩艘，使整個(gè)模型看上去前后對(duì)稱(chēng)。過(guò)一陣子，我又先后從兩頭各偷了一對(duì)救生船。這下子帆船模型上掛的救生船就屈指可數(shù)了。為保險(xiǎn)起見(jiàn)，我干脆把剩余的救生船統(tǒng)統(tǒng)拿走了。我就讀的學(xué)校只有一幢陰冷的校舍。我坐不起公車(chē)，只好每天步行上學(xué)。從家到學(xué)校要走將近一個(gè)小時(shí)。我漸漸地認(rèn)識(shí)了一些當(dāng)?shù)厝?，路上遇到也?huì)高興地和他們打打招呼。我還認(rèn)識(shí)了一些樹(shù)籬中的鳥(niǎo)兒，尤其在春天鳥(niǎo)類(lèi)下蛋、孵蛋的時(shí)候，這些鳥(niǎo)成了上學(xué)路上的一道亮麗的風(fēng)景。盡管那些鳥(niǎo)蛋漂亮而誘人，我從未拿過(guò)一個(gè)。我學(xué)會(huì)了辨認(rèn)花雞、畫(huà)眉、麻雀、知更鳥(niǎo)、鷦鷯等多種鳥(niǎo)類(lèi)。上學(xué)的路有時(shí)候漫長(zhǎng)而無(wú)聊，但我從不感到害怕。我在學(xué)校是個(gè)新生，其他孩子似乎都不知道我是怎么冒出來(lái)的。我很容易就有了自己的小團(tuán)體。盡管那是六十年前的事了，我還記得一些小伙伴：瘦瘦高高的安妮·斯特林格；又矮又壯的埃里克·韋布，這小子有點(diǎn)恃強(qiáng)凌弱；還有漂亮的羅斯瑪麗·萊德奧特，我偷偷地喜歡過(guò)她。安妮的父母是開(kāi)蔬菜水果店的，羅斯瑪麗的父親則是開(kāi)汽車(chē)修理廠(chǎng)的。大約二十年前，我?guī)е⒆觽兊轿指窭追蚵糜螘r(shí)，發(fā)現(xiàn)萊德奧特汽車(chē)修理廠(chǎng)和斯特林格蔬菜水果店還在營(yíng)業(yè)。我想去告訴他們我是誰(shuí)，又怕失望而歸，便放棄了這一念頭。我們這幫人最喜歡“在果園撈外快”。這是鄉(xiāng)下偷水果的一種說(shuō)法。果園就在村外的有錢(qián)人家里。我們把偷來(lái)的蘋(píng)果賣(mài)給當(dāng)?shù)厝耍杖肫椒?。我清楚地記得那時(shí)回到克雷齊山的家里把錢(qián)交給媽媽的情景。雖然錢(qián)不多，但我很自豪，因?yàn)槲乙材苜嶅X(qián)了。

后記

我想盡量向讀者傳達(dá)為這些作家出書(shū)的興奮之情。這些作家常常是出于偶然，才進(jìn)入我的生活。經(jīng)常有人問(wèn)我，我是如何決定是否應(yīng)該出版某一本書(shū)。要回答這個(gè)問(wèn)題很難，因?yàn)樽龀鲞@樣的選擇完全是一種個(gè)人行為，帶有很強(qiáng)的主觀(guān)性，沒(méi)有什么規(guī)律可循。我只能說(shuō)，于我而言，我很少出于商業(yè)原因來(lái)甑選書(shū)籍或者作者。要想做好出版，出版人就必須對(duì)書(shū)籍本身充滿(mǎn)熱情。對(duì)我來(lái)說(shuō)，要想做到這一點(diǎn)，我就必須真正喜歡這本書(shū)，而要喜歡這本書(shū)，我就必須真正贊賞這本書(shū)的品質(zhì)。這就是我惟一的原則。一旦做出決定，接下來(lái)就開(kāi)始操作。首先在出版社內(nèi)部傳播這種信念，然后再傳播到外界。在此，我想說(shuō)明一下本書(shū)的出版經(jīng)過(guò)。近些年來(lái)，有好幾位出版商時(shí)不時(shí)地來(lái)找我，建議我寫(xiě)一本回憶錄。當(dāng)然，這樣的建議總是令人感覺(jué)欣慰，特別是像韋登菲爾德勛爵這樣的人物也這么對(duì)你說(shuō)時(shí)，你更會(huì)感覺(jué)如比。每次在法蘭克福書(shū)展他都會(huì)跟我見(jiàn)面。后來(lái)，有一年喬治特別熱情洋益，他邀請(qǐng)我去他豪華的切爾西公寓共進(jìn)午餐，從那兒可以俯瞰泰晤士河。眈叭法蘭克福返回倫敦的次日，他的秘書(shū)就給我打來(lái)電話(huà)，定下見(jiàn)面的日朝。

編輯推薦

經(jīng)常有人問(wèn)我，我如何決定是否應(yīng)該出版某一《出版人:湯姆·麥奇勒回憶錄》。要回答這個(gè)問(wèn)題很難，因?yàn)樽龀鲞@樣的選擇完全是一種個(gè)人行為，帶有很強(qiáng)的主觀(guān)性，沒(méi)有什么規(guī)律可循。我只能說(shuō)，于我而言，我很少出于商業(yè)原因來(lái)甑選書(shū)籍或者作者。要想做好出版，出版人就必須對(duì)書(shū)籍本身充滿(mǎn)熱情。對(duì)我來(lái)說(shuō)，要想做到這一點(diǎn)，我就必須真正喜歡這《出版人:湯姆·麥奇勒回憶錄》，而要喜歡這《出版人:湯姆·麥奇勒回憶錄》，我就必須真正贊賞這《出版人:湯姆·麥奇勒回憶錄》的品質(zhì)。這就是我惟一的原則。一旦做出了決定，接下來(lái)就開(kāi)始操作。首先在出版社內(nèi)部傳播這種信念，然后再傳播到外界。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    出版人 PDF格式下載

---